■ 王為生

《遠(yuǎn)東來信》評(píng)論二則戰(zhàn)爭(zhēng)的反思與人性的張揚(yáng)

■ 王為生

張新科的新著《遠(yuǎn)東來信》與劉震云90年代的中篇小說《溫故一九四二》可謂同一根歷史苦藤上開的兩個(gè)完全不同的藝術(shù)之花。

1942年的河南大地苦難深重，但卻滋養(yǎng)了后世河南籍作家的藝術(shù)想象。先是定居京城的劉震云1993年寫出了中篇小說《溫故一九四二》，再是游學(xué)德國(guó)多年的張新科2014年出版了長(zhǎng)篇小說《遠(yuǎn)東來信》。1942的河南災(zāi)難故事甚至打動(dòng)了天子腳下成長(zhǎng)的電影導(dǎo)演馮小剛，2013年馮氏一反其“說學(xué)逗唱”的喜劇風(fēng)格而導(dǎo)演出苦難深深的電影版《溫故一九四二》。如果說劉震云與馮小剛是借河南的大災(zāi)難反思?xì)v史與審查人性的扭曲陰暗，是一朵“惡之花”；而張新科的《遠(yuǎn)東來信》則在漫無邊際的苦難中追尋人性良善的不屈，猶如黃土地上盛開的一支桃花，荒涼得讓人窒息，明媚得令人落淚！

尋找《遠(yuǎn)東來信》藝術(shù)感染力的來源，我們不能不從其敘事藝術(shù)的瓜藤開始，然后順藤摸瓜，最后才能品嘗到這棵藝術(shù)之瓜的內(nèi)核。而張新科主要借助于敘事結(jié)構(gòu)的經(jīng)營(yíng)與拯救情節(jié)模式的運(yùn)用完成其主題表達(dá)的。

這部小說整體的敘事結(jié)構(gòu)由兩個(gè)相關(guān)而又獨(dú)立的故事組成：20世紀(jì)90年代中國(guó)留學(xué)生謝東泓在德國(guó)漢堡的留學(xué)故事；1939——1945年德籍猶太人雷奧一家在中國(guó)的逃難故事。前一個(gè)故事的重心為謝東泓尋訪翻譯半個(gè)世紀(jì)前的八封信件；后一個(gè)故事的重心為小雷奧在中國(guó)的苦難歷程。整部小說共計(jì)16章，謝東泓的故事與小雷奧的故事交錯(cuò)進(jìn)行，各占8章；此外，小說前面有一個(gè)“引子”引導(dǎo)讀者思考，后面有一個(gè)“尾聲”補(bǔ)充故事的結(jié)局——謝東泓與老雷奧1995年相聚河南上蔡。

敘事結(jié)構(gòu)中的兩個(gè)敘事元素——敘事空間與敘事時(shí)間——的對(duì)照則別有深意。16章的小說標(biāo)題都是采用地域命名——如第一章德國(guó)漢堡、第二章易北河·大西洋·東海、第三章德國(guó)漢堡、第四章中國(guó)上海、第五章德國(guó)漢堡·中國(guó)上?！恳粋€(gè)地域的背后則又潛伏著一個(gè)清晰的時(shí)間——現(xiàn)在（20世紀(jì)90年代）與過去（20世紀(jì)三四十年代），而與敘事時(shí)空相連的則是兩個(gè)完全不同的故事背景——彌漫著和平、安全的世俗生活氣息的現(xiàn)代都市空間，以及戰(zhàn)爭(zhēng)背景下散發(fā)著死亡、饑餓、恐慌的都市與鄉(xiāng)村。謝東泓身處的現(xiàn)代異國(guó)都市空間敘事（極少部分在上海）與小雷奧所在的戰(zhàn)爭(zhēng)下中國(guó)城鄉(xiāng)空間敘事（主要在上海與河南上蔡鄉(xiāng)村）構(gòu)成了外在的對(duì)比與潛在的反思。而這種反思則是多元的，既指向現(xiàn)代——現(xiàn)代都市的欲望張揚(yáng)，正如謝東泓對(duì)德國(guó)城市漢堡的簡(jiǎn)介，“清晨逛魚市，下午泛舟阿爾斯特湖，晚上陶醉于圣·保利紅燈區(qū)”；現(xiàn)代人心靈的隔離與對(duì)神圣情感的向往，謝東泓在德國(guó)面臨的種種歧視，他與上海姑娘的美好愛情，以及他在探詢小雷奧一家人歷史中的美好體驗(yàn)，一切的相關(guān)描寫都指向現(xiàn)代人的心靈景觀……又同時(shí)指向過去——納粹治下小雷奧一家的恐怖，日本人在上海的暴行，戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、瘟疫下中國(guó)生命的不斷消亡……然而更主要的，小說的主題直指苦難深重中中國(guó)人不屈的良善，何簽證官、王家甫、潘姨、潘進(jìn)堂、喜鵲……他們正如一面面美好人性的旗幟，飄揚(yáng)在中國(guó)人、猶太人以及人類的心靈高空！正是如此的敘事布局，才產(chǎn)生了讀者閱讀的“離間”效果與反思效應(yīng)——從過去反思現(xiàn)在，以現(xiàn)在對(duì)照過去，用中國(guó)對(duì)比外國(guó)，拿外國(guó)思考中國(guó)。

兩個(gè)故事的情節(jié)模式則是“拯救”模式的不同運(yùn)用，也是《遠(yuǎn)東來信》完成其主題的另一個(gè)藝術(shù)拐杖。

謝東泓在現(xiàn)代德國(guó)都市漢堡，通過探詢歷史，完成了靈魂的自我救贖。他從《花花公子》的欲望誘惑、淘寶市場(chǎng)的精明算計(jì)與漁業(yè)生物學(xué)的苦心經(jīng)營(yíng)的自我狹小世界中走出，靠的是來自歷史的八封信。而在這八封信所包含的歷史故事的背后，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的密碼，是中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)善良品性的肯定，是“人之初，性本善”，是美好人性的肯定！老留學(xué)生王家甫與河南上蔡鄉(xiāng)間“戲子”潘進(jìn)堂，正是在這個(gè)文化基點(diǎn)上具備了共同的文化基因，新一代留學(xué)生謝東泓也是在這里感受到西方人道主義與中國(guó)傳統(tǒng)文化的雙重認(rèn)同，也得到了自我靈魂的拯救。

小雷奧一家歷經(jīng)德國(guó)漢堡、中國(guó)上海、河南上蔡的顛簸流離，面臨著饑餓、恐怖、死亡的種種威脅小雷奧更是歷經(jīng)父親、母親、姐姐以及中國(guó)養(yǎng)父母的先后死亡，整個(gè)故事波瀾起伏，千轉(zhuǎn)百變，蕩人心胸。而在千變?nèi)f化的故事背后則是拯救模式的反復(fù)運(yùn)用：何姓簽證官為小雷奧一家辦簽證，救他們一家遠(yuǎn)離暴力肆虐的漢堡；王家甫一家不斷地接濟(jì)，救雷奧一家擺脫生活的困局；王家甫千里送小雷奧到河南上蔡，救他遠(yuǎn)離上海的險(xiǎn)境；潘進(jìn)堂與喜鵲更是以自己的生命，救小雷奧于饑餓、疾病與日本兵的搜捕……《遠(yuǎn)東來信》將“拯救”模式連接起幾個(gè)中國(guó)人的命運(yùn)與一家猶太人的命運(yùn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的“磨難”成了“拯救”的背景。在猶太教信仰的文化背景中“拯救”體現(xiàn)了上帝耶和華與選民猶太人的內(nèi)在關(guān)系；而在中國(guó)傳統(tǒng)文化的背景中，“拯救”表現(xiàn)了人與陷入困境之人之間的道德關(guān)系。鋤強(qiáng)扶弱、路見不平拔刀相助等民間話語就體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)民眾的道德要求。

閱讀《遠(yuǎn)東來信》，是探詢二戰(zhàn)歷史的傷痛之旅也是反省中國(guó)傳統(tǒng)文化的沉思之旅，更是感受人性之美的藝術(shù)之旅。

（作者系徐州工程學(xué)院人文學(xué)院副教授）