楊襲

小說看場

紙碉樓

楊襲

1

呂長安一輩子也沒搞明白都府橋西北角的碉樓于他的真正意義。

但是，六十多年了，每一個(gè)春夏秋冬、白天黑夜，每一分每一秒，他從沒有停止在都府橋西北角盤桓的腳步。古稀之后，他常常看到自己佝僂著嶙峋的腰軀，頂著碩大、花白的頭顱，長時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)凝視著那座將塌未塌的四角怪物。日子也變得更加艱澀漫長，半個(gè)多世紀(jì)醞釀的懊喪、憤恨和絕望黏稠得抽出恐怖的細(xì)絲，把他緊緊縛住，縛成一只混合著恥辱和罪惡的繭。烈火常焚身，涅槃從無路。

少年時(shí)起，呂長安就開始在腦海中構(gòu)建它的樣子。

那是座四四方方的、由土坯和青磚壘成的建筑，四面墻上預(yù)留了多個(gè)方形垛口。顯然，是為了某種險(xiǎn)惡的目的。在他二十來歲時(shí)，它還只有這些：墻、垛口，還有一個(gè)半人高的土墻圍成的天臺(tái)。在他不太豐富的想象中，碉樓還是張簡筆畫，一揮而就，根本談不上質(zhì)地、紋理，只是一種類似虛假的存在。他看它的目光還有些茫然，沒有太多復(fù)雜的情愫。

一晃眼，他三十了。碉樓在朝西的墻上多了一個(gè)門口。他知道，那是專屬于他的通道。他將推開這扇鑄鐵的大門，闖進(jìn)去，打破半個(gè)世紀(jì)的啞暗沉寂，從里面打撈出只有他才有資格探究的隱秘。誰也想象不到那扇鑄鐵的門有多沉，以致于他用積蓄了三十年的力氣才能緩緩將它推開。漆黑被光明驅(qū)逐之際，經(jīng)年的塵土自土坯頂和墻壁紛紛下落。門口飄散出一陣陣冰涼和腐臭，他知道，這是罪惡的味道。讓他沮喪的是，他最終，都沒有勇氣，也許，是沒有力氣走進(jìn)去。他站在門口，只能看清它半明半暗的一塊石板地。

四十三歲那年，有一天，他坐在天井里的棗樹下，不，也許，是石榴樹下。他呷一口茶后仰起頭看天，看到無云的天空中飛過一只孤單的家雀，飛得很慢，仿佛很吃力。他突然感到傷心，他的鼻子發(fā)酸，他張大鼻孔，深深地吸了口氣——是的，他相信自己聞到了碉樓的氣味。這是一種冰涼的、讓人心悸而又有些腥臭的氣味。他瞇起眼，看到這股淡灰色的氣暈不斷地從碉樓的門洞、窗洞和墻縫中散發(fā)出來，向四周的村莊、莊稼地?cái)U(kuò)散。這股不祥的、淺灰色的氣味從遙遠(yuǎn)的都府橋升騰到半空，一直向北飄，一直飄，一直飄，飄過牛莊，飄過油田基地，飄過八大組，飄到泥河，彌漫在他家的院子里、飯桌上、炕上，落在他家百貨店的柜臺(tái)上。呂長安相信好鼻子的人都能聞出來，都因?yàn)槁劦竭@股氣味而皺起眉頭，心生不悅。從此以后，無論他是躺著坐著站著、在吃飯?jiān)谫u貨在睡覺，無論是獨(dú)處還是與鄰人交談嬉笑，不經(jīng)意間一吸鼻子，發(fā)現(xiàn)四周的空氣里滿是這種氣味，他嚇一跳，然后煩惱地?fù)]舞起胳膊，妄圖驅(qū)散它，邊揮舞著胳膊邊快步逃離。雖然，他知道逃無可逃。

呂長安在這股味道中熬到五十歲，這種折磨是多么漫長呵！到了五十歲，呂長安悲哀地發(fā)現(xiàn)，那座碉樓在十幾年的腥臭中不可思議地?zé)òl(fā)了生機(jī)：重新光滑的四壁竟生出了黑綠黑綠的苔蘚，鑄鐵的大門不斷開開合合，有一次，碉樓頂部還冒出荒唐的炊煙，并且，在門口可笑地生出一段羊腸小道，一直通到西北邊的一座小石橋上。他甚至聽到了碉樓中傳出笑罵的聲浪，像有人在撥弄一只繃緊的、生了銹的鋼絲，吱吱地刺得他頭疼欲裂。還有，在碉樓東北角，平地里冒出一棵樹，是棵很粗很高的刺槐，虬勁的樹干擰纏著朝天的枝椏，兇煞煞地嚇人。老伴秦玉蘭，發(fā)現(xiàn)呂長安生了一個(gè)毛病：常常在一段時(shí)間的呆相之后，突然猛烈地拿兩只手在眼睛上又揉又摳，好像跟自己的雙眼有不共戴天的仇恨。還在一通激烈的搏斗之后，閉上眼，像打激靈一樣小幅度高頻率地?fù)u頭，然后仔細(xì)朝前看一下，再看一下。秦玉蘭不知道呂長安只是想看清一棵槐樹。而后，秦玉蘭發(fā)現(xiàn)，呂長安又像正常人一樣了，平靜地坐在百貨店里，抽煙、收錢，或者，與來店里的人就某一件貨品爭論良次，討價(jià)還價(jià)。

六十多歲的一天，呂長安坐在柜臺(tái)后面朝外看。時(shí)值正午，小巷出奇靜謐，陽光在金黃色的地面上流淌，水汽裊裊蒸騰，偶爾有一兩只蒼蠅在半空中起落，嗡嗡嗡地讓他愈加煩悶。呂長安眨了下眼，與他靠在柜臺(tái)上的胸口有二十多米遠(yuǎn)的小魚館突然后退了，嗖、嗖、嗖，門口長出幾棵歪歪扭扭的柳樹，長長的枝條垂落到地，草菜蕪雜的地面突凸而起，一米、兩米、三米——十幾米，霸道而丑陋的碉樓，瞬間撅地而起。呂長安看見墻面上黑綠黑綠的苔蘚，和他五十歲時(shí)看到的一模一樣。碉樓四周的野地里，薺薺菜、青青菜、老牛舌、鞋墊子草、燕子蓑衣濃密茂盛。東南邊有幾間土坯房，四周爬滿了長成后用來搓繩的草絆子。呂長安看到一只又黑又大的螞蟻爬到了老牛舌寬闊肥厚的葉子上，抬起一只前腿搔癢癢。還有成群的蜜蜂，嗡嗡嗡嗡，在野蘿卜菀子馥郁的香氣間打轉(zhuǎn)——呂長安騰地站起來，跨過柜臺(tái)，跳到門外。他看到了碉樓北方濃綠的柳林，看到不遠(yuǎn)處都府橋村口處的楊樹，樹頭上錯(cuò)落著幾個(gè)鵲巢——媽拉個(gè)逼噠，又瘋哪兒啦？！布店的毛三抱著一捆老韭菜罵他家的母狗，把呂長安驚出一身汗。呂長安抹了下臉，樹不見了，野地不見了，碉樓也不見了，喜鵲窩也不見了，統(tǒng)統(tǒng)不見了。呂長安拼命揉眼，可是，對(duì)面只有小魚館，對(duì)著巷子的窗戶上貼著大紅的窗花，窗子里面的桌上還有個(gè)魚缸，養(yǎng)著一大一小兩條紅金魚。呂長安扶著門框，前后左右好一通察看，大半天過后，他才再次確定，腳下是自己十來歲上跟著母親蔥菀兒和父親呂呈恩來此落腳的魚骨胡同，不是什么都府橋，不會(huì)有什么狗娘養(yǎng)的碉樓。

往后的六七年，這樣的景象一次次出現(xiàn)。剛開始，他還以為自己睡著了，是在做夢(mèng)呢。最后一次是晚上，他坐在當(dāng)門的小木桌旁，剛喝完老伴秦玉蘭給他盛的一大碗玉米糝子粥，一支八瓦的鎢絲燈泡在他頭頂上閃閃發(fā)亮，他放下碗，倚在椅背上點(diǎn)燃了一支煙。正對(duì)著他的炕墻上，貼著胖娃娃騎紅鯉魚的年畫，它的旁邊是一個(gè)穿著黃色毛衣、一只手托著頭發(fā)的年輕女演員，再旁邊是極濃艷的貴妃醉酒，京劇扮相的楊玉環(huán)，頭上戴著一大朵紅艷艷的牡丹花。他望向楊玉環(huán)手執(zhí)的一只玉酒盞時(shí)，嗖——他家炕上長出那座土碉樓。邊緣模糊的碉樓朝北連著一片蘆葦蕩，東北風(fēng)刮過，沙沙作響。救命啊——他聽到呼救聲如鑄鐵大門被驟落的冰雹敲打得乓乓作響——

秦玉蘭刷完鍋到門后擦手，用一只深灰色的肩膀一下把他的碉樓碰碎了。

剛過了年，呂長安查出肝癌。在縣醫(yī)院，醫(yī)生拿著他兩張片子看了又看，最后，對(duì)他說，沒事兒，你先回病房吧，讓你孩子過來交錢拿藥。呂長安搖了搖頭，我沒有孩子，我是個(gè)絕戶。醫(yī)生很詫異地看了看他，那讓你老伴兒過來吧。呂長安原地轉(zhuǎn)了個(gè)圈，對(duì)醫(yī)生說，我老伴有病，經(jīng)不起折騰，你對(duì)我說就行了，肝癌肺癌的，一個(gè)死法，我不怕！是肝癌，晚期。醫(yī)生將片子裝進(jìn)袋子里，遞給他。

等不了了，等不了了，沒法再等了。

呂長安拒絕了醫(yī)生的一再警告，回到病房收拾一下回了家。

就在回家的當(dāng)夜，聽著秦玉蘭輕微的酣聲，呂長安異常清醒，他瞪著眼，瞪著眼，突然，黑黢黢的屋頂上傳來一聲驚叫：

誰！

房梁旁成了一片黑乎乎的樹林，樹林上方，梁上懸掛干糧的竹籃子旁，是一輪紅毛月亮。迷蒙月色之下的黑影，是一個(gè)年輕姑娘。在屋頂為地平線的物象上，所有的一切倒立在呂長安面前。呂長安知道，頭頂朝著他的，是他十八歲的母親蔥菀兒。

仲夏夜的風(fēng)，一陣陣穿過倒立的樹林，掠過站在羊腸小道上的蔥菀兒的額發(fā)。呂長安聞到風(fēng)中有玉米棵子特有的清甜，還有，葦蕩中陳年的腥腐。樹林旁的小土路兩側(cè)，草墻一樣的葦蕩已齊腰深淺，在風(fēng)里嘩啦啦作響。

蔥菀兒揪著前襟驚呼一聲后，原地打了個(gè)轉(zhuǎn)。頭頂像只陀螺一樣在呂長安面前轉(zhuǎn)了個(gè)圈。蔥菀兒對(duì)著來路站了一會(huì)兒轉(zhuǎn)過身重新朝前走。他知道他的母親并沒有看清迅速閃入葦蕩的黑影，她以為剛才只不過是自己的幻覺，或是被她驚醒的一只蒼鷺，但終究攆不跑驚悸，不由地在黑暗中攥緊拳頭。他母親的手和他放在被子下的手一樣，手心滿是涼汪汪的汗。毛乎乎的月光氤氳著屋頂上烏黑的大地，葦蕩中不時(shí)露出一塊水面，懸在呂長安頭頂上，像一鍋稀啦啦的清湯。

一只罪惡的黑影，又一次鉆出葦蕩，在一處陡彎后再次接近了蔥菀兒。呂長安攥緊兩只拳頭，看著黑影疾跨了兩步，將兩只黑手伸到蔥菀兒肩上。而后者，仿佛早已預(yù)知了這場災(zāi)難，突然揮動(dòng)雙手，向前疾奔。沒跑幾步被絆倒在迷蒙的月光下，被兩只鐵鉗一樣的大手鉗住放在肩膀上。

救命?。?/p>

蔥菀兒喊了一聲。呂長安咬著嘴唇，幾欲窒息。

閉嘴，宰了你！

黑影揮了下手中白晃晃的短刀，刀鋒的反光，照得黑影面目模糊，兩只狼眼閃閃發(fā)亮。黑影扛起蔥菀兒瘋跑，穿過葦蕩，躍過一座破舊的石橋，踏過一片長滿草鞋底、老牛舌、青青菜、豬牙草和燕子蓑衣的開闊地，鉆進(jìn)四周植一圈垂柳的土碉樓。救命聲聲，悲慘地灑了一路。

呂長安看到進(jìn)門的瞬間，他的母親蔥菀兒絕望中伸出一只手扒了一下門框，但沒扒住，一只指甲在掙扎中折斷。蔥菀兒尖叫一聲，跌落到地上。

你喊吧，喊破嗓子，也不會(huì)有人聽見。

黑影轉(zhuǎn)身閂上門，呂長安和蔥菀兒同時(shí)聽到，卡吧——是一只老式的銅鎖被扣緊的聲音。

蔥菀兒退后幾步，背靠住墻，一伸手摸到了豎在墻角的一支土槍。

對(duì)，崩了他?？欤?/p>

呂長安喊起來。

喊什么呀，快睡吧。

秦玉蘭翻了個(gè)身，沉沉睡去。

第一次，外力沒有破壞這一切幻象。呂長安看見蔥菀兒迅速將槍端在手里，抵住接近她的黑影。

再走一步，我就崩了你！

蔥菀兒聲嘶力竭。

哈哈哈——

黑影的笑聲震動(dòng)著碉樓下層的空氣，呂長安臉前塵灰飛揚(yáng)，他輕咳了一聲，屏住呼吸。

崩吧，崩啊——

黑影一只手攥住槍口抵住胸膛。

不要白費(fèi)工夫了，槍膛里，根本就沒上火藥。

黑影順著槍筒摸到了蔥菀兒的手。后者手一抖，土槍當(dāng)?shù)囊宦暵涞绞|(zhì)的地面上。

呂長安用仇恨照亮了六十年前黑暗的碉樓。他看到蔥菀兒被摁倒在地上，兩只手臂被黑影死死扣在她頭頂。藍(lán)地兒白花的蠟染偏襟褂子被一把扯開，露出裹纏胸部的一拃寬的白布。黑影把短刀推進(jìn)蔥菀兒的胸口，“嗤”一下劃開裹胸布。蔥菀兒的兩只乳房見風(fēng)瘋長，像兩座尖峰，聳立在呂長安眼前。呂長安閉上眼，深深地吸了一口氣。

你不用叫，這就叫你舒坦。

呂長安睜開眼時(shí)，黑影已經(jīng)劃開蔥菀兒的褲子，而后迅速把自己扒光，騎在蔥菀兒的肚皮上，拿一根牛皮條將蔥菀兒的雙臂反剪到脖子底下。然后，竟然，悠閑地點(diǎn)著了一根卷煙。

土碉樓底層升起縷縷淡藍(lán)色的煙霧，被墻和門的縫隙里吹進(jìn)來的夜風(fēng)緩緩稀釋。藍(lán)色的煙霧，慢慢地、慢慢地把冰涼潮濕的石板地面上一黑一白兩具赤裸裸的身體籠罩住。一種獵殺和淫邪的氣味鉆進(jìn)呂長安的鼻孔。呂長安看到黑影抬起頭，絡(luò)腮胡茬下面兩只瞇起的眼，正探究似的盯著他的臉。隔著近六十年的時(shí)空，四目相對(duì)，呂長安無法遏制內(nèi)心爆發(fā)的火山一樣的憤恨。

我剁了你！

呂長安心里吼叫起來。

黑影看著他，吸完最后一口煙，甚至，對(duì)他嘲弄地扯了下嘴角，慢慢將煙霧吐出，最后，扔掉煙頭——

時(shí)間慢下來，一顆微塵，從碉樓頂部慢慢下落，經(jīng)過垛口時(shí)在空中打了幾個(gè)轉(zhuǎn)，在突出于墻面的一根細(xì)毛刺上掛了一下，而后，向下徐徐翻滾，左右擺動(dòng)著，墮入碉樓底層，在疾蕩的氣流中劇烈抖動(dòng)著飛起，向上升騰，身不由己墮進(jìn)氣流旋渦。

呂長安眼前，碉樓底部的墻皮，像潰瘍膿爛的肌膚離開墻體，四處飛揚(yáng)，撲簌簌落在呂長安臉上，落在蔥菀兒紫癜斑駁的胸口、半條暴露在黑影身下的腿上。蔥菀兒嘴角的血和眼角的淚一起滲進(jìn)石板。

啊——

呂長安捂住臉，渾身猛烈抽搐。

那一刻，像他的一生一樣漫長的那一刻，被炙烤出青煙的熱油，他用一生的時(shí)間，將自己放在里面煎烤。他躲在黑暗中，獨(dú)自舔舐傷口中被炙出的油花。

碉樓外面，是都府橋的溝坎，是樹林，是野地，是一塊塊肥沃的田地和整齊的阡陌，是從西蓮里到孫家樓必經(jīng)的一座小石橋和蘆葦蕩，還有，零零落落的水洼地。

紅毛月亮，已經(jīng)躲在淺淺的云層后面，像一塊圓形的錫紙。仲夏夜的風(fēng)，涼沁沁鉆進(jìn)碉樓底層，除了石板上一塊紫紅的斑痕，空空如也。

啪——

一滴帶著腥味的液體，滴落到呂長安臉上。呂長安痛苦地再次將眼睜開，看到碉樓外面的開闊地上，踉蹌著衣衫不整的蔥菀兒。他扭開臉，不敢面對(duì)她胸部的抓傷和褲子上的血跡。

我是解鈺章——

碉樓底層的門洞里傳出一聲嘶啞的低吼。

天哪！

呂長安吼叫著坐起來，一拳搗向屋頂。

碉樓、蔥菀兒、紅毛月亮、野地、阡陌、蘆葦蕩、樹林，全不見了，只有黑黢黢的屋頂。

一切都結(jié)束了。

一切，剛剛開始。

解鈺章！

解鈺章！

解鈺章！

呂長安咬牙切齒。

是秦玉蘭再次翻身驚醒了他，他慢慢躺下，心想，沒有幾天活頭了，不能再等了。

2

這個(gè)時(shí)候，解鈺章早就死了六十多年。

但碉樓還在，不是一般的在，而是在得理直氣壯，在得得意洋洋，在得耀武揚(yáng)威，在得燦爛輝煌。

當(dāng)呂長安坐了四個(gè)小時(shí)公共汽車，又花七塊錢搭了個(gè)三輪摩托車到達(dá)都府橋路口，順著一條小路向西北步行數(shù)里，站在碉樓腳下的時(shí)候，一個(gè)胖臉、個(gè)子不高、領(lǐng)導(dǎo)干部模樣的人正在指揮著一大群工人修繕?biāo)?/p>

午后兩三點(diǎn)鐘，太陽歪掛當(dāng)頭，以碉樓為中心，巴掌大的地方上堆滿沙石料、水泥預(yù)制件，還有粗細(xì)不等的鋼材。野地上的草菜，被密集的踩踏弄得一片狼藉。

哎，過來，過來！

呂長安向碉樓走了幾步，看到胖臉向他招手。呂長安怔了一下，向著胖臉，拿手點(diǎn)了點(diǎn)自己的胸口。胖臉點(diǎn)點(diǎn)頭。

對(duì)呀，說的就是你。

呂長安的心狂跳起來，下意識(shí)摸摸懷里的布包，遲遲疑疑走過去。

怎么搞的？

胖臉說，老王怎么給我找了個(gè)糟老頭子來，操，我讓他找一個(gè)瓦工，蓋前邊的平房啊，需要的是瓦工！你這身架子，是你瓦它??？還是它瓦你？

胖臉身邊的幾個(gè)工人哄笑起來，但胖臉沒笑，他看著不遠(yuǎn)處一堆青磚，臉上掛著氣憤。

呂長安聽到胖臉這樣說，放了心，可拿不準(zhǔn)怎么答復(fù)。他一只手貼在腰間，退后一步，對(duì)著胖臉稍稍彎了下腰。

你到底干什么的？

胖臉向他這邊走了兩步，從兜里摸出煙點(diǎn)上。

我來看看——嗯，來，看看，來旅游，對(duì)，來旅游的。

呂長安見躲不過去，靈機(jī)一動(dòng)，說得吞吞吐吐。

旅游？

胖臉揮了下手說，趕緊走！看不見正施著工?。柯檬裁从?，搞不好，砸破頭，走遠(yuǎn)點(diǎn)吧！

呂長安無奈，往遠(yuǎn)處退了幾步，站在一道田坎上，盯著胖臉，直到后者轉(zhuǎn)身走進(jìn)一排藍(lán)頂白墻的鋼架房。

他開始向碉樓靠近。他必須靠近它，他已經(jīng)想了它那么多年。它就是為他而存在的，或者說他也是為它而存在的。它沒有被風(fēng)吹倒，沒有被雨沖垮，沒有在歲月中消蝕殆盡，只有一個(gè)目的，就是它在等著他，等著他將懷里的炸藥埋進(jìn)它的心臟，轟——把它炸成碎片。他一輩子，都在等這一時(shí)刻，這時(shí)刻到了，就是現(xiàn)在。

想起這些，呂長安胸中燃起熊熊大火，這團(tuán)火焰燒得他口干舌燥，頭暈?zāi)垦?。一串氣泡一樣的光圈自他雙目之間一直晃到碉樓上。他每走一步，光圈就變幻著迷幻的彩虹色。有那么一刻，他感覺眼前的碉樓并不真實(shí)，至少并不比從他心中生長出的那座更為真實(shí)。好在，他的理智讓他就地坐下來，對(duì)著碉樓扇動(dòng)起帽子，慢慢地消解了心中的錯(cuò)亂恍惚，并且暗自將幻覺、心臟狂跳和小腿轉(zhuǎn)筋歸咎于天氣炎熱和旅途顛簸勞頓。

這座碉樓，和幾十年中從他意識(shí)里生長出來的那座一模一樣。只不過，門是朝北開的，而不是朝西。當(dāng)他扶著一棵瘦的柳樹，看著碉樓黑黢黢的墻壁和殘破的垛窗時(shí)，他站不住了，天旋地轉(zhuǎn)中，他看到那些經(jīng)年的灰塵，撲簌簌落到撲倒在地的蔥菀兒身上。

現(xiàn)實(shí)與幻境的交錯(cuò)重疊讓呂長安倚著門洞，無力地坐在地上。

但他必須站起來，他告訴自己，必須。他的時(shí)間不多了，炸不了這座怪物，他一輩子就白活了。他手撐地面，慢慢站起來，整理了下表情和衣領(lǐng)，小心翼翼地在炙熱的陽光下一步步貼近碉樓。

最后，終于，呂長安站到了碉樓跟前。無比真實(shí)的碉樓已經(jīng)蒼老了，像一頭病入膏肓的大象，搖搖晃晃地站在手術(shù)臺(tái)上，任憑一群工人對(duì)它開膛破肚、剜瘡割疽，用人造的假肢替換它無比真實(shí)的肌體。疼痛，從他身體深處漫延開來。一開始是鈍疼，他的上下腹部像灌滿了鉛或冰涼的水銀，寒冷、沉重，隱隱作痛。后來，當(dāng)他伸出一只手，撫摸著碉樓千瘡百孔的墻壁，他難過了，他突然想到他自己，也許，不久的一天，他也會(huì)像這座碉樓一樣，躺在手術(shù)臺(tái)上，被麻醉，被剖開，被割裂——陣陣尖銳的刺痛在胸中炸開，好像，他懷里的炸藥自動(dòng)爆炸了。但他沒有被炸成碎片，而是貼上碉樓的墻壁，淌下兩道滾燙的熱淚。

沸騰了幾十年的仇恨，火一樣的仇恨，一切點(diǎn)燃的仇恨哪里去啦？開始啊！報(bào)仇吧！呂長安在心里叫喊，他將手伸進(jìn)懷里，摸著炸藥，卻發(fā)現(xiàn)他的腿在扯著身子往后退——他竟然要逃！他成了一個(gè)可恥的逃兵！

他從來沒有想過自己有一天直面碉樓時(shí)，會(huì)生出這樣的情愫。他感覺碉樓就是他，他就是碉樓，他為碉樓、也為他自己感到了悲傷，是的，悲傷。悲傷是一柄利劍，在過午的陽光下，在這片野地里，在他摸著碉樓斑駁的身體時(shí)，從頭到腳，把他擊穿了。他被自己的悲傷和由悲傷帶來的柔軟弄得手足無措。他扭頭看了一眼剛才胖臉走進(jìn)去的平房。潛意識(shí)里，他盼著有個(gè)人，那個(gè)長著胖臉的人，再次走出來，一揮手將他哄走，從而把他從這種尷尬的狀態(tài)里解救出來。

但那扇鋁合金門關(guān)得很嚴(yán)，門口的空調(diào)外機(jī)，嗡嗡作響。一個(gè)矮個(gè)子小眼睛的小伙子，看到呂長安虛弱地靠在墻壁上，吊兒郎當(dāng)?shù)卣f：

有毛病可回家躺著去，別跑出來給人找麻煩哈！

小眼睛說完，把扛在肩上的一捆窄木條豎在墻上。

小小年紀(jì)，怎么說話呢？唉——我怎么會(huì)跟你計(jì)較？

小眼睛的話把沉浸在想象中的呂長安嚇了一跳。他當(dāng)即站直身體，板起臉。

小眼睛怔了一下，可能是判斷眼前這個(gè)人并不需要什么幫助，又把木條扛到肩上。

這里不安全，你最好離得遠(yuǎn)一點(diǎn)。

小眼睛上下打量了呂長安一眼，扛著木條走進(jìn)碉樓。

呂長安重新倚在墻上，摸了摸懷里的炸藥。這是他花了二百塊錢托布店老板的兒子毛北京弄來的。要在平時(shí)，他是不屑于同這樣一個(gè)痞子打交道的，但是，他需要炸藥，迫切需要，他知道，在泥河，只有毛北京才能幫他弄到。并且，讓他慚愧的是，當(dāng)毛北京問他用來干什么時(shí)，他第一次對(duì)著一個(gè)后輩撒了謊，他說，我要去炸魚。毛北京說，炸魚不是用這一種。毛北京提議給他換換。他沒有同意，他說炸著玩玩，就是一玩，炸得到炸不到，沒有關(guān)系。他聽到毛北京嘟噥，那可別說我弄的是假炸藥，壞了我的名聲。

這條魚，他對(duì)毛北京說的魚，此刻，就矗立在他面前。他定了定神兒，走了進(jìn)去。

碉樓內(nèi)部，陰涼、啞暗，底層有幾個(gè)年輕工人，在一個(gè)年紀(jì)較大、看樣子像工程師模樣的人的指揮下，正拿著小鐵錘，小心翼翼地敲墻腳已經(jīng)堿得掉渣的青磚。地中央，堆著嶄新的青磚。很顯然，他們要把堿壞的磚替換下來。

工人們都在忙著，似乎并沒人注意到他。他往里走了幾步，在墻角發(fā)現(xiàn)了通向二層的樓梯，是木質(zhì)的，極窄。呂長安順著樓梯爬了上去。

二層只有一個(gè)工人，就是剛才與他說話的那個(gè)小眼睛，正蹲在地上，用一把電鋸截剛才扛上來的窄木條。樓梯口堆放著仿土坯的輕質(zhì)材料。呂長安蹲下來，給小眼睛遞了一支煙，小眼睛看了看他，接過煙夾在耳朵上。

修這個(gè)——

呂長安措著詞，修這個(gè)，干什么？破成這樣了。

小眼睛接過煙，口氣友好了許多。

你不是都府橋的呀？

小眼睛問。

看呂長安搖頭，小眼睛關(guān)掉電鋸，告訴呂長安，他們?cè)诎堰@里的一切，恢復(fù)成當(dāng)年的樣子。還要恢復(fù)用來做院墻的鐵絲網(wǎng)，還要在院子西南角安置一臺(tái)石磨，那是烈士們當(dāng)年推玉米用的。當(dāng)然，為了恢復(fù)當(dāng)年的景致，周圍都種上玉米，西北方的農(nóng)田，要恢復(fù)成當(dāng)年那樣的蘆葦蕩。還有東北角的水泥橋，得拆，重建成青石橋，還有槐樹，還有柳樹，都要恢復(fù)成當(dāng)年那樣——

更讓呂長安受不了的是，小眼睛說，完工以后，這里將作為新開發(fā)的風(fēng)景區(qū)的一個(gè)重要景點(diǎn)對(duì)外開放。

小眼睛說：

當(dāng)年，這里是清河戰(zhàn)區(qū)重要的抗日戰(zhàn)場?，F(xiàn)在，我們要把它建設(shè)成本地區(qū)最重要的紅色教育基地。他媽的，牛啊！

什么！紅色——教育——基地？

呂長安一下跳得老高。

他不能接受小眼睛把這丑陋的匪窟叫紅色教育基地，他不允許有人在光天化日之下顛倒是非、混淆黑白。

小眼睛被他唬了一下，上上下下打量著他，說：

你怎么啦？我說錯(cuò)了嗎？這就是當(dāng)年解鈺章打鬼子的地方。解鈺章，你聽說過嗎？抗日英雄?。?/p>

什么？解鈺章？抗日英雄？

呂長安一字一頓地說著，向小眼睛湊過去，他高高突出眼眶的眼球把小眼睛嚇住了。小眼睛一把扔掉電鋸，快速后退了幾步，貼到墻上。

瘋子！你是個(gè)瘋子！

小眼睛的驕傲不見了，倚在墻上哆哆嗦嗦。

呂長安將懷里的炸藥掏出來舉在手里，另一只手打開火機(jī)。

笨蛋、蠢貨、一群笨豬。

呂長安罵得咬牙切齒。

他是個(gè)該死的土匪！流氓！畜生！不是抗日英雄！你——記——住——了——么？

呂長安氣急敗壞、張牙舞爪。

幾句話過多地消耗了他的體力，他不得不放下手，退后一步靠在樓梯上穩(wěn)神兒。比體力恢復(fù)得快速的理智讓他向右側(cè)方挪了一步，閃出樓梯口，對(duì)嚇哭的小眼睛說：

你下去吧，我要炸碉樓了，你下去讓他們快跑，離碉樓遠(yuǎn)點(diǎn)，別傷著了。

小眼睛幾乎是從樓梯上滾下去的。呂長安把炸藥放在墻角，拉出盤成圓盤的長引線從垛口扔了下去，接著，他順著樓梯往下走。他不能死，至少現(xiàn)在不能死，他得瞪大雙眼，親眼看著這個(gè)怪物在轟隆一聲之后，火光沖天，粉身碎骨。

從心底一涌而上的悲壯使呂長安又一次熱血沸騰，他站在垛口上望了一遍近處的村莊、稼禾，遠(yuǎn)方的地平線，然后堅(jiān)定地走下樓梯。

出乎他意料的是，工人們都沒走，都聚在門口竊竊私語。見他走下來，剛才指揮著干活的的工程師拿著安全帽朝小眼睛擂了幾家伙。

操你丈母娘的，老實(shí)拐骨！嚇了我一跳，叫你沒正事兒！叫你沒正事兒！

嘩——

一大群人笑起來。

真的，我沒有騙你們，真的，真的是炸藥，拿個(gè)花布包包著！

小眼睛捂著肩膀，極力分辯。

小眼睛沒說錯(cuò)，呂長安用來包炸藥的，是他老伴秦玉蘭的一只舊衣袖子。

甭屌吱吱了，你就是不想干活，操，數(shù)你花樣多！

工程師說。

好，你們不信拉倒，炸死了，也不賴我。我反正不干了，我得離開這個(gè)鬼地方！

小眼睛最后指著上面說：

炸藥就在上面，不信你們?nèi)タ矗?/p>

工程師惱了，沖上去踢了小眼睛一腳：

你個(gè)屄養(yǎng)的貨，仗著多喝了幾天墨水，天天擾亂人心，不想干滾蛋！

你罵誰呢，你才是個(gè)屄養(yǎng)的貨，你個(gè)狗日的，活該被炸死。

小眼睛罵罵咧咧地往外走了幾步，轉(zhuǎn)過頭大喊：

真有炸藥，你們不要不相信，會(huì)出事的，你們?nèi)ド厦婵纯茨模?/p>

工程師轉(zhuǎn)過臉看看呂長安，呂長安訕笑了一下：

看看，看看吧，看看放心！

但工程師沒上去看，也沒叫別人上去看。

沒有人相信小眼睛的話。很快，碉樓底層彌漫起惡作劇過后的快樂和輕松，工人們分散開，各務(wù)各業(yè)。碉樓底層又響起當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)那脫袈?，工程師走上前，遞給呂長安一支煙。

西瓜！西瓜！

工程師叫住正在向遠(yuǎn)處走的小眼睛。

你去辦公室提壺水來，你走也得提水過來再走，要不然，不給你工錢，別忘了放上點(diǎn)茶。

工程師看著小眼睛朝他空踢了一腳、吐了口唾沫后，轉(zhuǎn)身給呂長安點(diǎn)上煙。

老師傅哪個(gè)村的？

工程師問。

呂家圍子的。

呂長安邊說話邊斜眼看著小眼睛走遠(yuǎn)。

但是，經(jīng)過這一折騰，他感覺他的腿開始發(fā)軟了，開始出虛汗。剛才激蕩在胸中的力量在減弱，開始心慌。他不想跟這個(gè)人糾纏，他想盡早出去，繞到碉樓另一邊，扯開引線，等他點(diǎn)了引線，這伙人就知道他的厲害了。他沒工夫哄他們玩。

哎喲，呂家圍子是個(gè)好地方啊，闊得很哪，家家小洋樓，這幾年搞運(yùn)輸，發(fā)啦！

工程師不依不饒，跟著他啰里啰唆，呂長安只好站住，朝工程師點(diǎn)點(diǎn)頭：

嗯，呂家圍子只是我老家，我，從小，就隨父母遷到泥河了。

噢——這樣，哎，那你們沒還家呀，好多下遷的，早就還家了，我大爺就是饑荒的時(shí)候遷下去的，早就遷回了——

工程師后來說了什么，呂長安都沒有聽見。一棵棗樹、一把揚(yáng)著灰塵的掃帚、一個(gè)舊窗戶、鐮刀、紅辣椒——還有，一抹斜陽。這些雜亂的物象，在他眼前錯(cuò)亂交替出現(xiàn)。他伸出手，想扶一把墻但沒扶住——

工程師及時(shí)把他扶住了。

工程師扶他坐到門外一堆木條上。

哎呀，你這身體——你得早去醫(yī)院看看哪。

工程師盯著他的臉說。

不要緊，可能，是中暑了，你、你快忙去吧！

呂長安朝工程師笑笑。

3

長安哪！

這是呂長安臨終的前一天。

他懷著無比堅(jiān)定的心情，懷著使命般的果毅，強(qiáng)忍著上下腹部越來越強(qiáng)烈的陣痛，還有，胃部不住翻騰作嘔的痙攣。盼哪盼哪，盼得他脖子都長了，才盼出了太陽。他坐起來，輕手輕腳地穿好衣裳，走到門邊，回頭看了一眼還在酣睡的秦玉蘭灰白的頭顱。

事實(shí)證明，這是他最后一次站在臥室門口，最后一次，清清楚楚地看見秦玉蘭，盡管，只是一個(gè)伸出被單外的后腦勺。

他的肚子一直在脹大，他知道，那是癌癥轉(zhuǎn)移和擴(kuò)散的結(jié)果。下腹部的不斷膨脹好像頂?shù)搅宋福覆烤o縮著，一會(huì)兒灼燒得他淌汗，一會(huì)兒又冰涼難耐，禁不住要吐，想把五臟六腑吐個(gè)干凈。他停到嘴邊，支好自行車，彎下腰張開嘴，疼痛弱了，像條膽小的蛇一樣縮了回去。他到廁所有模有樣地蹲了會(huì)兒，腸子里堵滿了東西，可什么也排不出來。

他扎好腰，到店里洗洗臉，喝了杯茶，然后，搬出自行車，一臉平靜地出門，趕赴專屬于他的永恒的死亡。

長安哪，你要出門嗎？

進(jìn)入巷子，呂長安溜了幾下，剛要蹁腿上車，被木門洞里一聲沙愣愣的問話嚇了一跳。是他三叔呂呈祥。

在這個(gè)有些清冷的秋季早晨，呂呈祥裹著件領(lǐng)口袖口都脫了線的灰毛線衣蜷縮在角門檻前，伸著褐色的、滿是褶皺的長脖子向呂長安喊話。

出門當(dāng)心著點(diǎn)，別忘了，看到你兄弟西安，叫他早點(diǎn)回來，??！別躲了，別躲了，這么多年了，就是，政府早就把他忘了，忘啦……

呂長安轉(zhuǎn)回身，一手扶車把，一手扯著車后座退回來。

站在縮得像只老猴子一樣的呂呈祥面前，他感覺有些茫然。有很多次，他都以為他這個(gè)三叔已經(jīng)死了。又有很多次，他發(fā)現(xiàn)呂呈祥不知道什么時(shí)候又活過來了。嗯，不錯(cuò)，很多時(shí)候，他坐在院子里，舉起鼻子聞一下空氣中面醬發(fā)酵的酸腐味道，確定他的親人呂呈祥確實(shí)是活著。他活著，他還在一邊淘著麥子做著面醬，他一邊活一邊等，等他那殺了人潛逃在外的瘸腿兒子呂西安有朝一日回家來。

呂呈祥看呂長安退回來，喜出望外地在門洞里扎煞開枯枝樣的雙手揮舞，嘴里不停地念起眼前這個(gè)肯回轉(zhuǎn)身來聽他講話的侄子的種種好處，一邊更加大聲地叮囑他出門別忘了當(dāng)心尋著他的兄弟西安。

呂呈祥揮舞的手碰到了身后的木門，吱呀一聲，呂呈祥機(jī)警地朝四周踅了一圈，小聲對(duì)呂長安說：

這樣的事兒，別人，是靠不住的。沒親沒故，人家犯不著為咱擔(dān)這個(gè)災(zāi)禍。

呂呈祥朝呂長安眨了下眼。

呂長安說：

對(duì)呀，放心吧，三叔，西安是我兄弟，我咋會(huì)忘了他呢？你放心吧，我會(huì)注意的。我到中學(xué)那邊的文具店買點(diǎn)東西，回來時(shí)，再來看你。你快回屋吧，濕氣大。

呂長安推著車剛想走，呂呈祥喊了一聲：

長安！

出乎他意料，呂呈祥敏捷地躥起，躍過他的自行車，瞬間與他站到一起并且扯緊了他的左臂，手像把鐵鉗一樣深深地嵌進(jìn)他的肉里。呂長安吃驚地發(fā)現(xiàn)站在他身邊的呂呈祥竟然長高了，長得和他一樣高，甚至他還要仰頭看他的臉，身板直挺，腰腳有力，像泥河大街上他的兒子在旁邊殺了人的那棵蒼勁的老槐樹。

我知道，長安，只有你不哄我！長安，他們都想哄我，我一直知道，他們哄不了我的，我知道他們都當(dāng)西安是死人了。只有我們才知道他沒死，相信他沒死，我們是他的親人，不多的親人了，如果連我們也當(dāng)他死了，那他就真沒救了，就真死了……

呂長安任由他三叔鉗著往前走，一直來到大街上，站在街心。呂呈祥放開他，轉(zhuǎn)身到他的車前指了指東北方向，說：

長安，你看，往遠(yuǎn)處看。

呂長安驚悸地抬頭遠(yuǎn)望，呂呈祥的手慢慢地從他臉前抬起來，伸出食指直直地指向東北方向的虛空里。

長安，看見了么，東北洼葦蕩里，看見了沒有？你兄弟，就在葦蕩里，噓，孫大圣放羊時(shí)，遇見他好幾回！好幾回！

呂呈祥將另一只手的食指豎在嘴唇前湊近他，示意他不要聲張，一邊拿堅(jiān)定的眼神盯緊他。呂呈祥口中的一陣陣惡臭讓呂長安胃部緊緊縮了一下。呂長安往一邊扭扭臉，識(shí)時(shí)務(wù)地不住點(diǎn)頭，再點(diǎn)點(diǎn)頭。雖然，他除了大街上的門頭房和后面豎著的七模八式的電視天線外什么也沒看見。

呂呈祥得到了肯定的答復(fù)，眼中微弱的火光一閃的瞬間，身子一下子蜷縮起來，再回頭感激地朝侄子看一眼，說：

嘿，長安哪，你老了，幾天不見，你怎么老成這樣了？怎么老成這樣了？唉，那么高高的個(gè)兒，方方的臉盤兒，愣抽抽成你爹那樣了！你看你黃得，你得到醫(yī)院去看看、去看看哪！千萬別忘啦！

呂呈祥說完，身子迅速恢復(fù)到蜷在門洞中的形狀，蹋著腰，拖拉著腿，慢慢地退回到門洞里。

呂長安推著自行車溜幾下蹁上車，右手自然地抬起抹了把臉，發(fā)現(xiàn)自己竟然流了淚。

他要死了，要死了。雖然，他的三叔呂呈祥這樣需要他，信任他。他想，他三叔呂呈祥的需要就是所有呂姓人對(duì)他的需要，他是重要的，不可或缺的。

但，恐怕，他等不了他的兄弟呂西安回來了，他要辜負(fù)他的三叔了。

呂長安心里難受，但卻感覺自己前所未有的重要，高大偉岸。

他想，現(xiàn)在，就是死了，也值了。他的三叔，待他多親哪！他為此老淚橫流，抬起袖子擦了又擦。

呂。

呂長安姓呂。

但卻是，缺口的呂。

呂長安一家在上世紀(jì)三四十年代，饑饉年間，從小清河北的呂家圍子遷到泥河。但他們家，遷徙的原因不是饑餓，而是因?yàn)樗赣H呂呈恩以及呂家的臉面。

他還記得來這里之前的那個(gè)傍晚，是個(gè)淺冬，空氣清冷清冷的，微弱的太陽光打在東屋的窗框子上方，光圈里有剛磨好插在墻縫里的鐮刀，窗欞子上系著的紅干椒，還有個(gè)被風(fēng)雨蝕成慘白色、又剛好被光線暈染得泛出金色的老舊“?！弊?，就在他盯著 “?！弊值南路綒堖吙磿r(shí)，他聽到他祖母在叫他母親的小名：

蔥菀兒，要不，你們拾掇一下，明兒一早跟你三弟一起下洼吧！我已經(jīng)給你們借了五嬸子家的推車。

他的祖母是商量著說的，但話里話外，已然是命令了。連他都聽得出來。

他轉(zhuǎn)過身，看到母親蔥菀兒聽他祖母說話時(shí)并沒有回頭，他的祖母也沒有看他母親，只拿了把笤帚，認(rèn)真地在棗樹干上拍打，掃把里的塵螨在黃昏的光暈里沸沸揚(yáng)揚(yáng)。他母親停下腳，他感覺他的母親是想轉(zhuǎn)頭朝他祖母的方向看一眼的，可是，最終，他母親只略略偏了偏臉，沒有回頭，抬腳進(jìn)了東屋。

他父親坐在灶臺(tái)前，灶臺(tái)連接著炕臺(tái)，上面有盞小小的油燈，燈火如豆。呂呈恩的煙袋里閃著微弱的火星。他的母親蔥菀兒進(jìn)了屋，坐在遠(yuǎn)離炕臺(tái)的陰影里，低著頭，欲言又止。那一天晚上，他們家沒有做飯。兩個(gè)大人像兩塊木頭一樣枯坐著至深夜。最后，六歲的他支持不住，自己爬上炕，滾開一卷被窩鉆進(jìn)去。他的母親蔥菀兒這才動(dòng)了動(dòng)，接著跪在炕上，為他掖好被子。他聽到母親哭起來，很悶的哭聲。但他心里難過極了，伸出一雙小手捧住他母親的臉。

娘，你不要哭了！奶奶不會(huì)真趕我們走的。

也許，是他的話點(diǎn)燃了他父親呂呈恩一直悶在胸口的火氣。啪的一聲，他父親一揮手，將煙袋鍋砸到門上，一摔兩截。

哭、哭，你還有臉哭，你要不是讓解鈺章那畜生拖到碉樓里弄大了肚子，何苦我們眼下——

他母親蔥菀兒放聲大泣。

4

碉樓！

解鈺章！

兩者，是都府橋僅有的六個(gè)八十歲以上的老人回憶往事時(shí)，避也避不開的事物。

呂長安去世后一年，秦玉蘭到都府橋呆了三天。她懷疑，她丈夫呂長安，這輩子，可能真是全過錯(cuò)了。他在呂家圍子時(shí)，才六七歲，是個(gè)小孩兒，怎么會(huì)和這樣一個(gè)人結(jié)了仇呢？并且是一輩子都解不開的心結(jié)。

幾個(gè)老人都說，解鈺章是個(gè)生性平和、厚道的人。后來成了魚霸，蓋了碉樓。說起來，近乎傳奇，又荒唐得可笑。

上世紀(jì)三四十年代的小清河清得跟明鏡似的，兩岸的漁民架著小船，帶著一天的給養(yǎng)和各式的網(wǎng)具沿小清河順流而下，從河口出海，在渤海灣捕魚撈蝦，養(yǎng)家度日。解鈺章家就是這樣的漁民中的一個(gè)。

如果不是意外趕上了那場群毆，恐怕，一輩子他就這樣過，不會(huì)和碉樓、魚霸，甚至和土匪連在一起，更不會(huì)被蔥菀兒一口咬死，而后被呂長安用一輩子的時(shí)間和精力雕塑成一個(gè)十惡不赦、欺男霸女的惡霸、流氓、畜生。

解鈺章有個(gè)堂兄，叫解鈺輝，據(jù)說是個(gè)能文能武、有膽有謀的人。劉貴堂說，就是他，一嗓子把解鈺章喊成了魚霸土匪。

有一天，他站在河邊喊：

姓馬的，你聽著，現(xiàn)在，你有三條路：一、帶著你的嘍啰，卷鋪蓋滾蛋；二、卷鋪蓋滾蛋；三、滾蛋！限你在我抽完一袋煙前選一條！

好幾個(gè)老人說那天正是端午，天氣晴好，由于過節(jié)，好多漁船沒出海，一條條泊在岸邊，煞是好看。午后，張羅完粽子飯的婦女都坐在船幫上洗衣裳，砸洗衣裳的木梆子聲 “哚哚哚”響成一片。好多船上的小孩兒光著腚跑出船艙在船幫上嬉戲，一根粗麻繩，拴在腳踝上，不大用人費(fèi)心照看。男人們則端著煙鍋，半躺在艙鋪里休憩，終年聽風(fēng)探雨的耳渦捕捉到了一片雜亂的木梆子聲中的叫罵，紛紛從艙鋪里探出頭，看到解鈺輝正站在北岸上悠閑地點(diǎn)煙。

當(dāng)然，解鈺輝不是一個(gè)人。

有腦子的人，從不在勢(shì)單力孤的時(shí)候大聲叫陣。

解鈺輝的身后，站著密密麻麻的壯年漢子。明眼的男人們很快辨認(rèn)出來，迅速朝上游空空的漁船上望去。那些漁船離開了主人，虛飄飄的，在風(fēng)中搖曳著桅桿。

這是要變天了呀。

人們嘟噥道。

姓馬的叫馬成功，是小清河漁事所的所長，人稱馬老大，手下有打手幾十號(hào)。

凡活計(jì)，只要成行成業(yè)，往往都有個(gè)頭兒，這個(gè)頭兒一般是有身有力、有智有謀、被大家推舉出來的，起初是保護(hù)從業(yè)者的，保護(hù)來保護(hù)去，總要費(fèi)心勞力，總要有所開支。所以，到頭來，就免不了開始被迫地收點(diǎn)費(fèi)用——為功受祿，天經(jīng)地義。但誰也不能保證這樣的費(fèi)用收來送去不出半點(diǎn)不公平。不公平的時(shí)間久了，總有一天，人們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)曾經(jīng)被自己推舉出來的頭兒，竟變得跟自己不一樣了，有一天他們又發(fā)現(xiàn)，這個(gè)頭不捕魚了，在岸邊蓋了漁事所，還開始招徠身強(qiáng)力壯的幫手，開始收費(fèi)、限價(jià)、坐地收贓。但這個(gè)時(shí)候，人們又敢怒不敢言了，對(duì)方那么多人，誰敢招惹——交點(diǎn)錢就交點(diǎn)吧，他至少能保證外來那些收魚的大商戶不敢坐地壓價(jià)。后來一來二去，他們又發(fā)現(xiàn)漁事所和這些收購商成了一伙。這時(shí)候再想說什么，也沒有用了。保護(hù)費(fèi)是越收越高的，因?yàn)橐懈嗟娜?，蓋更多的房子，還要造條船出海巡視，說要保護(hù)這邊的海面不受外來捕魚船的侵犯。利越來越少了，日子越來越難過，總要有一兩個(gè)膽大的人出來說公道話，公道話往往好說不好聽，要靠拳腳甚至武器來維護(hù)這個(gè)公道，所以，敢站出來說公道話的人得有膽有識(shí)，還得有人幫襯——

那時(shí)，那個(gè)收保護(hù)費(fèi)的當(dāng)然是馬成功。說公道話的就是解鈺輝。

解鈺輝的公道話當(dāng)然也得有人幫襯著說。他身后手執(zhí)長刀、鋤頭、爪耙、镢頭、撐桿的人就是他的幫襯。

馬成功推開房門，吹響了一只哨子。幾十號(hào)打手也各執(zhí)奇巧古怪的冷兵器跑到河邊。很快，雙方混戰(zhàn)在一起。

正當(dāng)漁事所與漁民拼得你死我活時(shí)，解鈺章來到了河邊。他遵照他母親的指示，送家在廣饒縣侯家村的姥姥過小清河。解鈺章推著獨(dú)輪車，車脊一邊放著他姥姥，一邊放著一只柳條簍，簍里放著幾塊青磚，用來平衡那邊乘車人的重量。他邊走邊聽他姥姥講一個(gè)家在石村的叫丘二齋的村痞捉弄親爹和嫂子的故事，不時(shí)一陣爆笑。到了河邊，他的姥姥比他先認(rèn)出了被幾個(gè)大漢圍毆的解鈺輝。老太太溜下車，指著河邊說，章，你看那個(gè)挨揍的人，好像是輝？

解鈺章走到河邊，看清被兩三個(gè)大漢圍毆的人，正是他的堂兄解鈺輝。解鈺章匆忙把他姥姥背到渡船上，加入了那場對(duì)他來說旨在營救他堂兄的混戰(zhàn)，雖然最終沒有救得了他——解鈺輝在混戰(zhàn)中被人擊爛了耳朵根子身亡。

小清河武斗事件中，從某個(gè)角度講，解鈺章成了最大的受益者——二十六歲的他被眾人簇?fù)碇斕媪宋迨艢q的馬成功，成了海鋪上的頭兒。因?yàn)檎畞碚{(diào)查這件事時(shí)，有個(gè)嘴快的人，指認(rèn)是他打死了馬成功，并且將細(xì)節(jié)說得頭頭是道。解鈺章當(dāng)場嚇?biāo)崃送?。他母親給他收拾好一個(gè)包裹，要他逃跑。他連夜背著包裹出了村口，跑了幾里地之后轉(zhuǎn)念一想，人又不是我打死的，憑什么要跑？隨即，他又折返回來。一家人為此惶恐不安了月余，直到確信這件事已經(jīng)不了了之，才重新出門，下地干活。

但他已經(jīng)干不了活了，一大群漁民輪番上陣，泡在他家里請(qǐng)求他出任新所長。理由很充分，是他干掉了舊所長，這個(gè)新所長，也非他莫屬。他不想當(dāng)什么所長，因?yàn)樗苊孕?，怕也落個(gè)馬成功那樣的下場。所以，他后來盡管推不出去，但也沒有到河邊那排整齊的磚房中 “辦公”。

既然成了頭就說了算，既然說了算就先把漁事所的房子分了吧，人太多，房子少，就分床位，一個(gè)屋，安上四五張鋪，一條船，分一張，早晚上岸來放點(diǎn)衣物，休息休息。解鈺章的主意大家都擁護(hù)。但是，該分的都分了，作為頭兒，總要有個(gè)讓他成其為頭兒的地方。有人提議在原址建個(gè)更好的漁事所，解鈺章沒答應(yīng)，建房子需要錢，朝漁民要，要來要去，是會(huì)出事的。他想來想去，投靠他的先前那一伙兒漁事所的跑腿總要有地兒住，再說，真同壽光和青州來的收購商戶打起來，也許，真用得著他們。有個(gè)擺設(shè)也唬人哪。幾經(jīng)勘探，他終于在都府橋東北角找了塊貌似無主的地皮，用馬成功撇下的錢，蓋幾間土坯房。可都府橋離小清河碼頭有些遠(yuǎn)，真出了事，可能指望不上。幾個(gè)人議來議去，最后定下蓋個(gè)高一點(diǎn)的臺(tái)子，真出事兒時(shí)在碼頭上搖黃旗，在臺(tái)子上就能看到，單程總比來回送信要快得多。解鈺章起先沒同意，后來想想，什么叫出事兒，什么叫黃旗，什么叫高臺(tái)子，只不過，是一種興衰的說法、一種認(rèn)可、一種標(biāo)志罷了。罷了，就這么著吧。最重要的是，這里離他家里的田地實(shí)在是近，兩不耽誤。

剛蓋起來時(shí)，解鈺章還真當(dāng)事兒似的每天登到頂層上朝河邊望，但是，無論怎么瞇起眼，搭起涼棚，啥也看不見，甭說旗子，解鈺章想，就是弄來天皇老子撐的黃羅傘，也白搭。

其實(shí)解鈺章這個(gè)頭兒沒當(dāng)多長時(shí)間，更沒像馬成功當(dāng)年那樣人五人六地穿著緞子襖，抽著大煙袋在碼頭上吆七喝八。

來年日本鬼子一路殺過來，走到都府橋嚇了一跳，咦，有正規(guī)軍？

沒有正規(guī)軍。把鬼子嚇了一跳的當(dāng)然是解鈺章蓋的土臺(tái)子。碉樓的叫法，是鬼子在臺(tái)子前一刀砍了解鈺章的頭之后從劉貴堂嘴里傳出來的。劉貴堂胸前掛著塊牌子，敲著一面小銅鑼，大街小巷喊話：皇軍有令，村東碉樓被皇軍征用，任何人不得接近——

解鈺章的死除卻它在大環(huán)境中的大的意義，讓現(xiàn)在的人看來非常戲劇化。

鬼子走到碉樓下的時(shí)候，解鈺章倚著一棵槐樹坐著，邊吹著口哨邊擦他那桿剛到手的火槍，那是馬成功原來的一個(gè)親信向他示好送他的。解鈺章本來不想要。后來想想鬧鬼子呢，收下吧，也許，有用得到的地方。馬成功的打手們賊精，都早收拾鋪蓋跑了路。跑之前，也勸他避一避，可解鈺章不想避，他得瞅著碼頭瞅著他家的地，他剛當(dāng)了頭沒幾天，地里的高梁穗子也沉得像錘頭一樣了。再說，能避到哪兒去？大半個(gè)中國都在鬧鬼子。

就在解鈺章擦好槍、端起槍桿子瞄瞄準(zhǔn)頭的時(shí)候，看到一個(gè)鬼子舉起一只手，其余的鬼子上前一步朝他端起了槍。他懵了，雖然附近村子已經(jīng)慘遭了燒殺搶掠，可他一直沒近距離接觸到過、看到過鬼子，他一直感覺鬼子還遠(yuǎn)著呢，他還同身邊人講過鬼子來自己該怎樣怎樣的呢，不想一下子到了跟前把他嚇懵了。誰也不知道他后來是不是清醒了。但據(jù)劉貴堂后來講，解鈺章想都沒想，拉了槍栓，后來又迅速填上藥拉了一下。就兩下，結(jié)束了兩個(gè)鬼子。劉貴堂說，看樣子，他還想填上藥再拉一下，但槍被打飛了。鬼子們把幾乎成了篩子的解鈺章拉起來，勉強(qiáng)栽在地上，只一刀，頭飛出去老遠(yuǎn)，一條腿在地上久久抽搐。劉貴堂說，解所長，是真英雄啊！面對(duì)那么多鬼子，直到死，眼都沒眨一下。

劉貴堂就是因?yàn)橹v了這些關(guān)于解鈺章的好話，后來 “文化大革命”鬧運(yùn)動(dòng)在公社搭的批斗臺(tái)子上被斗得奄奄一息時(shí)，被解鈺章的最小的兄弟解鈺林、侄子解永華救下來，保住了性命。其實(shí)劉貴堂也沒干啥，就是在晚上給丈母娘家送騾子回來的路上被鬼子揪了去，跟著鬼子喊了幾天話——騾子不送行嗎？不行啊，要在他們家被鬼子弄了去，他感覺一輩子對(duì)不起他丈人，一家人指著它干活呢。讓他喊他不喊行嗎？他老婆有癆病，孩子們都還小，一家人指著他活命呢。鬼子用他喊完話后，把他同抓來的民伕一同關(guān)在賈劉莊一間黑屋子里，還扒光了他們的衣裳，每天一人一小把玉米粒子。劉貴堂攀上梁，用手指硬生生摳開榆木梁，摳下一根鐵鋦子，雙手的指肚磨得露出骨頭。眾人輪換著用這根鋦子摳開墻，摸黑逃了出去。

劉貴堂，就是都府橋十六位年過八旬的人之一。秦玉蘭聽他講了大半天，末了，他告訴秦玉蘭，其實(shí)，解鈺章根本不是英雄，一見到鬼子，他嚇得尿了褲。還有，他只放了一槍，根本沒有打中鬼子。秦玉蘭聽后很詫異，問他為什么要撒謊？劉貴堂說，他不是撒謊，他是想給自己人鼓氣，是想告訴他村里的人，連那么老實(shí)的解鈺章都敢打鬼子，他們有什么不敢的。

秦玉蘭坐上返程的客車后，想，實(shí)話，怎么讓人心里頭這么難過呢？

5

那天，泥河大街上幾個(gè)早起的人，看到呂長安悠然踩著自行車，自東向西，輻條上泛動(dòng)粼粼晨光。街上跑著一夜未眠的狗貓，早起的麻雀站在柏油路上磨嘴。太陽剛露頭，空氣中還彌漫著田野里飄過來的植物的清香和潮濕的味道。

沒有人知道呂長安將在又一個(gè)日出前死去，更沒有人知道他在死去的前一天的這一刻，表面上是騎著自行車，在泥河大街上，其實(shí)，和他度過的六十多年的時(shí)光一樣，時(shí)刻穿行在遠(yuǎn)在百里之外都府橋西北角的碉樓里，穿行在六七十年前他老家的老屋、院子里，穿行在父親從母親口中知道他的祖母讓他們離開家后，鼻子里哼出的一道長氣里。那是怎樣憤慨而絕望、怎樣屈辱而無奈的一口氣啊！

車子在出泥河大街的小石橋頭突然失去平衡，呂長安連車帶人滾到了溝底，好在，溝是條旱溝，沒有水，也沒有泥，只有一叢叢的蒼耳棵子和青蛙腿桿兒，桿頭上挑著玫瑰紅色的花穗，呂長安手里抓住一把青蛙腿，想起剛才只不過想抬起一只胳膊擦一下臉，怎么就……

呂長安將自己和車子拽上來，推著車沿路邊向西走，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄一眼泥河中學(xué)門口邊上的文具店，感覺自己的思緒突然有了寄托。他低下頭，下意識(shí)地看著自己攥著車把的手。手上的皮膚呈棕褐色，有著深一道淺一道的紋絡(luò)，但還沒有像他的父親呂呈恩那樣突出了寬大的骨節(jié)。正是那雙萎縮變形的大手，當(dāng)年推著他的母親蔥菀兒、幼小的三弟和尚在襁褓中的小妹妹，跟在三叔呂呈祥后面，一步步遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)，來到了泥河。呂長安拉著二弟跟在車后面踉踉蹌蹌。那時(shí)候，他還從未想過自己的來歷。父親那晚的那句 “弄大了肚子”對(duì)于懵懂的他，只是一句父親發(fā)泄所受羞辱的怒氣，他從未多想。直到他十九歲回呂家圍子老家拜年，晚間到三老爺爺家隔窗聽到正在窗下謄家譜的堂叔呂呈嵐的那句——她本來就是開著口子來的，誰還有本事給她堵上——時(shí)，父親的這句“大了肚子”的話像驚雷一般在耳邊炸響開來。在這句之前，他聽到一個(gè)聲音很沙啞的人問，呂長安，嗯，這個(gè)呂字你寫錯(cuò)啦，缺一豎啊，開著口兒呢！

后來他聽到一屋子的人都笑啦，也許沒笑，但他想來想去，還是笑啦。他回到泥河，穩(wěn)了幾天神兒后，到學(xué)校假裝偶遇與已經(jīng)退了休的王老校長攀談。一次站在泥河大街通往面粉廠的岔路口前，他向王老校長提出了這個(gè)問題。王老校長略作了下思考，看了看他。他撐著，沒打住笑也沒低下頭。王老校長用半硬半軟的、伴著蘇州口音的北方話告訴他，按理說，這是用來標(biāo)明非血親后代的方法之一。

因了王老校長的那句 “非血親后代”的話，那天回家的路變得漫長、艱難，回家后他倒頭就睡，但睡不著，睡不著就又起來到街上轉(zhuǎn)悠。天還未晚，泥河大街浸淫在灰黃灰黃的、暮夜相交的光暈里，街上流淌著少有的緩風(fēng)，算不上凜冽，卻沉重有力道，像熬了多年的膠，從街口涌進(jìn)來，緩緩地澆在呂長安頭上、身上。他就像一尾在糨糊中噏著腮、拼命擺動(dòng)背鰭和尾鰭向前的魚。那種少見的質(zhì)感和力度、讓人窒息的感覺，讓呂長安記了好多年。

6

秦玉蘭婚前，就聽她娘家的嬸嫂說過她的婆婆蔥菀兒的事，說過呂長安來路不明的身世。但秦玉蘭沒在意，她嫁的是呂長安，同他爹到底姓甚名誰關(guān)系不大。她沒想到自己就要嫁給一個(gè)一輩子沒做成男人的男人。當(dāng)然，她也不可能預(yù)設(shè)自己的男人做不成男人與他的身世有直接的關(guān)系。

她記得他們洞房夜，鬧房的人散盡，兩個(gè)人對(duì)著兩根紅燭脫光了衣裳鉆進(jìn)被窩里，呂長安喜滋滋地拿出他退伍前屢次出差帶回來的稀罕物：一只干制的小海龜，有巴掌大小。兩只用紅線串住的骨珠，呂長安說這是虎骨，戴著它，百害不侵。一塊圓形帶孔的和田玉，還有一只銀釵，呂長安說是他母親的陪嫁。還有一只南瓜形、黑檀木的糖盒——呂長安還想給她展示一下他從廣西帶回的根雕，說就放在外屋里，被秦玉蘭制止了。秦玉蘭說，今天累了，改天再看吧。隨后兩人胸口對(duì)著胸口緊緊貼在一起，渾身燥熱、呼吸急促之時(shí)，呂長安卻突然停下來，對(duì)她說：

這樣不行，我決不能糟蹋你。

一開始，秦玉蘭以為呂長安醉酒不支與她開玩笑。三天后，她認(rèn)識(shí)到了事情的嚴(yán)重性。她是個(gè)護(hù)士，具有醫(yī)護(hù)人員特有的對(duì)待生命、對(duì)待肉體的客觀性和敏銳性。她意識(shí)到了呂長安在新婚之夜展示給她的那些零碎物件，并不是童稚，而是他早知道自己的困處。夫妻相處時(shí)間長了，她憑著職業(yè)經(jīng)驗(yàn)判斷，呂長安沒有器質(zhì)問題，而是心結(jié)，她曾試著與他交流。可一說到這個(gè)話題，呂長安就黑下臉，義正詞嚴(yán)：

不，堅(jiān)決不行，我娶你，是要對(duì)你好，堅(jiān)決不能欺負(fù)你，污辱你，糟蹋你——我做不出來。

年歲增大，秦玉蘭看著滿街跑的娃娃艷羨得心里發(fā)毛。在秦玉蘭三十四歲時(shí)，呂長安提出過離婚。但他避開了關(guān)鍵問題，只說自己窩囊沒本事，不能帶給她幸福。秦玉蘭沒答應(yīng)也沒拒絕，她知道呂長安是探探她的心意。果然，幾天后，不了了之。她也發(fā)現(xiàn)呂長安越來越頻繁地發(fā)呆，跟人說著話突然兩眼發(fā)直，沒了下文，越來越長時(shí)間地躺在黑暗中長吁短嘆，咬牙切齒，囈語越來越多，反復(fù)喊著同一個(gè)名字：解鈺章！

呂長安去世后，秦玉蘭娘家的一個(gè)叔伯嬸嬸告訴她，西蓮里和呂家圍子，都知道呂長安是解鈺章的種。

解鈺章？

秦玉蘭埋怨為什么不早告訴她。她嬸嬸說，看你這話說的，要不是人去了，誰會(huì)這樣揭人家的老底子，不造孽么？

一辦完呂長安的后事，秦玉蘭就坐上車，去了都府橋。她一定要弄明白，這個(gè)叫解鈺章的、困擾了她男人一輩子的人是否還健在，是否對(duì)這一說法供認(rèn)不諱。

當(dāng)秦玉蘭了解到解鈺章幾乎該用潦草來形容的身世之后，她陷入徹底的迷茫。她的理智告訴她，她所了解的作為人本身的因與行為的果完全對(duì)不上號(hào)，她選擇了放棄。當(dāng)然，也有體力不支的原因。

但事不過三月，孫懷誠來了。

秦玉蘭后來屢次對(duì)人說，人，一輩子遇上什么人，發(fā)生什么事，是無法預(yù)料的，全看老天安排。比如呂長安，他生前，想破腦袋都想不出來，他竟然與臺(tái)灣一個(gè)叫孫懷誠的人扯上關(guān)系。

那是個(gè)淺秋的午后，一群本地干部，簇?fù)碇粋€(gè)耄耋老人走進(jìn)了她們家院子。

秦玉蘭正拿著一把塑料水舀子澆一畦菠菜。只一眼，在人群中看到戴著軟布帽、穿著卡其色休閑裝和軟底鞋的孫懷誠時(shí)，她就感覺，似曾相識(shí)。一個(gè)頭發(fā)花白的干部為秦玉蘭和孫懷誠作了介紹，寒喧了幾句，孫懷誠請(qǐng)求眾人回避，說要與秦玉蘭單獨(dú)談?wù)劇?/p>

孫懷誠告訴秦玉蘭，他是孫家樓人，剛從臺(tái)灣回來探親。

秦玉蘭詫異了，她實(shí)在搞不懂一個(gè)從臺(tái)灣回來探親的人與她有什么關(guān)系。孫懷誠知道她不明白，所以，再三抬起手來，示意她耐心聽下去。

孫懷誠告訴秦玉蘭，當(dāng)年退守臺(tái)灣時(shí)，他是國民黨52軍團(tuán)的一個(gè)排長。參軍前，與西蓮里一個(gè)叫蔥菀兒的姑娘相戀。

噢——

秦玉蘭點(diǎn)了點(diǎn)頭，聽出了點(diǎn)意思。

以秦玉蘭的年紀(jì)，不難還原發(fā)生在七十年前孫家樓的一個(gè)青年和三里外西蓮里一個(gè)姑娘之間的戀情。她知道當(dāng)年的小清河水多么清澈，水里游動(dòng)的面魚多么柔軟、清樸、香甜。支脈河兩岸的土地肥沃，玉米、高梁、豇豆、綠豆、棉花，在秋天里豐盈而窈窕。比這些還要盈潤的，是行走在這些嘉禾之間的蔥菀兒，當(dāng)年蔥菀兒十七歲，梳著齊腰的辮子，穿著藍(lán)底兒白碎花兒的偏襟褂兒，挎著裝滿了綠豆莢兒的籃子，在孫懷誠放大的瞳孔中天人一般且歌且行。

又有誰能說得清男女之間的情愛究竟有多么微妙呢？在注定相愛的男女的眼神里，一定有人們所不能知解的密碼，它們一照面，彼此的主人就已然明了自己和對(duì)方的心跡。蔥菀兒的眼睛大，眨起來撲閃撲閃的，水活得能耀出整個(gè)世界；孫懷誠的眼睛小，瞇起來一道縫，蔥菀兒就是從這道縫中一下子跳到了他心坎上。孫懷誠至今忘不了他說給蔥菀兒的第一句話：你等著，我回家找人去你家提親。而他說給她的最后一句話也是：你等著，等我一回來找人去你家提親?？墒牵l能想到，會(huì)有那么多仗要打，打來打去，他就到了臺(tái)灣。這個(gè)時(shí)候，再說情啊愛啊，再說放心不下，再說——一切都蒼白了，沒有意義了，成了個(gè)可恥的騙人的兒戲。

從孫家樓到西蓮里有三里路，這段路孫懷誠跑了不知道多少趟，他閉著眼，聞著不同地塊的莊稼味兒，一塊塊地走過去，摸著村口在最近一次鬼子掃蕩中殘破了的石牌坊垛子后往南一拐，走四十七或四十八步，向右的第二個(gè)麥秸垛旁，蔥菀兒在等他。孫懷誠知道這一面之后，不知道什么時(shí)候他們才能再見面。他埋怨蔥菀兒不讓他去她家提親。蔥菀兒則告訴他，他的心意她母親是明白的，中秋節(jié)時(shí)呂家來人，她母親側(cè)面問了人家，說兵荒馬亂的，死一天活一天，這婚事就算了吧。但人家說死一天活一天過一天，該吃吃該喝喝該逃逃該結(jié)結(jié)，鬼子殺不光，中國人還不過日子了？人家根本不考慮退親這件事。西家和呂家定的是娃娃親，是兩家祖父活著時(shí)定的，不能說退就退的，再說，呂家那邊說沒看出兩個(gè)孩子有哪兒不合適來。

那得等到什么時(shí)候，我這就——

孫懷誠想說他這就走了，他擔(dān)心蔥菀兒等不了他回來，何況，他這是出去打仗，誰知道，是死是活，回得來回不來呢？但是，他說不出讓她嫁給呂家的話，因?yàn)樗?，蔥菀兒已經(jīng)懷了他的孩子。他曾經(jīng)笑著問她，如果他出去打仗，死在戰(zhàn)場上，她怎么辦呢？蔥菀兒告訴他，她一定會(huì)把孩子生下來，替他養(yǎng)大。他問蔥菀兒，她該怎么解釋，說這個(gè)孩子是誰的呢？蔥菀兒笑了，說，就說是土匪解鈺章的。蔥菀兒讓他放心，她是不會(huì)敗壞他的名譽(yù)的。孫懷誠很奇怪，問為什么說是土匪，怎么不干脆說是鬼子呢？蔥菀兒突然翻了臉，鬼子是畜生，讓孩子怎么做人？他哄了好一通，打了自己好幾巴掌，才把她哄笑了。

孫懷誠說，那時(shí)候，他們都太年輕，不知深淺。

得知兩岸通郵放開之后，孫懷誠當(dāng)即寫了家信，問蔥菀兒的下落。他最小的叔叔回了信，告訴他蔥菀兒嫁了呂呈恩，遷至泥河，并且告訴了他詳細(xì)的地址。孫懷誠馬上給蔥菀兒寫好信，可就在往郵筒里放的一剎那縮回了手。他又想起了蔥菀兒的話，就是那晚，月亮很圓的夜晚，莊稼葉子刷啦啦地響的夜晚，蔥菀兒依偎在他懷抱里告訴他，她死也要等他回來。

而他呢，他回去了嗎？他回得去嗎？他不是已經(jīng)成了家嗎？女兒十幾歲了，兒子也上了小學(xué)。他回不去了。

她是死是活？他自己已經(jīng)近六十歲了，她呢，要活著，也是當(dāng)祖母的人了吧。她依照約定，嫁了呂家。他預(yù)知了她的屈辱，深夜，他想起她，臉上火辣辣地?zé)?/p>

給她寫的信，在他手里浸透了，軟軟地皺成了一團(tuán)。

可是，他就這樣不聞不問了嗎？不能??！

他一定要找到她，找到他們的孩子。他從來沒有想到，一天之后，他見到的，是一新一舊，兩個(gè)墳包。

談話出現(xiàn)了長時(shí)間的沉默，孫懷誠垂著頭，搭在膝頭的雙手不停顫抖。

秦玉蘭凝視著孫懷誠，發(fā)現(xiàn)這個(gè)老人寬闊的額頭、穿透力極強(qiáng)的眼神和威嚴(yán)的法令紋，與他的丈夫呂長安的，是一脈相承。

孫懷誠說，參軍當(dāng)天夜里，他想來想去感覺不能就這樣一走了之。下半夜，他溜出部隊(duì)，潛回了西蓮里，他要帶她走，他想好了，為了她，他寧愿背上一切不忠不孝的罵名，為了她，為了她肚子里的孩子，他什么都顧不得了?？墒牵线h(yuǎn)，他就聞到焦烤味了，月下的西蓮里，在余燼中哭泣。再也沒有蔥菀兒，沒有人家了，只有被燒毀的房屋，還有冒著濃煙的樹，一大堆啃剩的白慘慘的牛羊骨和漫天飛舞的雞鴨毛。

我認(rèn)定她死了。

孫懷誠對(duì)秦玉蘭說：

你不知道，鬧鬼子時(shí)，死個(gè)人是多么平常。那晚，我出了西蓮里，在一片高梁地里聽到有人說話，我鉆過去一問，知道鬼子對(duì)西蓮里的掃蕩，是包抄，點(diǎn)上火，從外向里，全燒了。

7

呂長安買了銅版紙和蠟筆后，沒有回家，而是到了他三叔呂呈祥的面醬店里，他搬一張小桌，放在院子里，關(guān)了店門，從口袋里摸出老花鏡戴上，鼓搗起來。他先將一張銅版紙鋪在桌子上，拿剪刀裁去了一塊二指寬的邊兒，用黑蠟筆在中間一分為二，在下面畫上了個(gè)長方形的門洞，在上面的一層又畫了幾個(gè)垛口，然后拿剪刀把它們挖空，在空白處拿黑色的蠟筆用力涂。涂了一半他發(fā)現(xiàn)，用黑色來裝點(diǎn)它，顯然是太正統(tǒng)了，它本來是個(gè)灰黃或者土黃、帶著點(diǎn)褐色的怪物。他在盒子里找出一支淺棕色的蠟筆，拉了幾筆，發(fā)現(xiàn)還不對(duì)，然后拿了支淺粉的在上面打了幾下，好像有點(diǎn)那么些個(gè)意思了，但還是不對(duì)頭。他遺憾地?fù)u搖頭，打了個(gè)噴嚏，回屋拿出煙點(diǎn)上吸了幾口，圍著桌子焦躁地轉(zhuǎn)圈兒。

后來，轉(zhuǎn)了無數(shù)圈兒后，他跨出門來到大街上。泥河大街上的人們看到呂長安佝僂著腰，從東走到西，從西走到東，返了幾個(gè)來回之后在徐三麻子家的包子鋪前邊停下來，盯著他們家扔到門口邊的大半個(gè)破鐵鍋出神兒。這時(shí)候徐三麻子已經(jīng)死去多年，包子鋪也不叫包子鋪了，叫徐記菜館，剛由徐三麻子的孫子徐正正接手，徐正正嫌賣包子賺不了幾個(gè)錢，要炒大菜。他找了裝修的匠人，把店面里里外外刷了涂料，新噴了塊牌子包在門頭上，門口放上個(gè)音箱，一大早就震天地響，也把他爺爺徐三麻子在時(shí)用的大鐵鍋扔在了門外。

呂長安不知道站了多長時(shí)間，直到大波不知從哪里鉆出來捅了捅他的后腰。他回頭看著沖他笑的大波，驚異地發(fā)現(xiàn)當(dāng)年那個(gè)留著長頭發(fā)、穿著喇叭褲、開香港武打片錄像廳的愣頭青也突然老了，頭上那么多白頭發(fā)，還有大把的魚尾紋！他想問問大波那錄像廳還開么，張了張嘴沒問出來，大波家和他家就隔一條街——這么多年，為了那碉樓，他什么都忘了。

呂長安拉住要離開的大波，讓他把那口破鍋扛到面醬店去。大波摸了摸頭皮，朝包子鋪里頭望了幾眼，把那口破鍋給他扛到了面醬店的院子里。

呂長安跟在大波后面，瞅著大波的鞋后跟，一邊想象他要在紙上打幾層，橫著打還是豎著打，才能與那怪物的顏色更相近。他想得太投入，以至于進(jìn)了面醬店的院子后就撲在鍋底上打磨，連大波什么時(shí)候離開的都沒發(fā)現(xiàn)。

呂長安畫好其他幾面墻，找出塊硬邦邦的抹布，哧啦哧啦地磨那口破鍋底子，早年的鍋底灰、近生的銹撲簌簌落在他腳邊，他彎腰趴在上面看了會(huì)兒，伸出沾了唾沫的食指在上面蘸一下，然后起身坐在桌前，將紙擺平擺正，輕輕地將食指肚上的粉末搽在上面，然后徐徐向外推開，像講究的女人在臉上抹雪花膏一樣，推，細(xì)致地推，然后將整塊空間均勻地覆蓋起來。

待把幾張畫就的圖紙涂好，用透明膠布把它們粘在一起，再粘上門窗、頂子，把它平穩(wěn)地豎立在桌面上之后，呂長安退后幾步，拉遠(yuǎn)距離打量，突然抬起頭看著天，張開兩臂。呂呈祥后來對(duì)人說，他以為他的侄子要大叫一聲，但是沒有。呂長安就那樣看著天，張著嘴，像一個(gè)魔術(shù)師完成節(jié)目謝幕的瞬間。

后來，呂長安騎著車到了鎮(zhèn)東南角的野地里——呂長安要去找那個(gè)廢井。

那天，他在碉樓的木條堆前跟工程師告別，他已經(jīng)看到小眼睛沒有到辦公室，而是直接順著小路走得不見了。他沒走多遠(yuǎn)，躲進(jìn)一條溝里，他在等天黑，他要等到天黑他們停工，那時(shí)候，他再炸了它。但是，他們停工后沒有撤離，而是直接坐在門口對(duì)著夕陽吃了一通大包子，然后在門里門外支蚊帳，然后是打牌，然后，不顧溝里那個(gè)可憐人的苦苦等待，都躺下呼呼睡了覺。呂長安除了被蚊蟲叮起的一身紅包，什么也沒得到。萬幸的是，趁著他們酣睡，他又取回了炸藥。其實(shí)，他不是沒有機(jī)會(huì)做到，如果他手持炸藥包嚷嚷著炸碉樓，可能，會(huì)被俘住。但他要點(diǎn)燃引線，同時(shí)在碉樓跟前放上一把大火，就會(huì)把他們從睡夢(mèng)中驚醒，從碉樓中驅(qū)趕出來。但是，他想了再想后，沒有這樣干。他怕他這樣干后，這一群人，一輩子都因此做噩夢(mèng)，每一夜，都被噩夢(mèng)驚醒。他知道這種滋味，他一輩子，都是過的這種日子。但是，他也知道，這次下不了手，就成永遠(yuǎn)的遺憾了——大去不遠(yuǎn)，他已經(jīng)感覺到了。他像條喪家犬一樣回到家，用一塊塑料布把炸藥裹好扔進(jìn)了面粉場東南角野地的一個(gè)枯井。

他要找到枯井，拿回炸藥。

他推著自行車再一次在泥河大街上自東向西穿行，與兩旁店鋪中的人盡大聲地打著招呼。

過了面粉廠就沒有路了，他將自行車靠在槐樹上，撥拉著一叢叢荊條、藤蔓和野草桿子走了一里多，在泥河北岸找到了那口井，可是，井里什么都沒有，除了稀拉拉幾棵篷篙和掃帚菜。剛剛幾分鐘前，他還想，他用不了多少，他只取一點(diǎn)點(diǎn)，就夠了?？墒?，一點(diǎn)點(diǎn)也沒有了。呂長安掩飾不住自己的慌亂，坐在草叢中搓著手和臉，又站起來朝四處望來望去，沒有用，泥河還在那樣不急不緩地東流，樹叢中偶爾飛起幾只樹鷚，往東北看泥河鎮(zhèn)一片熱氣騰騰的灰黃，東方遠(yuǎn)處照例是海天相接的霧氣，一切都沒有變樣。

于是，泥河大街上的人們發(fā)現(xiàn)剛一會(huì)兒還興沖沖往西去的呂長安推著自行車返回時(shí)，更加佝僂了，還耷拉著頭屈著臉，如喪考妣。

在面醬店的后院，呂長安將自行車停放好，看著小桌上的紙模，搖晃了一下。他已經(jīng)沒有足夠的力氣站立。他彎下腰大口喘氣，好像沒有足量的空氣讓他吸進(jìn)肺里。呂呈祥甚至聽到他的侄子拼了命喘進(jìn)去的半口氣竟然不聽話地咕嚕嚕往外跑——他要倒氣了。

但，突然，他又好了。他到呂呈祥屋里喝水時(shí)，發(fā)現(xiàn)他炕上的壁龕中，用一只塑料袋包著一串紅色電光紙鞭炮。

折騰了整整一天，呂長安終于如愿以償，他再一次克服了腹部的劇痛，抱起紙模和炮仗往外走時(shí)，呂呈祥想起了他這個(gè)侄子年輕時(shí)輕快的腳步。

呂長安來到街口，他不想在院子里或小胡同里干這件事，他就是要到人多的地方，就是要讓人看見。只可惜，天真的是有些晚了，聚在老蘇家勞保用品店外的老閑人們?cè)缟⒘?，行人也步履匆匆，誰也沒停下腳步和他搭句話或者看他一眼。但是，這些影響不了呂長安的好心情。他蹲在街邊，細(xì)心將鞭炮分兩層在地上盤好，將灰褐色的紙模罩在上面，退后幾步看了看后再次湊近，將一面紙墻稍稍掀起，從里面拉出炮仗芯子。然后，他單腿跪在街面上，先從兜里摸出支煙點(diǎn)了放在嘴上深吸一口，然后將余火點(diǎn)燃了引芯——

嗚——喀嚓——

就在他吐出一口煙的當(dāng)口，一輛灰色的越野車從西向東駛過，野蠻地將他的碉樓和里面的炮仗碾成了餅。他好大一會(huì)兒才反應(yīng)過來，沖上前去看看還有沒有救。他再次蹲下，伸出手。這時(shí)，一個(gè)年輕的母親喚著她的孩子從勞保用品店里出來經(jīng)過他面前，那孩子在餅前停下來，和他一樣伸出一只小手，那年輕母親回轉(zhuǎn)身一把拉起孩子，說：

呀，臭臭，乖，快跟媽媽回家！

呂長安舉著那只手，呆呆地看著那對(duì)母子越走越遠(yuǎn)，心想，夜幕呵，怎么還遲遲不肯降臨！

責(zé)任編輯梁智強(qiáng)

楊襲Yang Xi

1976年12月生。2008年始先后在 《大家》、《黃河文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》、《作品》、《十月》等刊發(fā)表小說。處女作短篇小說 《花姐》獲東營市黃河口文學(xué)獎(jiǎng)，中篇小說 《泥河調(diào)》獲 《作品》龍崗杯 “七彩人生”小說銅獎(jiǎng)，2014年1月獲第五屆“萬松浦·天舟文學(xué)新人獎(jiǎng)”，2014年7月獲山東省第三屆 “泰山文學(xué)獎(jiǎng)”。