□楊淑革
他日花開(kāi)
□楊淑革
我家的后面背靠一座青山,一年四季,大山帶給我充足的新鮮空氣和愜意的棲居之所。近來(lái),由于身體不適,醫(yī)生建議要經(jīng)常散步慢跑或者打球鍛煉,我選擇不必麻煩他人的爬山。每天早晨不到六點(diǎn),我就戴好涼帽從山下逶迤而上,開(kāi)始時(shí)尚有些氣喘,后來(lái)就逐漸習(xí)慣進(jìn)而上癮了,一日不爬就感覺(jué)好似渾身不自在,好像生活中少了點(diǎn)什么。
一個(gè)露水很重的早上,路過(guò)鄰人的墻外,我驚異地發(fā)現(xiàn),昔日匆匆走過(guò)時(shí)艷羨喜愛(ài)的卷丹百合被連根拔起丟棄在野草上。這種又稱“虎皮百合”的卷丹百合,多栽植于農(nóng)家庭院,卷丹百合屬百合科百合屬植物,在北方極為常見(jiàn),其花色朱紅且?guī)в泻谏唿c(diǎn),花瓣向外翻卷,故有“卷丹”美名。夏季可觀賞花朵,秋季可食用根莖,其鱗莖含有大量的淀粉和蛋白質(zhì),因此具有較高的實(shí)用價(jià)值。因露水很重,那些已經(jīng)離開(kāi)土壤的卷丹百合根莖尚新鮮,綠葉也不曾打蔫,盡管如此,我的心卻不由得隨之揪痛了。
從幼時(shí)起,老家的門口就由母親遍栽上這種生命力極其旺盛的朱紅色的卷丹百合。由于繁殖過(guò)快,它們的根莖常常跑進(jìn)菜地里,極茂盛又放肆地生長(zhǎng),父親也曾因卷丹百合長(zhǎng)得太快而拔掉它。然而,因?yàn)橛辛四赣H的呵護(hù),它們一直生長(zhǎng)在母親的家門前。今年臘月,世上最疼我的那個(gè)人,87歲的母親隨父親去了。失去了雙親的我常常感到自己是個(gè)無(wú)根的人,鄰人的卷丹百合便成為我的精神寄托,看到它就仿佛回到了母親的家門口??吹侥切┘磳㈤_(kāi)花的卷丹百合被連根拔起,我心疼不已,無(wú)精打采地爬完了山,一天里精神委頓、無(wú)精打采。第二天,剛要爬山的時(shí)候,我突發(fā)奇想,春夏季節(jié),海島的霧氣很重,那些卷丹百合雖被連根拔起,卻還綠意盎然,我何不把它們安置到樓下的花園里,給他們提供一個(gè)安居之所,既圓了我的思鄉(xiāng)念母的心愿,保全了那些即將開(kāi)花的卷丹百合,又不會(huì)讓卷丹百合占了鄰家的菜地,妨礙了路人行走,真可謂一舉多得。我為自己可以挽救那些即將開(kāi)花的卷丹百合脆弱的生命而感到欣喜。說(shuō)干就干,我從家里找到一把廢棄的菜刀,在花園靠墻處掘了一處淺坑,把那些散落在草叢里的卷丹百合依次碼好,蓋上松土,澆上清水,那些劫后余生的卷丹百合隨之有了生命的歸宿。擦去臉上的汗水,我的心中油然而生
一種救苦救難的成就感。突然,想起從一位朋友那里聽(tīng)到的話。他說(shuō),植物也是有生命的,有儀器能夠測(cè)出人們?cè)谒撼吨参锶~莖的時(shí)候,它會(huì)發(fā)出痛楚的電波。為了讓那盆品種不是特別好的君子蘭不被丟棄,能夠得到很好的照拂,他領(lǐng)養(yǎng)了那盆花。那一刻,我想,這些獲救的卷丹百合會(huì)產(chǎn)生快樂(lè)的電波吧,我為自己給了它們新生命而開(kāi)心快樂(lè)。
自從移栽了卷丹百合,每天早晨,我都要提上一桶清水到樓下的花園里去澆灌它,呵護(hù)她。出差的時(shí)候,也在心里默默地惦記它,期盼著他日花開(kāi),慰藉我那因母親去世而創(chuàng)痛不已的心靈。盛夏來(lái)臨了,山坡上卷丹百合的花骨朵已經(jīng)泛起紅暈,即將開(kāi)花,而我救助的那些卷丹百合雖說(shuō)依然有些蒼白,但是已經(jīng)綻開(kāi)花瓣,即將開(kāi)花了。每天閑暇的時(shí)候,我都要從自家窗口向花園里張望,看到它們平安地長(zhǎng)在那里就很高興,生怕有剪草的園藝工人將它們作為雜草除去,好在人家也許也是憐花惜花的人,所以,至今那一叢曾經(jīng)被連根拔起的卷丹百合依然完好地長(zhǎng)在花園的一個(gè)角落里。我想,只要我悉心地呵護(hù)它們,它們就可以像生長(zhǎng)在母親家門口的卷丹百合一樣,自在地生長(zhǎng)下去,使我能夠時(shí)不時(shí)地看到它,憶起我那已經(jīng)去了天國(guó)的一輩子善良被我看作是上天遺留人間的讀書種子的母親了。
說(shuō)起母親,我常常想起父親的話。父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò),如果沒(méi)有我,也許你母親早就不在人世了。母親曾經(jīng)也像這些卷丹百合一樣,被社會(huì)和家庭無(wú)情拋棄,遭遇過(guò)失去家庭失去愛(ài)子失去職業(yè)的滅頂之災(zāi),承受過(guò)下放農(nóng)村、骨肉離散的刻骨傷痛,是曾經(jīng)作為一名軍人的父親將不擅農(nóng)事的母親接到家中,給她家庭的溫暖和關(guān)愛(ài)。母親就像這些卷丹百合一樣,在海島農(nóng)村生活下來(lái),在繁忙的農(nóng)事之余,她一如既往地喜歡讀書,喜歡飼養(yǎng)家禽,喜歡幫助別人,經(jīng)常幫助目不識(shí)丁的鄰人給遠(yuǎn)方的親人寫信。在過(guò)去艱苦的年代里,與很多只知道糊口的農(nóng)村婦女不同的是,深明大義的母親為我們營(yíng)造了好學(xué)上進(jìn)的家庭氛圍,支持我們每一個(gè)姐妹讀書,用她那纖弱的肩膀和父親一起扛起家庭重?fù)?dān),使我們成為了進(jìn)入知識(shí)階層的文化人。雖說(shuō),我已調(diào)到縣鎮(zhèn)工作二十多年了,母親和父親始終生活在老家塞里島。為了照顧母親,我甚至放棄了去大城市發(fā)展的機(jī)會(huì),一直生活在海島,四十四年來(lái),幾乎陪她度過(guò)每一個(gè)春節(jié)。但是,如今,當(dāng)雙親離世以后,每當(dāng)憶起往事,我仍會(huì)時(shí)常因?yàn)楦械經(jīng)]有盡到做女兒的孝心而悲傷不已……
記得在母親的最后日子里,被阿爾斯海默病折磨得神志不清的母親,在沒(méi)有人看護(hù)的情況下,經(jīng)常會(huì)因?yàn)榍榫w波動(dòng)而傷到自己,以至于遍體鱗傷。然而,當(dāng)她清醒的時(shí)候,她會(huì)用她那傷痕累累的手指撫摸我的臉,開(kāi)心地沖我微笑。時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了半年多,但那些被淚水浸透的日子是我一生都不會(huì)忘記的。
一個(gè)被霧氣濡濕的早晨,我驚喜地看到樓下花園里的卷丹百合開(kāi)花了,略帶苦澀的馨香使我想起母親室內(nèi)曾焚燒的細(xì)細(xì)線香的味道。望著那一叢盛開(kāi)的朱紅的卷丹百合,我的眼淚禁不住地落下來(lái)。但愿,天國(guó)里的母親會(huì)在詩(shī)書、花草的陪伴下快樂(lè)地讀書、生活。時(shí)至今日,我相信,那些盛開(kāi)的美麗的卷丹百合就像母親的笑臉日日陪伴在我的窗前,歲歲年年,一如往昔……
責(zé)任編輯 董曉奎