戴念祖
(中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所,北京 100190)
本文所述的“候氣”,并非中醫(yī)理論的“望診候氣”,也非占卜家測天觀象之望天“候氣”,更非以圭表“測影候氣”,而是音樂家或占卜師以律管測定一年二十四節(jié)氣的歷史事件。律管是中國古代用以定音高的標(biāo)準(zhǔn)器。實際上,它就是12支參差不齊的空竹管,其相鄰五度的兩支管的長度比為2:3。
據(jù)歷史文獻記載,可以用律管測定節(jié)氣,簡稱為“候氣”?!昂驓狻苯^不是科學(xué),而是一種歷史文化現(xiàn)象。文化有精華,可以傳承;文化有糟粕,當(dāng)揚棄之。然而,近年在網(wǎng)絡(luò)、出版物、講壇上,“候氣”被譽為“中國古代音樂和科學(xué)上的一大發(fā)明”。究竟“候氣”的歷史真相如何?其中有否科學(xué)或音樂學(xué)的遺產(chǎn)值得發(fā)揚?筆者就此作初步探討,祈識者指正。
候氣首創(chuàng)于漢代,其理論依據(jù)就是古代人持有的元氣說。在古代哲人看來,元氣分陰陽,陰氣與陽氣的和諧是太平盛世的征兆,也是治國理事的根本。在讖緯之學(xué)泛濫的兩漢之際,官宦文儒期盼先識讖語,以求天子恩寵榮耀,以獲社會名聲,候氣由此而生。司馬彪(?~306)在其著作《后漢書志·律歷志上》中對候氣做了詳細記述:
夫五音生于陰陽,分為十二律,轉(zhuǎn)生六十,皆所以紀(jì)斗氣,效物類也。天效以景,地效以響,即律也。陰陽和則景至,律氣應(yīng)則灰除。是故天子常以日冬夏至御前殿,合八能之士,陳八音,聽樂均,度晷景,候鐘律,權(quán)土炭,效陰陽。冬至陽氣應(yīng),則樂均清,景長極,黃鐘通,炭輕而衡仰。夏至陰氣應(yīng),則樂均濁,景短極,蕤賓通,炭重而衡低。進退于先后五日之中。八能各以候狀聞,太史封上?!驓庵ǎ瑸槭胰?,戶閉,涂釁必周,密布緹縵。室中以木為案,每律各一,內(nèi)庳外高,從其方位,加律其上,以葭莩灰抑其內(nèi)端,按歷而候之。氣至者灰動,其為氣所動者其灰散,人及風(fēng)所動者其灰聚。殿中候,用玉律十二。唯二至乃候靈臺。用竹律六十,候日如其歷。
后來將候氣觀象簡稱“埋管飛灰”或“灰飛”。但《后漢書志·律歷志上》的這段文字中,并無埋管之說,僅述及律管置于一個特別裝設(shè)的三重室內(nèi)。
初讀這段文字確實令人驚訝,如同今日“文化新聞”中的一則報導(dǎo)。第一句就綱舉目張地指出:樂音(“五音”)乃陰陽所生,可以“紀(jì)斗氣”、“效物類”?!凹o(jì)”是疏理之意;“斗”是交接、接合之意;“效”是驗證、檢驗、測驗之意。十二律、六十律,都像梳子一樣可以用來梳理出彼此接合的陰陽二氣(“記斗氣”),驗證包括陰陽氣在內(nèi)的一類物質(zhì)的存在(“效物類”)。繼而述及冬至日在天子御前做五種測試:第一,“陳八音”,就是陳列并演奏八種不同物質(zhì)(金、石、土、木、革、絲、匏、竹)做成的樂器;第二,“聽樂均”,試聽皇家規(guī)定的定律器——“均準(zhǔn)”的標(biāo)準(zhǔn)音高;第三,“度晷景”,測量圭表之影的長短;第四,“候鐘律”,本文即將涉及的主題;第五,“權(quán)土炭”,試看其兩端分別置土和炭的天平,原先是同重的,而今日那一端變輕?這五種測試都可以驗證陰陽二氣的存在(“效陰陽”)。音樂家清楚,樂音是由發(fā)聲體振動產(chǎn)生的,它的產(chǎn)生與所謂的陰陽毫不相干。古代腸線做成的弦極易受天氣的影響。冬天天氣干燥,腸線收縮變緊,聲音變高;夏天潮濕,腸線受潮變松,聲音降低。自然科學(xué)家也不會不知道,炭有吸濕性,夏天潮濕,炭變重;冬天干燥,炭變輕。天文家更清楚,以圭表測影,夏至影最短,冬至影最長。正是這些原因,使得冬至日“樂均清”(即聲音變高),“景長極”,“炭輕而衡仰”;而夏至則相反。以近代科學(xué)知識看,在這五種測試中,唯“候鐘律”無解。然而,緊隨其后的試驗方法中,言及“其為氣所動者其灰散,人及風(fēng)所動者其灰聚”。這一描述卻讓缺少警覺的個別人往往進入“冥想科學(xué)”的狀態(tài)。
在對候氣史論述之前,我們先辨明是誰最先提出候氣及候氣試驗的。對此近年來看法不一。有持東漢京房(前77~前33)說[1],有人主張為揚雄(前53~18)[2],有人主張為蔡邕(132~192)[3]。也許,還有其他說法。究竟是誰,應(yīng)按歷史文獻記述為準(zhǔn)。
揚雄是東漢玄學(xué)家,其作《太玄經(jīng)·玄瑩》中說“冷竹為管,實灰為候,以揆百度”。即使前兩句可定為“律管飛灰”的候氣,則后一句卻為觀測一日之百刻?!稗瘛笔嵌攘恐猓鞍俣取奔窗倏?。古代計時器箭漏將箭分為百刻,作為一日之時間度量。蔡邕在其《月令章句》中言及“截竹為管謂之律”,此律管“以正十二月之聲,然后以效升降之氣”(《后漢書·律歷志上》劉昭注)。明代朱載堉斷定蔡邕這些文字是“按月奏樂言也”(《律呂精義內(nèi)篇》卷5《候氣辨疑》)。朱載堉否定蔡邕發(fā)明候氣說。雖然蔡邕述及律管可以“效升降之氣”,也只是說說而已。
晉代司馬彪在作《后漢書志·律歷志上》弁言中寫道:
(京)房言律詳于(劉)歆所奏,其術(shù)施于史官,候部用之。文多不悉載,故總其本要,以續(xù)《前志》。
這是說,《后漢書志·律歷志上》是京房言律的“本要”,即綱要。京房有著作《律術(shù)》,已佚。其中,他發(fā)明的六十律即據(jù)《律術(shù)》摘要于《后漢書志·律歷志上》的。在述及京房六十律之后,在言及“候氣”之前,該志又說:
其(指京房)可以相傳者,唯大確常數(shù)及候氣而已。
這就是說京房留下了六十律大概數(shù)據(jù)及其候氣之說,其概要都摘載于《后漢書志·律歷志上》了。這是京房首倡候氣的最確切證據(jù)。揚雄比京房小25歲,蔡邕則是2世紀(jì)之人了,即使他們的作品中言及候氣文字,其思想當(dāng)源于京房。某些人按常規(guī)論事,據(jù)司馬彪撰《后漢書志》,因此將該書中文字斷為司馬彪或司馬彪時代的作品。某些人似未曾認真考慮過,司馬彪是引用京房作品寫成的該志。與蔡邕同時代的東漢鄭玄(127~200)在注《禮記正義·月令》中“律中太簇”一句時寫道:“律,候氣之管,以銅為之。中,猶應(yīng)也。孟春之氣至,則太簇之律應(yīng)。應(yīng),謂吹灰也?!边@些文字是以京房的候氣說注釋《禮記》??梢姡┓亢驓庹f在當(dāng)時頗為流行。
“候氣”所候者乃陰陽二氣。在東漢京房提出之時,無疑曾一時轟動京城學(xué)者。在京房看來,冬至日陽氣到,則黃鐘管飛灰(“黃鐘通”);夏至日,陰氣到,則蕤賓管飛灰(“蕤賓通”)。如何知曉二氣的到來?京房提出,要造一間“候氣室”(后人簡稱其為“律室”):該室三重墻,門戶關(guān)閉,在墻縫處涂滿雞鴨豬羊一類牲血(“釁”,牲血),在室內(nèi)張掛絹帛簾子(“密布緹縵”),律管置“木案”(木板或小矮桌子)上,一管一案,木案的放置要“內(nèi)庳外高”(即內(nèi)低外高),按圓形方位排序。木案所以要“內(nèi)庳外高”的斜置狀態(tài),大概是為了斜豎律管,以免律管平躺在木案或地面上。律管內(nèi)裝輕質(zhì)灰燼(“葭莩灰”),即蘆膜、竹膜一類極輕物質(zhì)燒成的灰。這樣布置完畢之后,即可通過某律管內(nèi)的灰飛出管外而測定相應(yīng)時令節(jié)氣的來到。
唐代成書的《樂書要錄》繪有“漢律室圖”(圖1),可窺見漢代律室大概。根據(jù)《呂氏春秋》和《史記·律書》記載,漢代人關(guān)于地支、方位、月份、律名的次序如表1所示。由表1可進而推出律室內(nèi)律管的排列(圖2)。表1中列出“律數(shù)”,即律管長度。從中可以看出各律管的長度差。如黃鐘與蕤賓僅差2.28寸。以1米為3.3尺計算,此差值約為7.5厘米。但在候氣者看來,這小小的7.5厘米,元氣卻要半年的時間才能爬升抵達。也就是說,氣在地下泥土中的上升運動大約每個月平均為1.25厘米喲!比蝸牛慢多了。
圖1 《樂書要錄》載“漢律室圖”
圖2 律室內(nèi)律管放置示意圖
表1 漢代方位、律名和律管長度表
值得注意的是,京房如何將那些裝有灰的律管置于“內(nèi)庳外高”的木案上?京房自己試驗過與否?大概少有人追問及此。律管兩端為開口,如豎立或斜置,管內(nèi)的灰將從下口泄出;平放律管,“氣”又如何上升至管內(nèi)而使灰飛?試想,葭莩灰可能比春天北京的柳絮更為輕盈,此時又如何保證律室內(nèi)無細微氣流?牲血真的可以完全堵塞墻縫和門縫?實驗者或觀察者能進入律室而不造成氣流?諸多問題,歷史文獻沒有回答,但今天的我們卻不能缺少心眼。
自漢以降,不斷有人信候氣。魏晉間,候氣之法更改為“以羅縠(一種稀疏的帛紗——本文注)覆律口”,氣至吹灰時有“小動”、“大動”、“不動”之說(《晉書·律歷志上》)。也就是“飛灰”有三種不同的運動烈度。到隋代,候氣又形成一熱潮。《隋書·律歷志》有“候氣”專門一章,以總結(jié)漢以后相關(guān)試驗。其中述及的候氣人物有:三國魏朝杜夔,驗氣不成功;蕭梁朝毛棲誠(隋初撰寫《律譜》一書的作者毛爽之先祖)、毛喜(毛爽之兄)均驗氣有成;北齊信都芳也驗氣成功。隋開皇九年(589),毛爽、蔡子元、于普明等以律管“候節(jié)氣”,也試驗成功。毛爽等人將十二支律管,“置于案上,以土埋之,上平于地。中實葭莩之灰,以輕緹素覆律口”。這簡單的幾句文字是對京房候氣的大改進,或是對京房疏忽文字的重要補充?!耙酝谅裰保砻鳉鈦碜缘叵?“以輕緹素覆律口”或“以羅縠覆律口”,豎立或斜立之管內(nèi)的灰才不致于自動流出。毛爽等人雖則試驗成功,但氣應(yīng)時日竟有相差一月者,所飛出的灰也多寡不同。這里流露出來的文字,是今天讀者要特別警惕的。其時任太常卿和禮部尚書的牛弘(545~610)將候氣結(jié)果上奏隋文帝楊堅,并以君臣縱暴以及氣有猛衰解釋候氣的微妙之果。隋文帝聞訊,斥之曰:
臣縱君暴,其政不平,非月別而有異也。今十二月律,于一歲內(nèi),應(yīng)并不同。安得暴君縱臣,若斯之甚也?
這是說,即使一年十二月,不同律管飛灰,難道本性使然的“暴君縱臣”也會隨月而異,在某個月就變得溫文爾雅了?
從開皇九年的候氣結(jié)果到隋文帝的斥詞,都告知了候氣之難言的隱情?!端鍟ぢ蓺v志》的記述還透露出,唯毛爽及其先祖候氣有驗,與毛爽合作也有驗。而魏朝大學(xué)問家杜夔卻候氣無驗。讀者能不懷疑毛氏家族的顯耀與邀功論賞之心境嗎?
本文特別要指出,北齊天文家信都芳的候氣試驗?!端鍟ぢ蓺v志》載:信都芳“能以管候氣。仰觀云色,嘗與人對語,即指天曰:‘孟春之氣至矣’。人往驗管,而飛灰已應(yīng)。每月所候,言皆無爽。又為輪扇二十四,埋地中,以測二十四氣。每一氣感,則一扇自動,他扇并住。與管灰相應(yīng),若符契焉?!彼拇笮〔煌?4個輪扇,如圖3。這分明是一種機械。若無任何動力因,或只靠陰陽二氣的升降運動,他的輪扇機械是絕不可能動起來的。他建造的候氣室,“令微風(fēng)不起,纖塵不形,清凈閑居,外無聲振?!?唐代《樂書要錄·漢律室圖》)這些文字描述,極易令人信其真。其候氣室的潔凈、安靜程度,堪比今日的醫(yī)學(xué)手術(shù)室。以現(xiàn)代科學(xué)知識看,假若候氣室真的無任何氣流或聲浪,或其他使灰飛出管外的動力因,灰飛與扇動是絕不可能的。
圖3 信都芳的輪扇(“埋地中”當(dāng)是輪軸入地,輪扇葉露出地表)
北齊信都芳對候氣室的要求,隋朝毛爽對候氣律管安置法的改進,無不表明漢代京房的候氣不可能成功。無論是京房或隋代前其他人,大概都沒有真正做過實驗。隋代毛爽的試驗,按《隋書·律歷志上》記載,也頗有蹊蹺。他的實驗結(jié)果是:“氣應(yīng)有早晚,灰飛有多少,或初入月其氣即應(yīng);或至中下旬間,氣始應(yīng)者;或灰飛出,三五夜而盡;或終一月,才飛少許者”。這情況與所謂“每其月氣至,與律冥符”相差太遠了。以致隋文帝楊堅也覺得事有“異之”。從月初到“中下旬”,這已經(jīng)過了一個節(jié)氣了。
面對候氣諸多問題,北宋學(xué)者沈括(1031~1095)試圖為候氣提供一種新方法。他在其著《夢溪筆談》卷7《象數(shù)一》中寫道:
司馬彪《續(xù)漢志》候氣之法,……世皆疑其所置。諸律方不踰數(shù)尺,氣至獨本律應(yīng),何也?或謂古人自有術(shù),或謂短長至數(shù)冥符造化,或謂干支方位自相感召。皆非也。蓋彪說得其略耳。唯《隋志》論之甚詳。
其法:先治一室,令地極平,乃埋律管,皆使上齊,入地則有深淺。冬至陽氣距地面九寸而止,唯黃鐘一管達之故黃鐘為之應(yīng);正月陽氣地面八寸而止,自太簇以上皆達,黃鐘、大呂已先虛,故唯太簇一律飛灰。如人用針徹其經(jīng)渠,則氣隨針而出矣。地有疏密,則不能無差忒,故先以木案隔之,然后實土案上,令堅密均一,其上以水平其概,然后埋律其下。雖有疏密,為木所節(jié),其氣自平,但在調(diào)其案上之土耳。
根據(jù)沈括敘述,我們將其候氣方法繪一示意圖(圖4)。他對候氣試驗的改進,修正了自京房以來所有試驗描述的缺漏。但是,人們?nèi)匀灰苫?,何如“氣”在正月離地面八寸而止,在冬至日卻離地面九寸?從冬至到正月的整兩個月內(nèi),氣的上升運動竟然差1寸,即近似于3厘米。雖然沈括以針灸經(jīng)絡(luò)(“經(jīng)渠”)釋地內(nèi)元氣在不同時間上升有異,但針灸的深度是受人為控制的。誰控制了氣在地表的上升運動?沈括的這些文字還提醒我們注意到,候氣并非一律應(yīng)某一節(jié)氣,除冬至黃鐘外,其他節(jié)氣至少有兩律飛灰,而在應(yīng)鐘所對應(yīng)的十月,十二支律管都發(fā)生了灰飛現(xiàn)象。仔細看圖4,就不難明白其中的原委。在“元氣”思想統(tǒng)領(lǐng)下的儒生們,對此不僅無異議,反視其卓越高超。這是時代的悲劇。沈括的改進方法自然是一紙空文而已。他本人絕未做過候氣試驗,但他的這段文字為其后蔡元定、朱熹崇奉候氣說奠定了思想基礎(chǔ)。
從漢到魏晉、到隋、再到北宋,后一代總能發(fā)現(xiàn)前一代的候氣試驗的紕漏,總能提出某些必須修正的事項。可以肯定,任何一代人都不能做成所謂的候氣試驗,因為根本不存在所謂“氣”的物質(zhì)。
圖4 沈括的候氣方法
至沈括時代,候氣在歷史上發(fā)展到完備、頂峰。然而,好景不長。迄明代,候氣受到人們普遍懷疑,候氣說步入衰落時期。
候氣的衰落,始于明代。更確切地說,始于明代后期。在敘述此之前,先看看元代郭守敬對候氣的“執(zhí)著”程度。
郭守敬(1231~1316),中國古代史上最為杰出的天文學(xué)家。由他主持制定的元代授時歷是古代歷法史上空前準(zhǔn)確的歷法,其影響及于明代。在郭守敬壯年制定授時歷過程中,他曾做過“驗氣”、“候氣”的實驗,然“不過植表測影,以究其氣至之始”(《元史·歷志一·授時歷議上》)。以晷表測驗節(jié)氣的“候氣”是完全正確的。但郭守敬卒前18年間,醉心于候氣密室。據(jù)齊履謙《知太史院事郭公行狀》(蘇天爵《元文類》卷50)載,郭守敬晚年“嘗欲仿張平子(即東漢張衡——本文注)為地動儀及候氣密室,事雖未就,莫不究極指歸”。郭守敬候氣“未就”,他所探討其中的“究極指歸”(即終極道理)也未曾留下只言片語。如此聰明絕頂、才高八斗的天文學(xué)家,結(jié)果荒廢了自己的晚年。
有評論家正確指出,郭守敬候氣不成,是因他“所研究的課題并無科學(xué)內(nèi)涵”[4]。按理說,一個曾經(jīng)制造了大量復(fù)雜且精致天文儀器的科學(xué)家,造幾支竹管以測氣應(yīng)飛灰是輕而易舉的事。然他卻候氣“未就”。這多少暗示了非郭守敬無能,而是所有前人的候氣試驗有蹊蹺,而郭守敬本人在當(dāng)時語境下或不敢明言其“究極指歸”之所在。我們今天研究科學(xué)史、音樂史,就應(yīng)當(dāng)將郭守敬18年候氣未就,看作是明代對候氣懷疑的先例,而不能自以為是地將其解釋為,郭守敬都做不成的試驗,可推想該試驗有多“苛刻”、“嚴(yán)謹”云云。
繼郭守敬之后,在明代,有兩人先后做過候氣試驗,也都未曾成功。一個是官至南京兵部尚書的韓邦奇(1479~1555),一個是官至首輔(宰相)的張居正(1525~1582)。韓邦奇候氣無驗,逐以“埋管之地不可以城市之中”為由,信城外荒郊或有驗(《苑洛志樂》卷1)。張居正驗氣不靈,逐召致一個儒生袁黃的大膽抨擊。袁黃提出所以“不靈”之五大理由:地氣不清,木室之案板入土不深,門方向不對,管大小不合,管傾斜方向不對(江永《律呂新論》卷下《論候氣》)。在袁黃看來,只要這五個方面正確,驗氣必靈。
縱使有袁黃者冥頑不化,但明代一大批學(xué)者對候氣持批判態(tài)度。諸如王廷相(1474~1544)、何瑭(1474~1543)、季本(1485~1563)、朱載堉(1536~1611)及其同代人李文察、劉濂、邢云路,稍后的江永(1681~1762)等等。朱載堉在其《律呂精義內(nèi)篇》卷5《候氣辨疑》中收集了諸多對候氣說的質(zhì)疑。本文引述以下部分文字,供讀者參閱評判。值得注意的是,這些從傳統(tǒng)的思想堡壘中殺出來的儒生智者,他們的懷疑批判,至少在語境上要比今日的學(xué)者更切那堡壘的要害,也讓今日仍在呼喊“為候氣昭雪”的那些人臉紅。
王廷相說:“律以候氣之說,然乎?曰非也。鄒衍、京房謬幽之說爾?!眰鹘y(tǒng)元氣說認為,陽氣降陰氣升或陽氣升陰氣降;而候氣者則認為“一歲之中陰陽皆上升而不下降矣”;即使上升,“氣無微不入者也,達即不可御也。豈拘拘于九寸之間耶”,若如是,“氣升至半途,當(dāng)何所歸往?”是人“使(氣)日漸上升不已于動律之灰乎?”“天下古今安有是理”。
季本駁候氣曰:“候氣法本《后漢志》,而律呂家以此著為定法。至朱熹《鐘律解》乃取《隋志》埋管上與地平之說,而與內(nèi)庳外高者不同,何邪?……沈括發(fā)明《隋志》乃曰:‘冬至陽氣距地面九寸而止,故黃鐘應(yīng)之;正月距八寸,故太簇應(yīng)之’。則有不通者矣。夫陽之上升,本無停息,距地九寸,八寸而止,則九寸、八寸之上獨無陽乎?”
古代元氣說認為,一年四季中,冬至陽氣始發(fā),陰氣潛藏、陽氣逐盛;夏至陰氣始發(fā),陽氣潛藏、陰氣逐盛。于是,何瑭指出,候氣只用黃鐘一管于冬至日候陽氣之象?!叭糁^余月皆候,則亥月(見表1,即十月——筆者注,以下同)陽氣未出,地中候之猶可也。丑月(十二月)以后,陽氣已出地上,又何候乎?午月(五月)以后,陽氣皆自上降下,又安有飛灰之理?”
與朱載堉同一時代的浙江平湖縣(今屬上海市)的一個書生劉濂在其著《樂經(jīng)元義》中寫下的文字尤應(yīng)注意。他說:
以十二律為神物,真可以通天地而合神明者,及考其法,皆極為不通,然后知其非圣人之制也。一歲之氣有升有降,天氣上升,地氣下降……升者上,降者下,埋管于地,將誰候乎?……氣無微而不入者也,十二管飛則皆飛,不飛則不飛。若曰冬至動黃鐘、夏至動蕤賓,其余皆以辰位應(yīng)用不爽,是氣為有知、擇管而入;管為有知、擇氣而施。天下古今有是理乎?
劉濂又指出:“(候氣)說始于張蒼定律推五勝之法,京房、劉歆又附會于五行幽謬之術(shù),已叛于先王之教矣。至后信都芳仰觀云色……若仰觀云色即知氣至,又何必用律驗灰也;且以輪扇代律管,果輪扇可用,則律為不可憑矣。此邪妄之人,敢為妖誕之事以惑主誣民,可以誅矣?!笨梢姡哦挤贾把Q”令人切齒之恨,以至可誅殺的地步。
說到朱載堉對候氣的態(tài)度,可以說他是初抱將信將疑到完全堅定的懷疑論者。有人不顧他的成熟作品《律呂精義》一書,偏偏引用他早年之作《律歷融通》。在后一書中,朱載堉確曾寫下“候氣于地”、“候氣以驗律”的文字。應(yīng)當(dāng)看到,這些文字多是朱載堉從他人書中摘引來的。待朱載堉學(xué)術(shù)成熟之后,他就徑直地批判候氣說了。怎么能據(jù)其早年不成熟之作而判斷“朱載堉無疑曾經(jīng)是一位候氣說的積極響應(yīng)者”[5]呢?一個人的學(xué)術(shù)生涯是不斷變化、進取的。研究某人的學(xué)術(shù)觀點當(dāng)重其學(xué)術(shù)成熟階段的言行。如是,方能把握學(xué)術(shù),不致輕率。
朱載堉在《律呂精義內(nèi)篇》卷5《候氣辨疑》中不僅摘引了諸多學(xué)者懷疑候氣的文字,更在該文“序”中說:
不經(jīng)之談,儒者不信,蓋常理也。不經(jīng)之談,儒者信之,豈非一大怪異事乎?候氣之說……埋管飛灰,此其謬說,乃不經(jīng)之談也。然自兩漢揚雄、蔡邕已有是說,迄于宋元,朱熹、許衡,中歷多儒,未嘗辨論以破其謬,是故學(xué)者惑之久矣。
在《候氣辨疑》文中,朱載堉清楚地指出歷代候氣說的前后矛盾:
后漢、晉、隋《志》所載候氣之法各有異同。既云以木為案,加律其上;又云埋之,上與地平;又云置于案上,而以土埋之,上平于地。此置律有深淺高下,其說不一也。既云以葭莩灰抑其內(nèi)端,氣至者灰去;又云以竹莩灰實律中,以羅縠覆律口,氣至吹灰動縠,而有小動、大動、不動三說。又云,灰飛沖素,散出于外,而氣應(yīng)有早晚,灰飛有多少,其說又不一也??偹频缆犕菊f,而未嘗試驗耳。
于是,朱載堉引孟子言:“盡信書不如無書?!?/p>
小于朱載堉約20歲的張介賓(1555~1632)在其著《類經(jīng)圖翼·附翼》卷2中,摘錄了朱載堉《候氣辨疑》中的文字,其弁言中說:
候氣之法,古之所無。埋管飛灰以候十二月之氣,不經(jīng)之談也。學(xué)者惑之久矣。自宋元以來,諸儒皆未嘗辯論。近賴本朝二三儒臣,漸得辯明。今采其略以解后世之惑,或有不無少補者。
可見,明后期,人們普遍懷疑候氣之說了。
文化史上往往有極為吊詭的事。懷疑候氣的普遍性是因為明代嘉靖年間候氣造作盛囂的緣故。此時候氣者在順天府(今北京地安門外鼓樓東)內(nèi)造密室,以八支空竹管布列室內(nèi)八個方位,據(jù)說可測定當(dāng)年農(nóng)業(yè)豐歉。于敏中等奉敕編纂的《日下舊聞考》(卷65)對此有詳細記載,其中述及“候氣室,在(順天府)東夾道迤北。立春日,欽天監(jiān)官于堂下掘地為坎(坎,為八卦卦形——本文注),深數(shù)尺,以竹管八實灰其中,照方位布列坎內(nèi)。以土覆之,至冬至日啟視,以占八方之豐歉。若管灰全浮出者為豐,不浮者為歉。即《漢書》葭莩灰律管之法也。”由此可知,傳統(tǒng)的候氣迄此已變味。原本候節(jié)氣此時成為候豐歉。謠言越造越大,越造越離譜。終于有一天,它被當(dāng)時的“提刑按察司”(相當(dāng)于今日公檢法機構(gòu)或紀(jì)檢委)官員徹底揭穿了。官“河南等處提刑按察司分巡河北道僉事”(相當(dāng)于今日公檢法派駐河南、河北等地的巡視員)邢云路(?~1622/1623),在一次巡視順天府過程中,發(fā)現(xiàn)皇家欽天監(jiān)官(相當(dāng)于今日國家天文臺臺長)“詣”(讀yi,今日謂派人到某地做某事之意)順天府用機械造假候氣試驗。為此,邢云路在《古今律歷考》卷33《候氣》中寫道:
候氣不足憑也……候氣之驗,皆非歟。嘻,我知之也。扇之動,灰之飛,皆機也。機通其竅,人鼓其機,扇動灰飛,時刻不爽。暗作假事,以欺人主……歷代欺以傳欺。至今欽天監(jiān)官詣順天府用機械造假灰候氣以立春等節(jié),以告人曰:“灰飛也”!以入告曰:“灰飛也”。將誰欺,欺天乎?
這一作弊造假事件的揭露,無疑是歷史上有關(guān)科學(xué)、音樂的一次最為重要的發(fā)現(xiàn)。這一事實,呼喚人們在候氣的夢囈中醒悟過來。
針對明代普遍懷疑和批判候氣的歷史,英國學(xué)者、科學(xué)史家李約瑟(Joseph Needham,1900~1995)以世界性目光審視后寫道:
這個事實相當(dāng)明顯地表明,在明代對自然科學(xué)事件的批判態(tài)度的產(chǎn)生與歐洲科學(xué)復(fù)興時期的著作中表現(xiàn)出來的懷疑論發(fā)展是并行的。[6]
入清以后,在華傳教士與中國學(xué)者為制定歷法發(fā)生了激烈爭論。鑒于中國本土歷法屢有差誤,康熙帝決定采用西洋歷法。不料,此事受到本土某些士大夫強烈反對。反對者提出,用候氣測驗西洋歷法。此時,“候氣”成為個別儒生手執(zhí)的一把利劍??滴醯蹧Q定做候氣試驗。然而,多次試驗皆無飛灰現(xiàn)象。[3]于是,康熙帝決定采用西洋歷法的同時也對候氣下旨:
候氣依古法遍試之,皆不驗……未有驗于古而不驗于今者。殆昔人之主忽視律數(shù)一事,而以付之有司,未嘗親加實驗,史亦仍其舊文以相傳而不知其誤也。如或偶有一驗,而非古今之常,則事屬渺茫而益不足以為據(jù)矣。
此事詳見《律呂正義后編》卷120《樂問四》。到乾隆年間,奉敕編纂《日下舊聞考》(卷65)的于敏中道明“候氣之法近已不行”。同樣,《四庫全書》的編者在為宋代蔡元定《律呂新書》撰寫“提要”中指出:“候氣之說,最為荒渺”,“候氣之既不足憑”,“蔡氏所謂(候氣乃)聲氣之元者,亦徒為美聽而已,非能見之實事也”。至此,在中國流行千余年的候氣壽終正寢。縱使其后尚有候氣之余音回響,也不過是文儒官宦拾古人之牙慧、賣弄才氣而已。
然而,近十幾年間,卻有些人迷信候氣,頌揚候氣,對“候氣”加以科學(xué)的“裝修”。其文論之多,贊揚之烈,乃是近年來學(xué)風(fēng)浮躁之典型案例。
明代韓邦奇、張居正的候氣不驗,以及明后期諸多學(xué)者對候氣的懷疑與批判,本當(dāng)是從舊文化堡壘中殺出來的一支生力軍,足以引起今日人們?nèi)级笮?。然而,?0年來,尤其是進入21世紀(jì)之后,候氣在科學(xué)和音樂的歷史上價值被過分夸大,不相干地將候氣比附于近代甚至當(dāng)代的科學(xué)。他們中有的說:“候氣是中國五大發(fā)明之首”,“是物理共振”,“不亞于牛頓萬有引力定律”[7];或說它“是日地引力周期性變化的反應(yīng)”①劉道遠《1989夏至候氣實驗報告》,見“高校物理學(xué)史討論會”(成都,1989)討論會論文。;有人解釋“埋管飛灰”是不同節(jié)氣地表土中的熱與溫度不同所致,并提出“候氣在當(dāng)今仍有實用價值”[8];或?qū)⒑驓庠囼炁c近代物理學(xué)史上著名的邁克爾遜-莫雷實驗(簡寫為M-M實驗)相提并論[9];或說“候氣是音樂史上一大發(fā)現(xiàn)”,“更重要的是如何認識中國傳統(tǒng)文化在探索宇宙根本規(guī)律方面所達到的哲學(xué)高度”[5]。一個被明清學(xué)者們廣泛懷疑批判的“候氣”卻原來與“宇宙根本規(guī)律”、“宇宙終極問題”彼此關(guān)聯(lián)!難怪一個網(wǎng)名為“直言了”的人,于2008年10月在網(wǎng)上發(fā)文“給候氣解密,為候氣昭雪”,對著英國學(xué)者、中國科學(xué)史家李約瑟博士口誅筆伐了,因為后者曾首先指出“候氣是偽科學(xué)”[6]。
從現(xiàn)代科學(xué)文化看,判候氣為偽科學(xué)是一種常識。在科學(xué)的物質(zhì)概念中,不存在古代人所謂的“氣”或陰陽兩性的氣;所謂“律管”也不過是相差甚小的幾根空竹子。由此做候氣試驗,無異于稚童游戲。古代人的樸素的哲學(xué)思想以為,基于“氣”(注意,古代人無今日的“空氣”概念,“氣”的概念包括了空氣在內(nèi))的存在,弦歌聲中吹氣、吸氣,使樂聲升降,從而構(gòu)想出一種“氣”與弦歌“聲氣”的和諧哲學(xué)?!妒酚洝窌氛f:“地氣上升,天氣下降”。唐代張守節(jié)對此所做的“正義”是一個典型的哲學(xué)解釋:
天地二氣之升降合而生物,故樂以氣法也。弦歌聲氣升降相合,以教民也。然氣從下升,在樂象氣,故從地始也。形以上尊,故禮象形,故從天始也。
由于語境的變化,現(xiàn)代人可能難以理解這段文字之含義,即形與氣的關(guān)系。形以上尊,如禮器之類,它們代表天,從天始;氣從下升,如弦歌之類,它們代表民眾百姓,從地始。于是,天、地二氣上下升降就產(chǎn)生萬物。一個從天始,一個從地始。這段文字表述的就是天地和諧、萬物昌盛的理念法則?!昂驓狻闭撜哒窃谶@種哲學(xué)中企圖找到一種更明確的可操作的技術(shù)方法。其試驗的思想前提是,氣從地下上升,不同時間升到地面不同高度,且能擇律管而入。古代樸素的哲學(xué)思想一旦以候氣實施,并宣稱“氣有應(yīng)”者,無疑是說謊、欺騙。正如前引劉濂所述,此時的元氣已成為有感知的“精靈”了,“天下古今安有是理”。
早在漢代制定太初歷之時,司馬遷、鄧平、落下閎等大歷家們已有了初步的候氣觀?!稘h書·律歷志》在敘述他們的律歷合一主張時說:“黃鐘紀(jì)元氣之謂律。律,法也,莫不取法也。”這里的“紀(jì)元氣”正是以黃鐘律管將陰、陽二氣像梳理辮子一樣分出來。在他們看來,這是黃鐘律管的功能。社會上層流行的這種觀念,正是后漢京房提出候氣的理論基礎(chǔ)。
實際上,今日的候氣頌揚者對以上道理不是不明白,他們多是對音樂學(xué)或物理學(xué)的一些基礎(chǔ)知識誤解了。
古代哲學(xué)概念中的“氣”,決不是構(gòu)成世界的實體元素或物理實在。一年中二十四個節(jié)氣的變化也不受此“氣”或它的運動所影響。氣候變化除受大氣環(huán)流影響外,更由于地球軌道所在的平面和地球赤道平面相交成23°26'的一個斜角,四季寒暑和晝夜長短由此而來。某些人錯誤地以為,地下或地下深處的冷或熱氣流上升地面,從而形成時令節(jié)氣更迭,也因此造成律管飛灰;或誤以為是地表熱度與溫度四季不同造成飛灰。[8]這些錯誤顯然是對氣候變化和熱輻射等相關(guān)基礎(chǔ)知識不求甚解造成的。
“物理共振”不能使律管飛灰。從物理共振角度出發(fā),即使地震、風(fēng)暴、海嘯、雷電或其他人為聲源,能使律室內(nèi)某管與之共振,但共振不能使管內(nèi)灰飛出。它只能使管內(nèi)灰成疏密排列。這種疏密排列也就是共振波的波節(jié)和波腹。這或許就是京房所言的“其為氣所動者其灰散”的現(xiàn)象。然而,灰不能飛出是斷然無誤的。試想水波上的一葉木片,它只能隨水波上下移動,而絕不會稍有一點點的位置移動。管內(nèi)之灰怎能飛出管外呢?
有人說“當(dāng)宇宙節(jié)律與音律相同時,就應(yīng)產(chǎn)生共振。”這里將某些科學(xué)的或音樂學(xué)的概念弄混淆或弄錯了。“宇宙節(jié)律”和“音律”是兩回事,他們之間不可能產(chǎn)生“共振”。音樂上的“節(jié)律”是節(jié)奏和旋律的通稱?!耙袈伞币簿褪菢芬簦琺usical tone。單個樂音有高低(頻率)不同,無所謂“節(jié)律”;音樂才有節(jié)律或節(jié)奏。“宇宙節(jié)律”迄今尚未有科學(xué)的定義,如果將它理解為春夏秋冬二十四節(jié)氣及其更迭,那么這個“節(jié)律”只存在于地球上,而且地球南北兩半球的“節(jié)律”并不相同。倘若北京能“黃鐘飛灰”之時(冬至),澳洲悉尼當(dāng)“蕤賓飛灰”(夏至)。在太陽系內(nèi)各行星或太陽系外各星系是否有此“節(jié)律”,在千變?nèi)f化的音樂中有否可能找出一支與此“宇宙節(jié)律”相同的曲子?再者,共振僅僅和共振體的固有頻率相關(guān),和節(jié)律毫無關(guān)系。又如,“彌漫宇宙之中的氣”是什么?肯定不是空氣,它不彌漫宇宙;也不會是基本粒子或某幾種射線。后者需要當(dāng)代精密儀器方可測知,置于地表的12支竹管決不可能測出或識別這些粒子。諸如此類在音樂學(xué)、自然科學(xué)上的混亂概念,理應(yīng)作好好地清理。
至于將候氣試驗與M-M實驗相比類,也是欠考慮的。邁克爾遜和莫雷于1887年合作,以精密的光學(xué)干涉儀試圖測定地球相對以太的運動。他們多次反復(fù)實驗,儀器靈敏度、精準(zhǔn)度再高,卻不能絲毫證明以太存在。這是科學(xué)史上一個最為重大的否定性實驗。否定以太的存在,動搖了經(jīng)典物理學(xué)的基礎(chǔ),為愛因斯坦建立狹義相對論掃除了理論障礙。為此,邁克爾遜獲1907年諾貝爾物理學(xué)獎。簡單地說,M-M實驗否定以太的存在,是真科學(xué)。而一切肯定“氣”的存在的候氣試驗,是偽科學(xué)。正如不存在以太一樣,也不存在元氣。氣在泥土中的升降運動也是子虛烏有。因此,候氣不可能“是中國古代探索宇宙本質(zhì)的關(guān)鍵實驗”,也不可能指望它“提出探索宇宙本質(zhì)的方法”。
至于將律管飛灰解釋為日地間“引力的周期性變化”,這是欠缺基礎(chǔ)物理常識造成的。我們先作一次簡單的萬有引力計算:根據(jù)萬有引力公式(其中,F(xiàn)示萬有引力,k為萬有引力常數(shù),m1太陽質(zhì)量,m2設(shè)為律管內(nèi)灰的質(zhì)量,r是日地距離)①公式中k=6.6727×10-11m3·kg-1·s-2;m1=1.989×1030kg;r日地=1.496×108km;地球質(zhì)量m地=5.976×1024kg;地球半徑r地≌6371km。,假設(shè)律管內(nèi)灰的質(zhì)量為1g,即0.001kg,不難算出太陽對灰的引力為6×10-6牛頓。作同樣計算可知地球?qū)ζ浔砻?克質(zhì)量灰的引力為104牛頓。這就是說,地球?qū)β晒軆?nèi)灰的作用力是太陽的1010倍。不太確切地說,如果太陽對管灰的作用力為1克重的力,那么,地球?qū)λ淖饔昧κ?萬噸重的力。太陽的引力決不可能使律管內(nèi)的灰飛出。是否有引力波,引力波是否周期性變化,迄今科學(xué)界尚無定論,也沒有任何一種儀器可測出引力波周期。倘若幾支竹律管可以做到這一點,那結(jié)論就大可懷疑了。
如對上述科學(xué)解釋仍有懷疑,不妨自己動手做一次判決性試驗?,F(xiàn)在做這種實驗并不復(fù)雜,只要在一間隔音且不通風(fēng)的地下室內(nèi)將12支律管與地土接觸,利用現(xiàn)在監(jiān)控設(shè)備即可。文獻[5]認為,做此判決實驗“并不輕松”。言之過重了。做此模擬實驗或判決實驗的關(guān)鍵就是要防止律室內(nèi)產(chǎn)生任何微弱的氣流或風(fēng)。試想,十幾年前北京春天柳絮飄揚的情景:廣場、教室、樓梯、辦公室遍布柳絮。緊閉的辦公室內(nèi),只要人輕輕起立走動,柳絮隨之旋轉(zhuǎn)漂移。這正是京房所言的“人及風(fēng)所動者其灰聚”??磥恚┓繉ψ匀皇挛锏挠^察能力比今日某些人用心得多。
迄此,尚需對候氣創(chuàng)立者京房本人作一分析。京房是樂律學(xué)家,創(chuàng)60律,倡導(dǎo)“竹聲不可度調(diào)”。也就是說,他認為律管不可以用以衡量律音之高低。在他看來,此時的律管是粗糙的。他因而發(fā)明“準(zhǔn)”(一種弦線式音高標(biāo)準(zhǔn)器)。京房又是一個易學(xué)家,陰陽占卜師。他倡議“候氣”,相差甚而不到1厘米長的律管卻可以測出時令節(jié)氣的更迭,甚至他的八度內(nèi)60支律管可以每六天對應(yīng)一律而應(yīng)驗飛灰。用京房的說法是,“用竹律六十,候日如其歷”。此時的律管又如此的精準(zhǔn),令人驚嘆!這兩個京房,你擁抱哪一個?凡研究樂律史或科學(xué)史者,對此當(dāng)深思之。
對候氣說及其歷史理論應(yīng)當(dāng)作出深入研究并在講壇上傳授,但不是以頌揚態(tài)度去做。對待歷史上音樂文化現(xiàn)象或科學(xué)的、天文學(xué)的文化現(xiàn)象,要時刻保持警惕,要慎、思、辨、篤。
致 謝 感謝中央民族大學(xué)音樂學(xué)院楊波先生幫助電腦輸入和排版。
1 戴念祖.朱載堉——明代的科學(xué)和藝術(shù)巨星[M].北京:人民出版社,1986.278~282.
2 唐繼凱.候氣是京房發(fā)明的嗎[J].交響(西安音樂學(xué)院學(xué)報),2002,(1).
3 黃一農(nóng),張志誠.中國傳統(tǒng)候氣說的演進與衰退[J].(新竹)清華學(xué)報,1993,(2):125~147.
4 陳美東.郭守敬評傳[M].南京:南京大學(xué)出版社,2003.107~108.
5 唐繼凱.中國古代律歷合一說[M]//劉勇,唐繼凱.律歷融通較注.北京:中國文聯(lián)出版社,2006.7.
6 Joseph Needham.Science and Civilization in China.Vol.4,part 1.Cambridge:Cambridge Univ Pr,1962.190.
7 杜曉莊.中國五大發(fā)明之首[N].(上海)文匯報,1989-03-07.
8 張式馮.樂律與節(jié)氣——初探葭莩候氣[J].自然雜志,2001,(6):346~248.
9 孫小淳.候氣:中國古代的邁克爾遜—莫雷實驗?[J].中國國家天文,2009,(9):2~7.