李娜

在人們談到民族文學(xué)時(shí)，經(jīng)常會(huì)聽到對(duì)少數(shù)民族詩人的夸贊。從遙遠(yuǎn)的《江格爾》《格薩爾王》《瑪拉斯》等民族史詩走到今天的詩歌吟唱，少數(shù)民族的詩人們顯然帶著與生俱來的詩性。云南省作家協(xié)會(huì)副主席、麗江市文聯(lián)黨組書記、著名詩人魯若迪基，就是一個(gè)民族文化的守護(hù)者，一位少數(shù)民族詩人。

魯若迪基，這個(gè)名字本身就盈溢著濃濃的詩意。他從峻嶺千里群山綿綿的小涼山走來，他從彌漫著遠(yuǎn)古靜謐而充滿神秘魅惑的瀘沽湖走來，高大黑俊，笑容謙和，眼睛里閃爍著真誠(chéng)與友善。他來自于一個(gè)只有3萬多人的少數(shù)民族——普米族。他用他的詩作，訴說著對(duì)自己民族的熱愛，對(duì)文學(xué)的熱愛，以及自己肩上承擔(dān)的文化重任。

“民族文化，包括普米族文化并非凝固不變，它會(huì)隨著時(shí)代的發(fā)展而不斷豐富。在文學(xué)中堅(jiān)守的‘民族性，不是狹隘的‘民族主義或‘地方主義，而是以世界的眼光、時(shí)代的眼光不斷發(fā)掘民族傳統(tǒng)文化的精華。只有認(rèn)識(shí)到這個(gè)層次，我們才會(huì)感到自己肩上的文化重任，才會(huì)有更多的人尊重少數(shù)民族文學(xué)事業(yè)。我的終極目標(biāo)就是用自己的詩歌為人類文明留住一份由3萬多普米人共同創(chuàng)造的、如今依然在中國(guó)西南的叢山峻嶺中鮮活存在著的普米族文化?！濒斎舻匣f。

普米族孕育出詩歌的夢(mèng)

1967年12月3日，魯若迪基出生于云南省寧蒗縣翠玉鄉(xiāng)，在小涼山區(qū)的一處山谷中，荒涼的山包上蹲著一個(gè)小村子。如果將林立其間的花椒樹、梨樹、桃園、蜂窩、鷹巢、霧、春天的花等等忽略不計(jì)，這村莊可謂簡(jiǎn)陋，看不見一個(gè)漢字，人們也不說漢語，說普米語和彝語。

說起魯若迪基，總不免同時(shí)想到他的民族。

普米族是一個(gè)與中國(guó)古代氐羌族系有著淵源關(guān)系的族群，根據(jù)本民族的傳說和歷史文獻(xiàn)記載，普米族的先民原先是居住在青海、甘肅和四川交會(huì)地帶的游牧部落，后來逐漸南移，公元13世紀(jì)中葉，一部分人被征召入元軍，隨忽必烈遠(yuǎn)征云南，而后留在了那塊溫暖的地方。魯若迪基的祖先正是這樣來到了云南，與分布在云南的蘭坪、麗江、維西、永勝、寧蒗等地的同胞一起，跟納西、白、彝、藏、漢等多民族世代相處。曾經(jīng)長(zhǎng)達(dá)1000多年的遷徙歷程，使普米人創(chuàng)造了很多想象豐富的民間歌謠，通過一代代普米族人的口傳身授流傳至今，如早在東漢時(shí)期就已開始流行的《白狼歌》，講述普米起源的神話《直呆喃木》，借以東巴文藏文記錄下來關(guān)于宗教歷史的《古利歌》，還有敘述天地形成和人類起源的古歌、原始宗教祭祀活動(dòng)中的儀式歌、婚俗歌、喪葬歌、苦歌、勞動(dòng)歌、情歌等生活歌謠。

從魯若迪基的詩里，能讀到祖先留給他的聲音。自遙遠(yuǎn)的地方遷徙而來的祖先，因?yàn)閷?duì)這塊土地的摯愛而作出的選擇，傳給了魯若迪基，他參透了祖先的暗示，讓他將愛毫無保留地獻(xiàn)給了這片土地：“河流太多了/我只選擇無名的那條/茫茫人海里，我只選擇一個(gè)叫阿爭(zhēng)五斤的男人/做我的父親/一個(gè)叫車爾拉姆的女人/做我的母親/無論走在哪里/我只背靠一座叫斯布炯的神山/我懷里/只揣著一個(gè)叫果流的村莊”（《選擇》）。這片土地生長(zhǎng)萬物，其中包括詩人和詩。簡(jiǎn)樸天然，溫暖美麗，魯若迪基的詩，儼然是那片土地上自然生長(zhǎng)的另一種作物，有洋芋的甜、蕎麥的苦，還有不為人道的一絲神秘，那或許就是祖先留下的聲音。

他的詩比他的腳步更快地走出了那片山地。

魯若迪基10歲開始學(xué)習(xí)漢字，10年后，他取了個(gè)漢名曹文彬去外地上大學(xué)，離開了他的家鄉(xiāng)，這故鄉(xiāng)足夠成就一位詩人，只是等著發(fā)表了。對(duì)于自己的寫作經(jīng)歷，魯若迪基說如今算起來也有20多年的詩齡了：“我寫詩是在上中學(xué)的時(shí)候，那是上世紀(jì)80年代，一個(gè)詩歌的狂熱年代。在讀了一些課本上的詩之后，我又翻閱了一些報(bào)刊上的詩，還看了流沙河先生的《寫詩十二課》，非常喜歡這種表達(dá)方式，自己也有種想表達(dá)的沖動(dòng)，于是，開始寫詩。我發(fā)表第一首詩是在1988年第一期的《原野》，我在上面發(fā)表了平生第一首詩《詩夢(mèng)》，寫我在夢(mèng)里寫詩?！倍粏柤八_始寫詩的原因，他笑談是因?yàn)橐鸢嗌弦晃慌淖⒁狻?/p>

在魯若迪基之后的大量作品中，故鄉(xiāng)與愛情，是他詩歌的兩大根基?！拔乙詾橛性鯓拥耐恋鼐陀性鯓拥那f稼，有怎樣的生活就有怎樣的詩歌。我詩歌汲取了民間的滋養(yǎng)。云南西北綿延著千里小涼山，還深藏著夢(mèng)幻般的瀘沽湖。神秘的斯布炯神山下，有個(gè)美麗的村莊叫果流，我就誕生在那里。童年的記憶里，山村里沒有電，更沒有電視，一切現(xiàn)代文明的成果都離我們很遠(yuǎn)。生活應(yīng)該說是清貧的。可是，我們離神話很近，離民歌很近，離詩歌很近。我們經(jīng)常在火塘邊聽我母親唱民歌，聽我父親講故事。我認(rèn)為高明的詩人應(yīng)該就是把一個(gè)復(fù)雜的東西簡(jiǎn)單化，而不是把一個(gè)簡(jiǎn)單的東西復(fù)雜化。我的詩歌最感動(dòng)人的那部分都是寫故土的。因?yàn)槲业母谀抢?。因?yàn)槲疑钌畹貝壑瞧恋睾湍抢锏娜藗儭Ｄ鞘切枰矣靡簧酆捅磉_(dá)的?！?/p>

中國(guó)56個(gè)民族中，人口在10萬以下的民族被稱為“人口較少民族”，普米族就是其中之一。可是，長(zhǎng)期以來由于各種原因，很多人不知道這個(gè)民族，更不知道她的文化。“所以，我希望用我的詩歌讓人們知道有這么個(gè)民族存在。”魯若迪基說。

一顆獨(dú)一無二的心靈

一位優(yōu)秀的詩人，必定懷有一顆獨(dú)一無二的心靈。當(dāng)魯若迪基講起普米族的故事，每個(gè)故事都帶著對(duì)普米人以及普米人所處山水的深情，每個(gè)故事里都有對(duì)祖輩的無比敬重，顯然是普米族所處那塊天地的靈性也附在了他的靈魂中。從魯若迪基對(duì)小涼山的吟唱、對(duì)生活的思考、對(duì)人民和民族命運(yùn)的關(guān)切和對(duì)愛的傾訴中，人們能夠讀到他身上蘊(yùn)涵著的一種好詩人所應(yīng)有的、被稱為“神的火花的東西”，一種“美的感覺”，一種“視覺和聽覺的靈敏性”，特別是一顆“美好的沉思的心靈”。

詩的普米族詩人。漢語意味著我融入這個(gè)社會(huì)的一個(gè)通道，意味著我的工作，包括我的寫作。可是，我的母語卻面臨著流失，這種痛苦別人是無法感受到的。”然而，從一些杰出的少數(shù)民族作家，如老舍、沈從文、阿來、吉狄馬加、扎西達(dá)娃、葉梅等等看，“非母語”寫作非但沒有影響他們的作品，相反成就了他們?！斑@也給了我用漢語寫詩的信心。漢字畢竟經(jīng)過幾千年的發(fā)展，非常豐富，它足以表達(dá)我們想要表達(dá)的東西。在我這里，漢語是祖國(guó)的語言，我是把它當(dāng)作母語用的。”

在《沒有比淚水更干凈的水》的自序里，魯若迪基說：“我的詩要證明的是，在這個(gè)偉大的國(guó)度，每個(gè)民族都擁有希望。我的詩就是這個(gè)民族希望的證明。我的詩就是這個(gè)民族希望的一部分?！濒斎舻匣仁切錾降囊粋€(gè)放羊娃，通過寫作，他成為了一個(gè)優(yōu)秀的詩人，其作品曾兩度獲得全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”。魯若迪基用他的詩為自己的民族作了代言，他讓普米族這個(gè)民族的名字更加響亮，也使得四面八方的人們更多地領(lǐng)會(huì)到這個(gè)名字所蘊(yùn)涵的豐富。無論去沒去過瀘沽湖的人們，都知道那是一個(gè)多情的地方，常年生活在瀘沽湖邊的魯若迪基用他的詩展示了那里的愛有多深，情有多真，讓我們感受到多民族文化的絢麗動(dòng)人。也許這里無法一一列舉他那些熾熱昂揚(yáng)又情趣幽默并舉的詩句，只想說，誰如果還沒去過瀘沽湖，那么不妨讀一讀魯若迪基的詩，而如果已經(jīng)去過瀘沽湖，那更要讀一讀魯若迪基的詩，他會(huì)讓你真正懂得那片土地。更重要的是，如果要了解普米族，就一定要讀一讀魯若迪基的詩。

聊起目前的狀態(tài)，魯若迪基說他近兩年主要編了幾本書，如與和文平、和建全兩位普米族作家編選了《新時(shí)期中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)作品選·普米族卷》，與麗江普米文化研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)胡革山一起編選了《當(dāng)代普米族詩人詩選》等等，寫的詩比較少。“我覺得自己的創(chuàng)作在徘徊，需要找到一個(gè)突破口，但還沒有找到。我有時(shí)真想沿著祖先的遷徙路線步行一趟，一個(gè)村莊一個(gè)村莊地游走，把我的同胞們生活的地方完整地走一遍。但因?yàn)楣ぷ髟颍恢睕]有實(shí)現(xiàn)。我想，等我走遍了普米族的村村寨寨、山山水水，我的詩可能會(huì)有個(gè)大的突破。”

人類文化多樣性的守護(hù)者

每個(gè)民族都有自己的文化，而文化是有差異的，這種差異應(yīng)該是值得倡導(dǎo)和尊重的。魯若迪基說他希望用詩歌維護(hù)人類文化的多樣性，“因?yàn)槲沂莻€(gè)詩人，我只有詩歌這種方式，維護(hù)一個(gè)靜態(tài)的東西是容易的，維護(hù)一個(gè)動(dòng)態(tài)的東西則很難。文化作為一個(gè)多種形態(tài)的東西，你去維護(hù)更是難上加難。我說的‘維護(hù)，無外乎就是在詩里多些本民族的元素，讓更多的人通過我的詩歌知道 我的民族，知道我民族的文化。因?yàn)閯e人的‘知道，這種文化可能存活得廣和久遠(yuǎn)?！?/p>

全球化時(shí)代，少數(shù)族裔的寫作確實(shí)是這個(gè)世界的一大亮點(diǎn)。放眼世界來看，很多諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者還是少數(shù)族裔。如果把全球化比作大海，主流文化就是大江大河，少數(shù)者就像小溪?！拔覀円叩氖沁@樣的路：一條溪流（各個(gè)少數(shù)民族）在匯入長(zhǎng)江黃河（世界上任何其他民族）后，依然保持自己的鮮活個(gè)性，最終流入寬廣的大海，為中華文明與人類文明的和諧與繁榮作出獨(dú)特的貢獻(xiàn)。這是一個(gè)長(zhǎng)期艱難的過程，但值得我們?yōu)橹冻??！濒斎舻匣f。

作為少數(shù)民族詩人，除了要面臨著一般人面臨的問題外，還要面臨其他諸如失去語言、習(xí)俗、文化、宗教甚至故鄉(xiāng)的危險(xiǎn)?！澳骋惶?，當(dāng)你說某某是某民族的詩人時(shí)，他可能只是一個(gè)符號(hào)了，并不能夠代表什么了。所以，在現(xiàn)有的條件下，詩歌的民族性主要就是用詩歌這一文學(xué)樣式，更好地去表現(xiàn)這個(gè)民族在這個(gè)時(shí)代的境遇和心靈印記，把這個(gè)民族特有的具有世界特質(zhì)的優(yōu)秀文化挖掘和傳遞出去?！?/p>

魯若迪基自小受佛教和普米韓規(guī)教的影響，對(duì)“萬物有靈”深信不疑，這使得他的詩里連木頭也會(huì)喊疼。“我希望通過一個(gè)普米詩人的眼光，融入普米的歷史文化，站在時(shí)代的前沿，敞開心扉，發(fā)出對(duì)這個(gè)世界的獨(dú)特聲音。這是我的夢(mèng)想。但我覺得還沒有做好，有待將來努力的地方?！?/p>

在今天這個(gè)全球化的時(shí)代里，少數(shù)民族文學(xué)的意義更加重要。少數(shù)民族文學(xué)最重要的特性是它的民族性。民族性不僅是民風(fēng)民俗、民族服飾，還是一種內(nèi)在的精神?！拔覀兩贁?shù)民族作者就是應(yīng)該去書寫這種最內(nèi)在的、只屬于這一民族的東西。正是從這一角度來說，少數(shù)民族文學(xué)的價(jià)值不僅僅因?yàn)樗摹膶W(xué)樣式，更因?yàn)樗谌祟愇幕飞溪?dú)一無二的‘文明形態(tài)。從這個(gè)角度來說，少數(shù)民族作家是人類文化多樣性的守護(hù)者?！濒斎舻匣鶗r(shí)刻提醒自己作為民族作家的責(zé)任。

事實(shí)上，普米族人已不乏各級(jí)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，也正是在魯若迪基的帶動(dòng)下，寧蒗涌現(xiàn)出“小涼山詩人群”，并多次獲得全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)“駿馬獎(jiǎng)”，引起了全省乃至全國(guó)文學(xué)藝術(shù)界的普遍關(guān)注。作為“小涼山詩人群”的一員，魯若迪基非常謙虛，他說：“我不敢說自己發(fā)揮了多大的作用，作為一個(gè)群體，應(yīng)該說這是大家共同努力的結(jié)果。惟有繼續(xù)努力，寫出更好的詩作。”