于彥

電影《王牌特工》、“007”電影《幽靈黨》男主角定制西裝

左起： 電影《王牌特工》、“007”電影《幽靈黨》男主角定制西裝

在電影《王牌特工：特工學(xué)院》里，情報(bào)機(jī)關(guān)直接把“安全屋”設(shè)在了倫敦薩維爾街上，讓那條街上高級(jí)手工定制的男裝店享受了一次全球性的公關(guān)宣傳。

而且，特工朋友們的鼎力幫助還沒(méi)完，隨著2015年11月新一集的“007”電影《幽靈黨》在全球上映，薩維爾街的裁縫們又會(huì)忙上許多。因?yàn)椴簧偃嗽谀慷昧苏材匪埂ぐ畹碌娘L(fēng)采后，忍不住去量身定做一套類似附帶“身手敏捷”和“吸引美女”兩大功能的西裝?？蛻魝冎溃_維爾街上的裁縫們能夠滿足他們的這些愿望。

除了有錢，還要有時(shí)間

薩維爾街坐落在倫敦繁華的商業(yè)街?jǐn)z政街的后面，那里林立著各種老字號(hào)的裁縫店，從街上不大的櫥窗中能看到一卷卷布匹，以及各種半成衣。

在這條街上買一件手工制作的西裝上衣，至少需要2000英鎊。而在旁邊的攝政街的Zara專賣店里，不到60英鎊就能搞定一件。

薩維爾街的裁縫們堅(jiān)信自己的定價(jià)有充足的理由。在英國(guó)，拿出歷史傳統(tǒng)來(lái)作附加值是普遍做法，如果還能和王室或者貴族扯上關(guān)系，那商品更能身價(jià)百倍了，而薩維爾街恰好兩點(diǎn)都能兼顧。

薩維爾街建于1665年，當(dāng)時(shí)在英國(guó)掌權(quán)的是“護(hù)國(guó)公”克倫威爾。那條街原本是威靈頓伯爵家族的地產(chǎn)，因此街道以伯爵夫人的姓氏“薩維爾”來(lái)命名。1785年，薩維爾街有了第一家定制裁縫店，后來(lái)同業(yè)者不斷集中，到1838年，薩維爾街形成如今的局面。

要成為薩維爾街的主顧，除了要有錢外，時(shí)間也是一道硬門檻。因?yàn)樵诮稚系牟每p鋪里，時(shí)間仿佛凝固了。推開(kāi)街上一扇窄小的木門進(jìn)去，會(huì)發(fā)現(xiàn)仿佛回到兩個(gè)世紀(jì)前：雕花靠背的牛皮座椅，隔板上豎著燙金封面的賬本，桃花心木櫥柜里的天鵝絨襯里上，整齊地?cái)[放著鈕扣和袖口……這些無(wú)不給人以暗示：這里買的并非時(shí)裝，而是傳統(tǒng)。

迎面招呼的店里銷售人員也像足了從唐頓莊園里走出來(lái)的“樓下人”，對(duì)顧客禮數(shù)周全，但又帶著一絲拒人于千里之外的“傲慢”。店里的人先給顧客提供包括面料、樣式、搭配等在內(nèi)的冗雜的選擇，再沉穩(wěn)地帶顧客去后面仔細(xì)測(cè)量尺寸。這個(gè)過(guò)程從頭到尾都讓買家對(duì)其專業(yè)素養(yǎng)十分滿意。

對(duì)于定做一套薩維爾服裝來(lái)說(shuō)，一個(gè)多小時(shí)的介紹和測(cè)量簡(jiǎn)直連開(kāi)頭都算不上。要想等布料變成衣服，至少需要經(jīng)驗(yàn)豐富的裁縫制作50個(gè)工時(shí)。至于最終拿到合體的衣服，從測(cè)量開(kāi)始算起，如果8周能完成，就算是很快了。

和兩個(gè)多世紀(jì)的傳統(tǒng)比起來(lái)，8周又算什么呢？但神奇的是，薩維爾街的裁縫們將這種帶有拖延癥傾向的特質(zhì)包裝成公司的“質(zhì)量保證”。

對(duì)新衣的期盼就在這將近兩個(gè)月時(shí)間里充分發(fā)酵，經(jīng)過(guò)至少兩次繁瑣試衣和修改服務(wù)，直到接到裁縫郵件發(fā)來(lái)最終的取貨通知前一刻到達(dá)頂點(diǎn)。

等好不容易在裁縫的注視下穿上新衣，在幾句略帶恭維的“專業(yè)意見(jiàn)”的襯托下，客戶一般都會(huì)滿意地付足尾款走人，并在回去的車上心滿意足地盤算：什么時(shí)候再回這里找裁縫訂件更貴更好的。

王子出手準(zhǔn)，老街復(fù)興快

薩維爾街的手工定制西裝雖說(shuō)名聲在外，可越來(lái)越多的人等不了8周時(shí)間，而轉(zhuǎn)向附近的成衣店直接買“即穿即走”的衣服。在這種消費(fèi)趨勢(shì)下，Zara的老板成了世界首富，而薩維爾街卻遭遇不景氣。

1901年，薩維爾街上最大的一家服裝店就雇用了300位裁縫，一年制作1.2萬(wàn)套定制西裝。如今，整條薩維爾街的裁縫店總共也就有不到200名裁縫，年產(chǎn)量1萬(wàn)多套。

薩維爾街上的裁縫同業(yè)公會(huì)指責(zé)全球一體化、過(guò)度商業(yè)化、競(jìng)爭(zhēng)和外國(guó)公司讓薩維爾街日漸衰落，使得堅(jiān)持手工傳統(tǒng)的老字號(hào)裁縫店越來(lái)越少。奢侈品牌，特別是法國(guó)的LVMH和瑞士的Richemont，這兩家全球最大的奢侈品巨頭旗下的服裝品牌，更給原汁原味的英式服裝帶來(lái)沖擊。

公會(huì)同時(shí)也展開(kāi)措施復(fù)興薩維爾街。早在2004年，英國(guó)傳統(tǒng)制衣業(yè)成立了薩維爾街定制服裝聯(lián)盟，成員有12間店鋪。聯(lián)盟特別對(duì)定制西裝作了相關(guān)規(guī)定，還幫助成員們斥巨資重新裝修店面和工作間，并與東倫敦的社區(qū)學(xué)院聯(lián)合開(kāi)辦課程，培訓(xùn)年輕的裁縫。

倫敦薩維爾街1號(hào)店的裁縫正在量衣

除了自強(qiáng)復(fù)興外，薩維爾街還得到了查爾斯王子這位強(qiáng)力外援的幫助。查爾斯是薩維爾街的老主顧。為了照顧“英倫風(fēng)格”的服裝，查爾斯在2012年親自助陣第一屆倫敦男裝周，并穿著薩維爾街出產(chǎn)的服裝，稱希望“通過(guò)自身的一點(diǎn)演繹，來(lái)展現(xiàn)最好的英國(guó)時(shí)尚”。

“王子效應(yīng)”為薩維爾街起到了巨大的推進(jìn)作用，不少英國(guó)人重新意識(shí)到了傳統(tǒng)之美。

除了重振國(guó)內(nèi)市場(chǎng)外，薩維爾街還盯上了國(guó)際市場(chǎng)，比如中國(guó)。在2015年初，英國(guó)旅游局發(fā)起了用地道中文來(lái)裝點(diǎn)英國(guó)最受喜愛(ài)景點(diǎn)的活動(dòng)，彼時(shí)薩維爾街被社交媒體上的用戶命名為“高富帥街”。

在薩維爾街，游客們只要花上265英鎊，就能被專人帶領(lǐng)參觀薩維爾街裁縫店地下的工作室。對(duì)歷史感興趣的人，會(huì)在那里看到一個(gè)世紀(jì)前的工作樣本，而關(guān)注現(xiàn)實(shí)的，則會(huì)看到裁縫們?cè)诳p紉機(jī)上弓身勞作的情景。

要混金融圈，首先問(wèn)裁縫

距離薩維爾街車程15分鐘之外，就是倫敦金融城。

作為世界金融中心，這里云集著全球頂尖的銀行、資產(chǎn)管理公司、會(huì)計(jì)師事務(wù)所、律師事務(wù)所等機(jī)構(gòu)。在其中工作的腰包豐厚的“金領(lǐng)”們，不少都是薩維爾街的忠實(shí)客戶。他們的著裝看上去一年四季沒(méi)什么區(qū)別：一成不變的深色西裝、襯衫再加上閃亮的袖扣和雕花的牛津鞋。

只有薩維爾街上經(jīng)驗(yàn)豐富的裁縫才能看出套裝之間的細(xì)微差別，他們對(duì)那些金融圈里的客戶提出了幾條著裝建議，幫助后者能夠在這個(gè)“拼實(shí)力還要拼顏值”的環(huán)境中風(fēng)生水起。

裁縫們給出的金融城著裝指南中，第一條是：穿套裝總沒(méi)錯(cuò)。在金融城里有一種近似“正裝崇拜”的心理，這也是這個(gè)圈子的“潛規(guī)則”。就連大洋對(duì)岸的美國(guó)華爾街的大佬們，每年都會(huì)飛到薩維爾街做幾身衣服，以保證他們不管什么時(shí)候都要西裝筆挺。

正裝最重要的一點(diǎn)是要合身，因此量體裁衣的手工定制是必要的投入。當(dāng)然，在后期昂貴套裝的養(yǎng)護(hù)成本中，重要的一項(xiàng)是保持體形，否則在體重秤提出警告后，唯一的解決方式是找裁縫重新做身衣服。

著裝指南的第二條是：不要根據(jù)現(xiàn)在的職位穿衣，而要照著自己想成為什么角色來(lái)打扮自己。對(duì)于有上進(jìn)心的員工來(lái)說(shuō)，看著自己的上司們個(gè)個(gè)西裝革履，于是自身也不敢有半點(diǎn)怠慢。實(shí)際上，他的上司們也是在效仿各自的上司。當(dāng)然，如果不能像財(cái)力豐厚的上司那樣擁有在袖口上手工繡著名字首字母的襯衫，以及亞麻手帕，那么合體的灰色或者深藍(lán)色西裝是基本裝備。

裁縫們認(rèn)為，假如客戶不方便時(shí)時(shí)向他們問(wèn)計(jì)的話，那么找個(gè)會(huì)穿衣搭配的伴侶也是替代性解決方案。女伴在著裝搭配方面的選擇，往往會(huì)影響到他們的“錢景”。因?yàn)?，在金融城，有八成雇主承認(rèn)他們會(huì)以貌取人，員工的著裝會(huì)對(duì)他們的升遷產(chǎn)生影響。

由此看來(lái)，穿戴整齊也是金融圈里擅長(zhǎng)投資的專家們對(duì)自身的一筆投資，而薩維爾街則能成為這種“形象投資”的起點(diǎn)。

任何時(shí)候都不要放松對(duì)自己的著裝要求，則是薩維爾街裁縫眼中金融城著裝指南的第四條內(nèi)容。雖然按照慣例，每周五是金融機(jī)構(gòu)的“日常著裝日”，意思是員工們可以脫下套裝，輕松一下準(zhǔn)備迎接周末。

但如果菜鳥(niǎo)們真信以為真，周五穿著運(yùn)動(dòng)鞋來(lái)上班的話，一定會(huì)覺(jué)得自己就是天鵝群里的那只丑小鴨。據(jù)統(tǒng)計(jì)，只有五分之一的人會(huì)在周五穿便裝上班，就絕大部分人來(lái)說(shuō)，直到周五下午5點(diǎn)下班前，他們都恪守金科玉律：正裝無(wú)錯(cuò)。

正因?yàn)槿绱?，所以薩維爾街裁縫們給出的最后一條建議是：能買幾套衣服，就要多買幾套。