陶宗平
故鄉(xiāng)的那一味土豆情喲
陶宗平
“我家住在黃土高坡,滿地都是洋芋坨坨……”說到家鄉(xiāng),不由自主地,腦海里浮現(xiàn)出這么一句詞兒。
還記得,秋收后的老家,舉目四望,山光禿禿的,黃土暴露,滿目蕭瑟。在略感凄涼之余,常常習(xí)慣性地掏出手機(jī),手指輕觸,按下快門,將眼前之景,盡收于內(nèi),裝進(jìn)記憶。
時(shí)常想起幾年前在外面生活時(shí),自己曾經(jīng)的飲食習(xí)慣幾乎是毫無保留地全改掉了,可日常的餐桌上,卻怎么也少不了那一味鄉(xiāng)思情結(jié)。
某年“五一”的早晨,老爸也放假了。睡眼朦朧中,老爸正吃力地拖著什么東西進(jìn)來。我揉揉眼,再一細(xì)看,“呀!”,禁不住叫出聲來。老爸說,家里已斷“糧”幾日了,趁著今兒放假,起了個(gè)大早,趕個(gè)早集,到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去,找到那家云南人開的店鋪,搶到了這些正宗的貴州洋芋,免得想念得緊。這不,老媽也湊了過來,隨手抓了幾個(gè)去削了皮,洗洗涮涮,只聽得嘁哩喀嚓幾聲脆響,不一會(huì)兒,洋芋便下了鍋。在老媽這一套嫻熟的手法下,一家人才又續(xù)上了這一味鄉(xiāng)思。
因是習(xí)慣了老媽做的這洋芋,在學(xué)校食堂里,總受不了他們把那美味的東西弄得難以下咽,為了保持洋芋在我心中原本的味道,在校五六年間,我是一點(diǎn)兒也沒吃過的。每每用餐將洋芋挑出去的時(shí)候,有同學(xué)問:“你不喜歡吃嗎?”我不語,只搖頭嘆氣。
那年,剛到浙江永康,上小學(xué)。第一天,有同學(xué)和我聊天,開口便問道:“外地來的同學(xué),你老家哪兒的?”她睜著大大的眼睛,看起來很真誠(chéng)的樣子。
“貴州!”我答道。
“哦?……那么,那兒有什么特產(chǎn)嗎?”我想,以她才小學(xué)的學(xué)識(shí),估計(jì)對(duì)這個(gè)西南地區(qū)的省份也不一定聽說過,更別說了解了。所以,對(duì)于她的疑問,我也未作他想。略加思索,在我生活在老家山區(qū)的這十來年里,見得最多、吃得最多的,恐怕也就是洋芋了。對(duì),我一直稱它作洋芋,因?yàn)椋菚r(shí)我還不知道它又叫馬鈴薯,或是又叫土豆,便答她道:“洋芋!”
她突然興奮了,提高嗓門,高聲說道:“我知道,我知道!我家樓下每天都有叫賣的小販開著三輪車經(jīng)過,叫的好像就是‘貴州洋芋’……所以,你是吃了很多很多的吧?”她一臉好奇地望著我,還沒等我回過神來,她又自己解釋說,“我曾聽別人講過這樣的故事,說是有個(gè)加拿大的女孩兒很愛吃西紅柿,所以她每天吃,持續(xù)了好幾年,后來——后來她的皮膚就變成了橘紅色……我是感覺你有點(diǎn)像——土豆……”說到這兒,她聲音漸低,卻用一絲帶著試探性的目光望著我的表情。然而,我并沒生氣,或許也是由于膽小吧,畢竟,只是一個(gè)剛從大山里走出來的孩子。
后來,那個(gè)女孩成了我至今最為要好的朋友。偶爾和她聊天,她也總會(huì)調(diào)侃我?guī)拙?,親切地叫我“小土豆”,這常能讓我想起當(dāng)初那個(gè)面黃肌瘦,比同齡人矮半個(gè)頭的自己,那不就活脫脫一個(gè)小土豆嗎?
猛然間,我想起了生日時(shí)朋友們?yōu)槲页纳崭瑁骸澳闶俏业男⊙叫⊥炼?,怎么愛你都不嫌夠……?/p>
忘不了,我那一味故鄉(xiāng)的土豆情喲!
[貴州省赫章縣第二中學(xué)高二(10)班 指導(dǎo)老師:丁良杰]