巫慕瑩
內(nèi)容摘要:小說《鐘鼓樓》以薛家的傳統(tǒng)婚宴為故事主線,刻畫了眾多個(gè)性鮮明的人物形象,展現(xiàn)了20世紀(jì)80年代北京市民的社會(huì)生活風(fēng)貌。本文將通過分析薛大娘這位主要人物在婚禮過程中的一系列行為活動(dòng),發(fā)掘其中所表現(xiàn)的市民世俗心理和寄寓的市民理想,并說明中國傳統(tǒng)文化里的深層結(jié)構(gòu)對(duì)這種心理產(chǎn)生的影響。
關(guān)鍵詞:鐘鼓樓 婚宴 傳統(tǒng)文化 市民世俗心理
一、引言
唐宋以來的市民文學(xué)就有“為 市井細(xì)民寫心”的特點(diǎn),現(xiàn)代市民小說里展現(xiàn)的市俗面貌是對(duì)這種傳統(tǒng)的繼承和發(fā)揚(yáng),其中的人物形象帶有傳統(tǒng)文化的遺傳基因。二十世紀(jì)八十年代的文學(xué)作品中,有不少對(duì)民俗民風(fēng)的描寫,如鄧友梅《煙壺》、陸文夫《美食家》、馮驥才《俗世奇人》等等。由于封建制度在中國漫長的統(tǒng)治,封建社會(huì)的市民階層在某種程度上具有“病態(tài)性”,而現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展使現(xiàn)代市民階層的來源和層次呈現(xiàn)多樣性,他們之中有農(nóng)民、工人、服務(wù)人員、公職人員,中產(chǎn)階級(jí)等等,一定程度上體現(xiàn)出新的時(shí)代風(fēng)貌,但也存在“病態(tài)性”的遺留??梢赃@樣說,這種題材的文學(xué)作品表現(xiàn)了現(xiàn)代普通市民階層在日常生活中的風(fēng)俗習(xí)慣,揭露了現(xiàn)代市民的文化心理和思維模式,體現(xiàn)出中國文化中一些表層和深層結(jié)構(gòu)。
《鐘鼓樓》是作家劉心武曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的一部長篇小說,敘述了一九八二年冬至這天發(fā)生在北京鐘鼓樓下一個(gè)普通四合院內(nèi)的故事。正如作者所說,“現(xiàn)在我們走進(jìn)了鐘鼓樓附近的這個(gè)四合院,我們實(shí)際上就能面對(duì)著20世紀(jì)80年代初北京市民社會(huì)的特定文化景觀?!北疚闹饕獙?duì)《鐘鼓樓》中的婚禮描寫及這個(gè)過程中出現(xiàn)的主要人物,和他們身上體現(xiàn)出的典型市民心理進(jìn)行分析。
二、婚宴籌備過程體現(xiàn)的市民世俗心理
北京的市民階層有著獨(dú)特的歷史沿革和文化積淀、民俗風(fēng)情和倫理精神、生存狀態(tài)和心理情態(tài),這些獨(dú)特風(fēng)貌受到時(shí)代發(fā)展的影響也發(fā)生著變化,但許多傳統(tǒng)習(xí)俗仍然保持著一種穩(wěn)定結(jié)構(gòu)?!剁姽臉恰分谢槎Y籌備的前期,薛大娘作為一個(gè)重要人物出現(xiàn),是老一輩市民階層的代表。
(一)選擇良辰吉日
一個(gè)家庭要籌辦喜事,最操心、操勞的必然是父母?!剁姽臉恰分袑?duì)薛大娘的語言、行為等多方面描寫,刻畫了一個(gè)典型的長輩形象,也展示了這一輩市民的世俗心理。小說一開始就寫到:“對(duì)于薛大娘來說,一日二十四小時(shí)的記時(shí)法,新的一日從午夜零點(diǎn)開始的概念,雖說經(jīng)過這些年子女們談話的熏陶,也算懂得,但從心理習(xí)慣上來說,她還是把天光透進(jìn)院落,算作一日的起始?!边€有在挑選結(jié)婚時(shí)間的片段中:“但在選擇什么日子辦喜事這樣的問題上,北京城時(shí)下卻確鑿存在著一定的講究。不僅象薛大娘這樣的老市民,就是薛紀(jì)躍這樣的新市民,也都頗為重視這個(gè)講究。就是選個(gè)陰歷、陽歷月、日都是雙數(shù)的日子。這當(dāng)然是一種最原始不過的迷信心理:怕逢上單數(shù)會(huì)生出不吉利的喪偶的后果。
(二)小轎車的重要性
“薛大娘把小轎車的到來,當(dāng)做這天婚事中的頭一樁大事。……薛大娘聳起耳朵捕捉著胡同里的汽車?yán)嚷?,那聲音始終都沒有出現(xiàn),但她卻忽然判斷出:‘來了!真不知道她是怎么聽出小轎車開攏院門的聲音的?!蔽闹械倪@句話很值得玩味。在兒子薛紀(jì)躍辦喜事的整個(gè)環(huán)節(jié)里,有許多的細(xì)節(jié)和薛大娘過去的經(jīng)歷及自身情結(jié)有關(guān)。薛家家境條件有限,但是“婚宴可以從簡,迎娶儀式卻萬不能馬虎。于是薛家盡其所有,從轎行租了一套轎子?!毖Υ竽飪?nèi)心對(duì)自己當(dāng)初的婚禮還是充滿遺憾,“每當(dāng)看見別人娶親的花轎和執(zhí)事隊(duì)伍喧囂而過,總要比出幾項(xiàng)自己當(dāng)年過門時(shí)的不足,如那打出的風(fēng)尾扇,別人用的是真孔雀毛的,所鑲的小鏡子閃閃發(fā)光,而自己當(dāng)年所用的只是野雉毛的,所鑲的小鏡子則象長出“蘿卜花”的眼晴珠,夠多窩心!”本以為時(shí)過境遷,這種心理狀態(tài),薛大娘不會(huì)再有了,可是中國人注重“面子”的心理是根深蒂固的。如今輪到薛紀(jì)躍的喜事,薛大娘內(nèi)心里的那種意識(shí)又重新浮現(xiàn),她要在小兒子的婚禮中彌補(bǔ)內(nèi)心遺憾,要向街坊鄰居“炫耀”體面,因此小轎車在整場婚禮中具有重大意義。
(三)以薛大娘為代表的市民心理分析
有學(xué)者認(rèn)為,市民理想作為對(duì)現(xiàn)世生存的當(dāng)下實(shí)現(xiàn),包括兩個(gè)基本條件。一方面它是從個(gè)人生存的基本需求出發(fā),是為個(gè)人確立的社會(huì)位置,是為個(gè)人尋求的價(jià)值寄托,也是在為個(gè)人的潛在欲望提供合理滿足的途徑。它不顧及當(dāng)前意識(shí)形態(tài)是否認(rèn)可,所以有著極強(qiáng)的穩(wěn)定性和普遍性。另一方面,市民理想注重的是當(dāng)下,強(qiáng)調(diào)的是“實(shí)惠”,必須使理想在眼前實(shí)現(xiàn),在結(jié)果中實(shí)現(xiàn),所以市民理想追求的是現(xiàn)實(shí)利益。文本中薛大娘在籌備婚禮過程中的一系列做法,代表著普通市民的世俗心理。首先是封建迷信,自古以來的中國文化就講究良辰吉日、講究風(fēng)水,在婚禮這樣的大事中,更不能出現(xiàn)“不吉利”的人和事,例如果盤中不能各有梨和蘋果,這樣寓意著“離分”之意。直到今天,這樣的傳統(tǒng)觀念仍然保留著。新時(shí)期的社會(huì)習(xí)俗雖然已經(jīng)被大部分人接受,但過去的思維模式已經(jīng)根深蒂固,一些帶有封建迷信色彩的觀念至今也不能移除,這都是市民世俗心理中“穩(wěn)定”的一部分,一代傳一代,在新的生命開始有思考意識(shí)但還不能判斷是非的時(shí)候,他們就在接受這樣的傳統(tǒng)觀念,因而傳統(tǒng)文化具有守舊的特點(diǎn)。其次,本文認(rèn)為中國人的“愛”具有某種向下傳遞性。孫隆基說到,“上一代與下一代之間互相表達(dá)‘心意的方式,就是輪流‘養(yǎng)對(duì)方……上一代必須懷著愛心哺育下一代,下一代亦必須用侍奉問好的方式關(guān)懷下一代的‘身體。”在新時(shí)期,城市市民的基本生活需求已經(jīng)有了保證,吃飽穿暖之后可以追求更好的物質(zhì)條件。但受到傳統(tǒng)文化的影響,市民階層往往不會(huì)首先注重自身價(jià)值的實(shí)現(xiàn),他們身上表現(xiàn)出來的“愛”,不是先愛自己,而是無保留地愛下一代,下一代過得好,就是自己過得好,這可以說是中國人特有的一種“感同身受”。薛大娘從當(dāng)年出嫁就埋藏在心里的寒酸意識(shí)和留下的遺憾要在兒子的婚禮上得到補(bǔ)償,迎娶隊(duì)伍必須是氣派的小轎車,這不僅是“面子”的問題,也是她表達(dá)母愛的一種方式。
三、婚宴菜色中蘊(yùn)含的市民世俗心理
孫隆基在《中國文化的深層結(jié)構(gòu)》中寫到,“如果說中國人的‘吃是世界上最發(fā)達(dá)的,實(shí)不為過。在其他的文化中,很少的烹調(diào)術(shù)達(dá)到中國人那種精致的地步?!痹谥袊鴤鹘y(tǒng)婚禮中,大擺筵席,宴請(qǐng)親朋好友是必不可少的一部分,如果一席菜既能做出色香味俱全,又有寓意吉祥如意的菜名,不僅增加禮客的食欲,也給婚禮帶來歡樂和喜慶的氛圍。這一系列細(xì)節(jié)上的講究都表現(xiàn)出市民階層在普通生活中,用飲食文化的方式寄托對(duì)未來美好生活的向往和企盼吉祥富貴的心理。中國的飲食文化是因階級(jí)而異的,但無論什么階層,色香味俱全的飯局確實(shí)能給人們的生活的確帶來幸福感。作為專業(yè)知識(shí)量較為缺乏但生活經(jīng)驗(yàn)豐富的普通老百姓來說,更是如此,他們對(duì)一日三餐非常重視,在烹調(diào)和享用過程中都通過積極的心理暗示來表現(xiàn)對(duì)生活的一種滿足。這受到傳統(tǒng)文化的影響,在一定程度上具有正面意義。但我們也應(yīng)該注意到,孫隆基先生指出:“整個(gè)中國文化彌漫著很濃厚的口腔化傾向?!?“從人格發(fā)展階段的角度來看問題,口腔期是初生嬰兒經(jīng)歷的階段,因?yàn)樗麄€(gè)生存的意向都集中在口欲的滿足之上……不會(huì)有其他的考慮,一旦被填塞失誤就會(huì)平息,因此基本上是用‘口去面對(duì)世界的?!睆倪@個(gè)角度來說,市民階級(jí)世俗的心理暗示也有負(fù)面意義,例如有人會(huì)通過滿足食欲來掩蓋生活中的不如意,認(rèn)為只要能吃飽吃好,其它問題都不是大問題,這必然會(huì)導(dǎo)致自我麻痹,甚至是不思進(jìn)取的人生;或者“利用”他人的食欲來“收買”人心。。所以我們應(yīng)該以一種批判的態(tài)度來看待傳統(tǒng)的飲食文化,食物的基本作用是提供生命體所需的能量,追求色香味俱全和吉利喜慶的菜名是無可厚非的,這能為人們的日常生活帶來愉悅,但不應(yīng)該依賴或者夸大飲食的作用,使人格發(fā)展停留在“口腔化”的階段。
四、結(jié)語
劉心武的《鐘鼓樓》可稱得上是描寫北京市民生活的一部“百科全書”。文章中一個(gè)簡單的“敲門”細(xì)節(jié),作家也要條分縷析地細(xì)辨出農(nóng)民、工人、干部和知識(shí)分子在動(dòng)作上流露的心理差異,從而拓寬了作品所表現(xiàn)的具體內(nèi)涵。今日的北京四合院文化依舊交織著新與舊、城市與農(nóng)村、知識(shí)分子與市民階層之間的各種沖突和矛盾,不可否認(rèn)的是,這樣的沖突和矛盾和其中表現(xiàn)的市民世俗心理都受到傳統(tǒng)文化的影響。有學(xué)者認(rèn)為,“民俗之“民”與“俗”兩個(gè)要素雖各有其獨(dú)立而具體的屬性,但又互相以對(duì)方作為存在的前提,“社會(huì)成員在表現(xiàn)‘俗的時(shí)候才是‘民,‘民是就‘俗而言的?!敝袊鐣?huì)正在經(jīng)歷從農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明的轉(zhuǎn)型,在時(shí)代發(fā)展進(jìn)步過程中,原有的一些腐朽、落后的文化受到一定的沖擊,但沒有徹底瓦解和消失?!爸袊鴼v史上任何‘表層結(jié)構(gòu)意義的變動(dòng)都是使‘深層結(jié)構(gòu)越來越?jīng)]有變化的因素,因此,由中國整體歷史發(fā)展過程呈現(xiàn)出來的‘深層結(jié)構(gòu)遂表現(xiàn)為一個(gè)‘超穩(wěn)定體系的形態(tài)?!睆氖忻裥≌f里塑造的各類人物,我們可以看到,市民世俗心理的形成既與他們所處的生活環(huán)境有關(guān),也受到傳統(tǒng)文化“深層結(jié)構(gòu)”的影響?!吧顚咏Y(jié)構(gòu)”是極其復(fù)雜的,我們不能全然否定,但應(yīng)該批判性的繼承和加以創(chuàng)造性的改變,并努力尋找傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化的契合點(diǎn)。
參考文獻(xiàn):
[1] 劉心武:《鐘鼓樓》,人民文學(xué)出版社,2005年
[2] 洪燭:《北京鐘鼓樓的前世今生》,當(dāng)代中國出版社,2004年
[3] 劉心武:《鐘鼓樓》,東方出版社,2006年
[4] 李今:《日?qǐng)錾钜庾R(shí)和都市市民的哲學(xué)—試論海派小說的精神特征》[J].文學(xué)評(píng)論,1999年,(6)
[5] 郭興文:《中國傳統(tǒng)婚姻風(fēng)俗》,陜西人民出版社,2002年
(作者單位:華中科技大學(xué)人文學(xué)院)