1944-1948年復(fù)旦記事（1999）

一、夏壩上的復(fù)旦

1944年我由淪陷區(qū)去大后方，輾轉(zhuǎn)流徙，由西北而西南，入川后先沿涪江南行，到合川后涪江匯入嘉陵江，繼續(xù)南下?！笆窠淌裆角唷?，沿途江山如畫。過北碚時，只見江岸齊整，岸上筆直的一排行道樹長約數(shù)百米，中間有牌坊式大門，上寫“立旦大”六字。大門前有石階直下江邊沙灘，通向渡口。江水悠悠，遠(yuǎn)山如黛。這樣一個高等學(xué)府的環(huán)境，真令人心神向往！想不到數(shù)月之后，愿望實現(xiàn)，我成了這所學(xué)校的一年級新生，才知這一片平川，名為夏壩。在這個優(yōu)美的地方，我度過了不到兩年的大學(xué)生活。盡管是流亡異鄉(xiāng)，衣履不周，卻因這學(xué)習(xí)和生活的環(huán)境而其樂融融！如今雖已過五十余年而思念不減。然而歷經(jīng)滄桑巨變，人事浮沉，許多往事已然模糊，僅擇能記憶的其地、其人、其事，信筆為記。

林蔭道上

前文所述隔江所見的江邊大道是一條平直的林蔭道，道旁植法國梧桐。一面是江上懸崖，一面為校園。由于學(xué)生宿舍住得擁擠，課余之暇，特別是夏日傍晚，在這大道上散步就為最好的享受。踽踽獨行者是極少數(shù)，多半是或二三好友，或六七成群，邊走邊談。私事、校事、家事、國事、天下事無所不談。談戀愛，這兒自然也是一個好去處，一般講，五六個男同學(xué)約二三位女同學(xué)出來散步，這種組合最多。邀約者和被邀者都可以大大方方無所顧慮，待到一定時期，就出現(xiàn)其中一對男女同行了。四川人把一人雇一船單獨擺渡過河謂之“單推”，于是借用于此，說某某與某某“單推”了，那就是二人發(fā)展到談密友的程度了。再進(jìn)一步，雙雙下了校門外的石階，到江邊沙灘地帶人煙稀少之處，那就不僅是“單推”，而是“沙灘會”了。

這條江邊大道的一端接近男生宿舍，同時隔了一座石橋通向不少同學(xué)賃屋居住的黃桷鎮(zhèn)。在橋這面的江畔有一片店鋪，主要是小飯店、茶館。那些茶館經(jīng)常是座無虛席，不少同學(xué)差不多是每天必到?？磿?，寫些什么的，而更多的是打橋牌和擺龍門陣（四川話意為聊天、侃大山）。每人一杯沱茶，價廉物美，可以喝上幾個小時。要去上課時還可喊一聲：“么師，把我靠起來！”（川語意為：“茶房，給我存起來！”）于是蓋碗茶放上貨架，下課回來還是那杯茶繼續(xù)喝。坐在茶座上什么也不做時，抬頭

望向大江上游，不到十里遠(yuǎn)那一帶是小三峽中的溫塘峽。其上有高高的縉云山，下為著名的北溫泉。由此遠(yuǎn)眺，陰天或多霧天是煙籠霧罩，云山綽約，天朗氣清時則真?zhèn)€是“澄江似練，翠峰如簇”，景色之美，令人心醉。

教學(xué)區(qū)

進(jìn)了臨江的學(xué)校大門，江邊道內(nèi)迎門是一個圓形的花壇，中豎旗桿，是升國旗的地方。對著大門中間的二層樓登輝堂可說是學(xué)校的中心。兩側(cè)為總務(wù)、教務(wù)等辦公處所。由正門穿堂進(jìn)院，可見到迎門的大教室與四面教室圍成的方形回廊。當(dāng)時實行學(xué)分制，沒有固定的某系某年級班級教室。只有根據(jù)選課人數(shù)多少排定的大小不等的教室。學(xué)生要記住某門課在某教室上課。所以大教室可容四五十人，小的僅十幾平方米，有的課選修者不足十人，也夠用了。一些文法商等院系共同要修的課程人多，就要在院子中間的大教室上課了。如全增嘏先生的哲學(xué)概論、鄧廣銘先生的中國通史以及政治學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、社會學(xué)等就都在那兒上。教室大，上百人聽講，那時又沒有擴音器，全增嘏先生等都是直著喉嚨大聲講課的，現(xiàn)在想來還令人肅然起敬！

這座中間的大教室是兼做禮堂用的。每周有周會，多是校長章益講話。事實上如果全校學(xué)生都按規(guī)定來參加的話，這兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)容納不下，好在總有不少人不來，而每次會也總能坐滿，也就可以了。一些大型座談會也在這兒召開。1944年秋河南戰(zhàn)事失利，學(xué)生召開座談會抨擊當(dāng)局的無能，張志讓、李炳煥、張孟聞等教授在此慷慨陳辭（詞），至今猶有印象。郭任遠(yuǎn)、梁實秋、老舍等先生也都在這兒講過話。

到了期中、期末兩次考試期間，這大教室便又成了考場。這種全校性的集中考試，為了嚴(yán)格秩序，防止作弊，教務(wù)處精心安排，使每個考生的座位與相鄰的前后左右考生所考科目均不相同。這樣就產(chǎn)生了一點麻煩：考生進(jìn)門一時不易找到自己的位子，都想早些進(jìn)入考場。但大門不到時間不開，于是考生紛紛簇?fù)碓陂T口，大門一開，蜂擁而入，有時秩序較亂。每逢此際，教務(wù)長林一民經(jīng)常親自站在門前充任糾察，維持秩序。一時人潮洶涌，而他昂首挺胸，屹立不動，學(xué)生們每每贊嘆：“真?zhèn)€是中流砥柱！”

部分老校友在復(fù)旦大學(xué)重慶舊址前合影

這座大教室除正門與校門和登輝堂的穿堂門在一條中軸線之外，又在左面的山墻二側(cè)各開一小門。由于男生宿舍和黃桷鎮(zhèn)都在這一面進(jìn)入回字形大院，這座山墻便迎面而立，自然而然地成了一個公告欄。其實真正的學(xué)校公告另有張貼處，這兒招領(lǐng)啟事、征書啟事等無所不有之外，更多的是后來所謂的“大字報”（當(dāng)時無此名詞）對國事、校事自由發(fā)表意見。當(dāng)時的政治斗爭尖銳，思想活躍，除左右兩派壁壘分明之外，自持己見的更多，

這道山墻實際已成為后來的所謂“民主墻”。充分反映了那個時代的政治風(fēng)云與青年學(xué)生的思想風(fēng)貌。游離于政治之外的“作品”也不少。例如使許多同學(xué)至今印象最深的漫畫，作者是梁宗岱教授的兄弟梁宗一幅題為“大馬戲團(tuán)”的畫，七八個人在走鋼絲，畫的都是校內(nèi)穿著和形象較為怪異的人物，大家一望而知是誰?？倓?wù)長何恭彥先生身材矮小，穿著老式，只見畫上一人維（惟）妙維（惟）肖，令人忍俊不禁，但也未感有不敬之意。另一幅都能認(rèn)出是外文系一對戀人并排走路的背影，由于男的特高，女的特矮，畫題為“故鄉(xiāng)明月”，取“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”之意，立意絕妙。另外在大院的四周回廊下的墻壁上也有各系同學(xué)自發(fā)編寫的墻報，有的定期出版，有的偶爾一現(xiàn)。時移事變，內(nèi)容多已不能記憶了。

西南聯(lián)大時期的圖書館全貌

教學(xué)大院之外，還有一些零星建筑，如圖書館、青年館、新聞館等，這兒不一一贅述了。

宿舍與伙食

男生宿舍在教學(xué)大院左面相隔約二百米處。長長的四排平房，是那種竹笆上糊泥的簡易房。一間一門，每間左右各四張雙層床分列兩邊，共住十六個人。中間一條通道，雜亂地放幾張單人或雙人課桌，堆滿了大家的生活用品，根本無法看書做功課。所以無課時就在閱覽室或茶館里，這兒只能晚上睡覺。同室的并不一定是同系同班。各自出出進(jìn)進(jìn)，同住了一學(xué)期還有叫不出名字的。第一學(xué)期我住在前排第一間的門口上鋪，十多個人進(jìn)進(jìn)出出無法關(guān)門，冬天凍得夠嗆。第二年我就移往到黃桷鎮(zhèn)上去了。在鎮(zhèn)上賃屋居住的學(xué)生不少于宿舍里寄宿的人。

女生宿舍在教學(xué)大院的右后方，不像男生宿舍的開放式，而是圍以竹籬，門禁森嚴(yán)，男生一概不許入內(nèi)。隔籬只能看到那兒也是同樣的簡易平房，一室多人。大概要找人時門房通報不易辦到，男生找女生往往是隔籬大聲喊叫名字。人不出來而隔籬談話的也不少。因此籬外的小巷道就被稱為“牛奶路”。這是從銀河的英文Milkway轉(zhuǎn)譯過來的。

至于伙食，當(dāng)時都有二斗三升米的公費待遇。糧食夠吃但菜金很少，吃得較苦。每月有一屆學(xué)生們選出的伙食委員會管理伙食（不記得是怎樣選出來的）。四川人把吃一頓特別豐盛的飯菜叫“打牙祭”，平時吃得苦些，月底卻要用結(jié)余下的菜金打一天或兩天“牙祭”。各屆伙委會為了顯示本屆“業(yè)績”，就寧肯平時馬虎一些，月底的牙祭卻不能比前屆差。于是平時吃得苦而最后一兩天或一兩頓就大魚大肉，有的同學(xué)還自備了酒。結(jié)果是平時苦慣了的肚子這時不勝負(fù)擔(dān)，那幾天廁所里總能聽到瀉肚子的聲音。

江邊和鎮(zhèn)上有些小飯店，能去吃上一碗大肉面或陽春面加荷包蛋，在那時便

是高級享受了。

鄰居與對門

夏壩的兩端各有一鎮(zhèn)。上游是東陽鎮(zhèn)，下游即黃桷鎮(zhèn)。兩鎮(zhèn)都不大，都有一條正街和一條通向江邊的橫道。黃桷鎮(zhèn)上有幾家飯店和茶樓。在夏壩未建房之前，復(fù)旦大學(xué)就曾在鎮(zhèn)上上課住宿，后來也還有不少師生在此賃屋居住。由于日本飛機的轟炸，一些鄉(xiāng)紳避走他鄉(xiāng)，留下的房子便由看門人出租給學(xué)生們。數(shù)人合租一室，房價低廉。已經(jīng)結(jié)婚的同學(xué)則一家獨住。我在二年級時住的“王家花園”是一所帶有后花園有成排樓房的大宅子。不過我與幾位同學(xué)住的是前面一進(jìn)的偏屋，很少到后面去，印象已經(jīng)模糊。1940年日本飛機轟炸此處，鎮(zhèn)上炸死不少人。復(fù)旦“文摘社”的創(chuàng)辦人、著名的孫寒冰教授就犧牲于此。我到復(fù)旦時已再無轟炸的事，但仍流傳著這樣的故事：有人夜間經(jīng)過夏壩通向黃桷鎮(zhèn)的石橋上，只聽見橋下有低沉的人聲在問：“警報解除了沒有哇？”這傳說使晚上過橋的人到此一想起就毛骨悚然。這加深了對日寇暴行的憤恨。但也因此晚上女同學(xué)過橋返校，就非由男同學(xué)護(hù)送不可了。

夏壩的對岸是北碚鎮(zhèn)。南北陸路交通都經(jīng)那兒。北到合川，南約近百里到重慶。由重慶朝天門上溯，逆水行舟，下午三四點鐘才能到北碚，所以不如乘汽車。由北碚去重慶則乘船順流而下，一路還可飽覽山水，舒服多了。

1940年5月27日，日寇轟炸重慶，北碚復(fù)旦校舍被毀前的場景

北碚有馬路有商店，也有如江蘇醫(yī)學(xué)院、國立編譯館等學(xué)校和科研機構(gòu)，像一個小縣城。管理北碚的政權(quán)機關(guān)是“北碚管理局”，不知是否縣級。當(dāng)時的管理局長盧子英，是民生航運公司老板、著名企業(yè)家盧作孚的兄弟輩，他既是行政首腦，又有企業(yè)后盾，還有地方的袍哥關(guān)系，在政治、經(jīng)濟、社會三方面都具有勢力。復(fù)旦大門的石階下就是去北碚的擺渡渡口，周末不少同學(xué)要過江玩玩。一次北碚有戲看，幾個學(xué)生在戲院不知為什么與警察發(fā)生沖突，結(jié)果是有學(xué)生被打，吃了虧。這一下惹惱了大學(xué)生們，第二天一早就有一批人挨宿舍通知：今天要結(jié)隊過江游行，抗議盧子英的“暴行”。于是人們都紛紛來往，等待結(jié)隊，有人寫了“打倒盧子英”的標(biāo)語貼在樹上。過了多時，又有消息傳來，說過江已作罷，下午照常上課。據(jù)說是發(fā)現(xiàn)了政治性標(biāo)語，將形成政治事件，不能去了。我當(dāng)時到校才幾天，對個中內(nèi)幕一無所知，但也能猜出大概。事后在周會上章益校長說：“堂堂幾千大學(xué)生，興師動眾，只為了那么個芝麻綠豆官兒，值嗎？”幾句話使一批沒能過江過一把

游行癮的“堂堂大學(xué)生們”消了氣！

學(xué)號、學(xué)分、選課、考試

一進(jìn)復(fù)旦，不論系別、級別，就按入學(xué)報到注冊的先后順序取得一個學(xué)號。如我的學(xué)號是13112，不論將來是否升留級轉(zhuǎn)系都不改變。各類個人檔案數(shù)據(jù)一報學(xué)號自然很快找出，非常方便。1946年學(xué)校復(fù)員（原）回上海后，因上海的復(fù)旦也在同樣排號，互有重復(fù)，這才在渝校學(xué)號前加一個“Y”字，上海的加一個“S”，而1946年后的新生則以“A”字打頭以示區(qū)別了。

1943年西南聯(lián)大工學(xué)院機械系畢業(yè)生合影

當(dāng)時實行學(xué)分制，規(guī)定四年內(nèi)除必須修完必修之外，還要加修一些選修課才夠總的學(xué)分量。如我們政治系大約須修滿一百三十六個學(xué)分。各門課的周學(xué)時數(shù)就是它的學(xué)分?jǐn)?shù)。如經(jīng)濟學(xué)每周三節(jié)課，一學(xué)期考試及格后即取得三個學(xué)分。這樣每學(xué)期大約可選六七門課，約三十個學(xué)分?？梢陨龠x，但不能多選。一般都是先選必修課，有些課有限制條件，先修過某一門基礎(chǔ)課，才能修某門專業(yè)課。文法諸科一年級總要先學(xué)國文、英文、中外歷史、哲學(xué)、論理學(xué)等基本課程。學(xué)期開始第一件事就是自己選好本學(xué)期要修的課，交系主任審批簽字后才有效。

除選修那些課外，還有個選組問題。如大一國文、英文都有約八九位老師分別開八九個組，任各系學(xué)生自由選擇。也有些課如中國通史等有二三個組供選。這樣各組的學(xué)生人數(shù)便多少不一。名教授的組自然選的人多，有的組則人數(shù)很少，據(jù)說有過一師一生的紀(jì)錄。也有因某老師打分較寬便于通過考試而選組的。由于各人選課時間有先后，所選組別又不一定相同，同系同年級的同學(xué)又沒有班級形式，所以并不個個認(rèn)識。我的一張畢業(yè)照片上就有不少位同班同學(xué)叫不出名字或從未交談過。但這種學(xué)分制的選課形式，讓學(xué)生有更多的選擇余地，確實有利于個人興趣與特長的發(fā)展的。

復(fù)旦的考試制度極為嚴(yán)格，一學(xué)期兩次集中考試。凡必修課考試不及格者拿不到學(xué)分，必須再補考或重修。一般不及格最多的科目是英文。有人學(xué)了四年，學(xué)分也已夠數(shù)，但只因這一門畢不了業(yè)。只得一面找個工作，一面再每周回校幾次上這門課。

強大的師資陣容

復(fù)旦大學(xué)當(dāng)時有文、理、法、商、農(nóng)五個學(xué)院，行政上有教務(wù)、總務(wù)、訓(xùn)導(dǎo)三處。校長章益一人，有校務(wù)大事便召集五院院長與三處之長開會研究。這個最高層的會被戲稱為“三皇五帝會議”。我在校期間的“三皇”是：教務(wù)長林一民、總務(wù)長何恭彥，訓(xùn)導(dǎo)長多次換人，記不得了。訓(xùn)導(dǎo)處的事好像都是體育主

任、課外活動組長、渡船負(fù)責(zé)人、有“海陸空軍總司令”之稱的陳×德在抓，后期是芮寶公。這三長于學(xué)校遷回上海后全部更換。林一民到江西中正大學(xué)做校長了，何恭彥在遷校工作中過于操勞，突然中風(fēng)去世，芮寶公改任了總務(wù)長?！拔宓邸笔牵何膶W(xué)院長伍蠡甫、理學(xué)院長李仲珩、法學(xué)院長張志讓、商學(xué)院長李炳煥。農(nóng)學(xué)院長只記得在上海是嚴(yán)家顯（臺灣政要嚴(yán)家淦之弟），遷校前他是否已到校記不確切了。

五個學(xué)院之下那時大約有二十來個系，系主任大多是名重一時。如中文系主任陳子展、外文系主任全增嘏、新聞系陳望道、歷史系方豪、政治系胡繼純、經(jīng)濟系樊弘、社會系言心哲、法律系張定夫、會計系張光禹、統(tǒng)計系李蕃、生物系薛芬、土木系俞征等。

當(dāng)時的各系師資也可說是極一時之盛。單就我在一二年級所選課程的任課教師就可見一斑：大一國文張默生、大一英文楊豈深、中國通史鄧廣銘、世界通史周谷城、哲學(xué)概論全增嘏、論理學(xué)陳望道、政治學(xué)胡繼純、經(jīng)濟學(xué)先后有陳嘯江、王師復(fù)、憲法張志讓、中國政治史陳顧遠(yuǎn)西洋政治思想史和各國政府及政治兩門課均為梅汝。法語本為盛澄華夫人韓惠連，后來韓請產(chǎn)假即為盛代教。只有社會學(xué)教師姓名已忘，僅記得上問答課的助教是章書和。我那時求知心切，讀的政治學(xué)系而對文史課多有興趣，特別見有著名學(xué)者的課便去旁聽。好在教室里空位多，也無人干涉。我記得聽過的課有汪東（旭初）先生講詩，盧前（冀野）先生講曲，伍蠡甫先生講藝術(shù)論。還有本系林同濟歷史系顧頡剛諸先生的課也去聽過。時間有限，聽得多的兩三次，少的僅一次，不過出于景慕，去領(lǐng)略一下而已。

1944年上海復(fù)旦大學(xué)法律系畢業(yè)生合影

除以上提到的老師們外，當(dāng)時在復(fù)旦的著名學(xué)者還有許多。記得的如中文系顧實、章靳以、方令孺、馬宗融，外文系洪深、李青崖，經(jīng)濟系漆琪生、夏炎德、林一新，法律系潘震亞、新聞系舒宗僑、曹亨聞，生物系盧于道、張孟聞，農(nóng)學(xué)院陳恩鳳等。在此之前，經(jīng)濟學(xué)家鄭學(xué)稼、衛(wèi)挺生，作家曹禺、梁宗岱等都授過課，不及備述了。

抗戰(zhàn)時期的大學(xué)教師待遇菲薄，布衣蔬食的生活有時還難以為繼，他們在政治、經(jīng)濟、社會各方面都沒有得到應(yīng)有的尊重。然而他們不計個人得失，辛勤工作，不僅培養(yǎng)了一代人才，而且在推動文化發(fā)展上做出了卓越的貢獻(xiàn)。

復(fù)旦是1938年遷到夏壩的，而我到1944年才入學(xué)，1946年遷回上海江灣原址。其間我在夏壩所見不過是最后兩年的情況。但即使我這個夏壩倒數(shù)第二屆的學(xué)生也已七十六歲，海峽兩岸身經(jīng)這段歷史的老學(xué)長們凋零過

半，健在者個個是耄耋之年，我就不揣僭越，憑個人所知所憶寫了這些。謬誤勢必難免。

二、夏壩教授掠影

抗戰(zhàn)時期，民族的危難，生活的艱苦，教學(xué)環(huán)境的簡陋，思想上的各種苦悶，不同程度的影響著每個人，在大學(xué)教師的身上也自有各種方式表現(xiàn)。他們有的特立獨行，不媚世俗，有的也不免恃才傲物，落拓不羈。

中文系的顧實教授，初版《辭源》的編者之一，學(xué)術(shù)界久負(fù)盛名。平時著一件落了色的舊長衫、一雙舊布鞋，手里拎的不是大皮包，而是一條大粗布口袋，里面裝著半袋書，有時扛在肩上。他從重慶市區(qū)搭復(fù)旦校車去北碚上課。校車是不給校外人搭乘的，司機怎么也不相信這位貌似鄉(xiāng)下土老兒的人是教授，不給他上車。好不容易有人證明，才得登車。

外文系的徐宗鐸老師高大健壯，也是由重慶回夏壩，根本不乘汽車，而是邁開大步，沿江步行。邊走邊看書，左手持書，右手捏一條毛巾不停地揩汗。走上一整天才到達(dá)，但他時間沒有白費，照得讀書之樂。

中文系的趙宋慶老師留著一頭長發(fā)，蓬首垢面，一件長衫不知多少時候沒有洗過，已辨不出是什么顏色，被稱為“復(fù)旦一怪”，據(jù)說喜下圍棋，下起來飯也不吃。

陳望道先生講課一口浙江義烏方言，學(xué)生不易聽懂。但細(xì)細(xì)靜聽，不僅生動幽默，而且隨口旁征博引，句句是學(xué)問，所以他的課不僅選修者多，而且未選的也去旁聽。論理（邏輯）學(xué)課未安排在中間大教室，一間普通教室便容納不下，窗外、門外、走廊上都是“加座”。他也是一件灰布長衫，形容枯槁。有人形容他像個上海八仙橋擺卦攤的算命先生。但1949年后做了復(fù)旦校長和華東教育部長，小轎車出入，人也發(fā)了胖，非復(fù)當(dāng)年了。他曾自稱所著《修辭學(xué)發(fā)凡》前無古人，而以后談修辭學(xué)者也不可能超出此書的范疇。所譯《共產(chǎn)黨宣言》是中國共產(chǎn)黨一批創(chuàng)始人的啟蒙讀物，其本人的歷史地位自不待言。

鄧廣銘先生教中國通史，第一節(jié)就介紹學(xué)生幾種中國通史的書要學(xué)生閱讀。說這幾家都可參考?！爸挥幸环N是我見過的最差的，就是周谷城的《中國通史》?！贝蠹衣犃算等?，因為周就在本校本系，而且名氣正著，不知鄧何以如此毫不留情。鄧當(dāng)時名氣不大，后來到北大，又專研宋史，成為當(dāng)代宋史權(quán)威。

教經(jīng)濟學(xué)的陳嘯江先生，介紹他講的是自己的經(jīng)濟學(xué)新體系。剛進(jìn)大學(xué)一年級的學(xué)生們舊體系也并未學(xué)過，自然不懂他“新”在哪兒。還沒等弄懂，他又因故不教了。代之以王師復(fù)先生。王的開場白很妙：“讓我來代課，教得不好，對不起同學(xué)；教得好了，對不起朋友?！边@位先生的課比陳教得平實，但也看不出會有“對不起朋友”的效應(yīng)。王先生的一件光榮經(jīng)歷是當(dāng)年英王喬治六世加冕登基，他隨了孔祥熙帶領(lǐng)的中國政府代表團(tuán)去倫敦參加過盛典。

陳顧遠(yuǎn)先生是立法委員，每周來校兩次上“中國政治史”。一般只講半堂正課，然后就掏出香煙坐在前排課桌上與學(xué)生們聊起天來。應(yīng)該說，他聊的內(nèi)容雖非中國政治史，卻是現(xiàn)實的中國政治。當(dāng)時“雙十協(xié)議”已簽訂，全面內(nèi)戰(zhàn)尚未完全開始。如何接收淪陷區(qū)，如何對待國共關(guān)系，各種議論都有。國民參政會和立法院開起會來，相互間又吵又罵，會也開不下去。陳談些內(nèi)幕新聞，學(xué)生不論自己觀點如何，都要聽聽。自然比他講正課更受歡迎。

周谷城先生的世界通史課，每堂課先抄筆記，寫滿一黑板后簡單提示幾句，不等

鈴響就下課。那筆記估計就是他正在編寫的《世界通史》一書。1949年以后他的夫人李冰伯女士任上海兩江中學(xué)校長，曾與我在一個小組學(xué)習(xí)，相熟之后她問我：“你說周先生的課教得怎樣？”我自然回了聲：“很好?！彼f：“你還不說真話！”我不便追問，周先生道德文章，一代學(xué)人，但可知那時周先生情緒不好，確實是沒有認(rèn)真教這種公共基礎(chǔ)課的。

張志讓先生上憲法課，不搞“滿堂灌”，而是不斷提問讓學(xué)生回答，然后他再補充歸納。若干年后才知道“啟發(fā)式教學(xué)”這個名詞，他是得其先聲的。但是學(xué)生并不歡迎。由于他是知名的憲法學(xué)者，大家都想在有限的課堂時間內(nèi)多聽他講些，寧肯要他的“滿堂灌”，不想把時間用在聽那些同學(xué)結(jié)結(jié)巴巴的答問上。

中文系教授吳劍嵐，安徽人，精于中醫(yī)。校內(nèi)師生有病求醫(yī)，莫不義務(wù)應(yīng)診，療效顯著，口碑載道，以致先生在學(xué)術(shù)和教學(xué)上的成就，反而不大聽人提起了。

三、夏壩拾遺

章益校長的謎語

約在1944年，不記得是在一次什么主題的師生共聚的會上，章益校長也在座，與會者紛紛表演節(jié)目，或唱歌唱戲，或說笑話。后來大家吵著請章校長也來個節(jié)目，章情不可卻，說我不會唱歌，出個謎語大家猜吧。那謎面以《西廂記》故事為題材，用類似散曲的形式，記得原文是：

“普救寺，草離離，空花園，或寄居。

薄暮日西移，張生長別離。

國立西南聯(lián)大舊址，現(xiàn)存于云南師范大學(xué)校內(nèi)

雖悵望，誤佳期，錯認(rèn)了白馬杜將軍。”

謎底是《孟子》一句。當(dāng)時被一位同學(xué)猜中。不知道今天校友們還猜得出嗎？答案見本文末尾。

夏壩的京劇活動

我在夏壩的時間一共不到兩年，卻看過多次學(xué)校自行組織的京劇演出。印象較深的是兩位教職工的演出。一出是趙承鎏先生所演的《李陵碑》，一出是路順奎先生所演的《二堂舍子》。趙先生的《李陵碑》實際是一人唱到底的獨腳（角）戲，全靠唱工（功）。那大段的反二簧和二簧趙唱得蒼涼悲壯，充分表達(dá)了楊老令公孤軍奮戰(zhàn)而身處絕境時的感情。使我以后對這段戲愛聽并曾學(xué)唱。路先生在《二堂舍子》中飾劉彥昌，他的嗓音粗重，特別是道白帶有凈角味兒，一句“秦府官保是被何人打死？”常為幾個同學(xué)模仿，印象頗深。

聽說趙承鎏先生現(xiàn)在上海，便通過他的一位親戚、好友黃君前往探訪。趙老已年近九十，耳聾失聰，又因腿疾臥床，但談起當(dāng)年的京劇活動，興致仍高。他說復(fù)旦在黃桷樹鎮(zhèn)時期，部分愛好京劇的師生常?；蛉迦嘶蚴畞砣司墼谝黄?，清唱自娛。后來夏壩的新校舍建成，有了禮堂，這樣正式公演便有了可能，在趙老與外文系索天章老師等一批師生的努力下，便成立了京劇社。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)鑒于當(dāng)時文娛活動太少也積極支持?？朔私?jīng)費、服裝、道具、文武場等種種困難，集中了師生中的京劇愛好者，很快地開展起了活動，每逢元旦、國慶、校慶等節(jié)日便正式演出，深受同學(xué)們的歡迎。規(guī)模最大的一次是在江對岸北碚義演三天，又受到當(dāng)?shù)厝罕姷臒崃覛g迎。為了壯大聲勢，還聘請了張志讓、周谷城等教授擔(dān)任顧問。每逢演出，愿為劇社熱心服務(wù)的同學(xué)不在少數(shù)心演出過的劇目趙老曾保存過戲報，可惜后來散失，單現(xiàn)在能記得的就有《四郎探母》《打漁殺家》《審頭刺湯》《空城計》《捉放曹》《洪羊洞》《上天臺》《文昭關(guān)》《大登殿》《李陵碑》《宇宙鋒》《烏龍院》《鎖麟囊》《玉堂春》《法門寺》《寶蓮燈》等，或演全本，或唱一折，總計有二三十出之多，可說是極一時之盛！

要命的紀(jì)念品

1945年秋，抗戰(zhàn)勝利，許多帶了學(xué)籍參加青年軍或譯員的同學(xué)復(fù)員回校。學(xué)校里多了一批穿美式軍服的學(xué)生，他們也帶回了不少軍用品，據(jù)說還有武器。學(xué)校出了布告，要求一律上交。外文系的蔣嘉同學(xué)曾任美軍傘兵部隊譯員，空降在廣東敵后地區(qū)作戰(zhàn)，出生入死，幸得生還，此時卻帶回了一枚式樣別致的綠色美式手榴彈放在宿舍里。學(xué)校出布告后他仍置若罔聞。同室一位同學(xué)早就為此擔(dān)心，這時便報告了校方，后來他到底上交了。事過后的一次周會上章益校長說：“參加抗戰(zhàn)回來，帶點什么紀(jì)念品都是抗日的光榮?？蛇@位同學(xué)卻帶回了一顆要命的手榴彈。你不害怕，別人還要命哩……”引起了哄堂大笑。

在當(dāng)時，美國海軍確有在東南沿海登陸開辟第二戰(zhàn)場的計劃，所以空降了這支隊伍以便策應(yīng)。但后來得到情報，日軍已調(diào)重兵在沿海防守，于是取消了原計劃，這支已空降的部隊一降落便遭日軍追擊，處境危險，這時也便避敵精銳，不再主動出擊。倘使美軍原計劃不變，那將勢必有一場諾曼底登陸那樣的慘烈戰(zhàn)斗。我們的蔣老弟就很可能壯烈成仁！非但不可能把手榴彈帶回學(xué)校，更不可能在幾十年后當(dāng)他的教授了。

四、回歸江灣

校舍

1946年暑假，復(fù)旦大學(xué)自重慶北碚遷回了因抗日戰(zhàn)爭而離開了九年的上海江灣

舊址。由于1937年內(nèi)遷后上海的復(fù)旦校友繼續(xù)在上海市區(qū)內(nèi)堅持辦學(xué)，抗戰(zhàn)勝利后決定渝滬兩校合并，此時便由滬校人員會同渝校派來的人員共同迅速地接收了江灣的學(xué)校舊址。保證了1946學(xué)年度按時在滬上課。此前舊址為日本人的閘北自來水公司占用，他們在附近建立了幾處員工宿舍，至此全部由復(fù)旦接管。

復(fù)旦校址所在馬路原名翔殷路，抗戰(zhàn)勝利后國民政府以駐華美軍統(tǒng)帥的名字命名此路為魏德邁路（現(xiàn)名邯鄲路）?？箲?zhàn)前政府有一個把上海市區(qū)北延的計劃，在江灣五角場建了一座古建筑式的上海市政府。以之為中心打算開辟幾條輻射形的大馬路，各路之間再以橫路連接，形成一環(huán)一環(huán)的蛛網(wǎng)式結(jié)構(gòu)。這些新路多以“國×路”、“政×路”命名。但沒等修建幾條，抗戰(zhàn)就發(fā)生了。這座市政府的建筑與周圍的馬路就又恢復(fù)了原來的荒涼。復(fù)旦所在的原翔殷路處于一條東西輻射線的地位，大門偏左斜對的一條“國權(quán)路”便是輻射線的連接橫線之一，原日本水廠宿舍便都在這條路上。

國權(quán)路左側(cè)一端原是一片荒地，此時便辟為運動場。右側(cè)前行一段路的一處宿舍此時名為嘉陵村。左側(cè)操場以南又隔有一條橫路并排兩處宿舍，都是一樓一底成為一套的幾排紅磚房，一名淞莊，一名筑莊。再向前行還是在左側(cè)是德莊，德莊后面相連二村，前為徐匯村，后為廬山村。這幾處宿舍是根據(jù)復(fù)旦歷年的所在舊址命名的，從宿舍名稱可以追憶復(fù)旦校址的變遷史。1905年復(fù)旦在吳淞提督行轅舊址建校，1911年辛亥革命前后遷至徐家匯的李公祠，1922年才遷到江灣。“八·一三”事變發(fā)生，學(xué)校先臨時撤退到廬山與貴陽二地，然后再到重慶的菜園壩，再遷到嘉陵江畔的北碚夏壩度過了八個年頭。而上海的復(fù)旦輾轉(zhuǎn)流徙多處（北京東路中一大樓、霞飛路、仁記路中孚大樓）后，在赫德路（今常德路）堅持?jǐn)?shù)年。這就是淞莊、徐匯村、筑莊、廬山村、嘉陵村、德莊六處命名的由來。此外學(xué)校還在校園東面建了幾排教師宿舍，校園內(nèi)有一幢女生宿舍，似未命名。

這幾處宿舍中，筑莊直到我畢業(yè)時還仍由別的單位占用沒有收回。淞莊和嘉陵村住的是一般職工和講師助教家屬。徐匯村是日本式平房一家一套，互不相連，廬山村是成排樓房，這兩處房屋比較考究，一般住的是教授。只有德莊是男生宿舍，這是一座英文“E”字形的建筑。相當(dāng)于這“E”字上下兩橫位置的二排三層樓房分別稱北樓與南樓，中間一橫較短，名曰中樓，住的全是學(xué)生。豎行一排是通向大門的走廊，邊上是飯廳、浴室、廚房等雜屋。我當(dāng)年住在北樓二層?xùn)|首的一間朝南房間。如到對門窗口俯視便是徐匯村，正巧能看見下面第一排東首的蕭乾教授家，那時他的夫人是個英國人。徐匯村北通廬山村，那后門口有兩座點式的白色小樓，一家住著章益校長，另一家好像是周谷城先生。

我們所住的德莊宿舍南北樓各三層，原都是日本式放榻榻米的房間?，F(xiàn)在每間放兩張雙層床，共住四人。中間一個大窗子，窗前可放兩張書桌，比之夏壩期間條件好多了。只是由德莊去校園相距約五六百米。那修路的建設(shè)計劃早已擱置，于是這條馬路“無風(fēng)三尺土，有雨一街泥”，陰雨連綿的天氣時，相當(dāng)寬的馬路竟無落腳通行之處。

路口的那片運動場，曾有過一段故事。原來那兒有個日本人修建的防御工事——一座又高又大的堡壘，學(xué)校開辟運動場，就把它拆除了。哪知這一拆招來了麻煩，軍事當(dāng)局說學(xué)校竟然擅自拆毀國防工事，犯了罪，一紙訴狀告到法院。本來，學(xué)

校與軍隊打官司是處于“秀才遇到兵，有理講不清”的狀態(tài)。哪知軍隊打錯了算盤，復(fù)旦大學(xué)的法律系擁有著一批全國知名的資深法學(xué)權(quán)威，本身既是教授，又是大律師，上海的法官律師們絕大部分不是出自他們門下的徒子徒孫，就是他們的晚生后輩。于是法律系潘震亞等四位教授上庭應(yīng)訴，引據(jù)法理，一番雄辯，不但官司打贏，而且大樹了高等學(xué)府的權(quán)威地位！我當(dāng)時還是學(xué)生，聽得傳聞如此。

關(guān)于校本部，抗戰(zhàn)前的房屋如圖書館、子彬院等都還完整存在。西面的六座二層樓房分前后二排，前排一座“相伯堂”是學(xué)校各處室的辦公場所。另兩幢是教室，后排有一幢是女生宿舍。東北角的子彬院、新聞館各有一些教室。到了1947年才在校園北側(cè)新建了一幢面積較大的二層樓房，命名“登輝堂”，這才有了較大的閱覽室、禮堂。這禮堂與夏壩的禮堂作用一樣，兼作考場、大教室，還可以演戲。記得落成時舉行了一次紀(jì)念李登輝老校長的盛會，孔祥熙以早年校董身份也到場講了話，只記得是一口山西口音，只記得兩句話：“抗戰(zhàn)八年，糊里糊涂地勝利了！”其他已無印象。后來郭良蕙等同學(xué)在此演出過話劇《裙帶風(fēng)》。有些大課在這兒上，趙敏恒教授的“時事研究”課我也是在這兒上的。

學(xué)校前門和后門外以及淞莊附近各有一爿茶館、小吃店、小商店等，那時比夏壩和黃桷鎮(zhèn)的規(guī)模大不了多少。

變化

在夏壩，那是抗日戰(zhàn)爭的年代，許多與我一樣由淪陷區(qū)流亡而去的學(xué)生連衣食都成問題，有時連去一趟對岸北碚的過江擺渡錢也沒有。即使有父兄在后方或就是四川本地官紳的，也都處在外地，最近的重慶市區(qū)也相距百里，來去不便，所以基本上那是個封閉的環(huán)境。到江灣后，情況不同了。渝校同學(xué)面對西裝革履或摩登盛裝的上海男女同學(xué)，不由自慚形“土”，需要趕上。最明顯的是女同學(xué)的長衫下擺和袖子都剪短了一截，男生穿長袍的也少了。盡管他們對上海同學(xué)把“勝利了”說成“和平了”很不順耳，卻還是在“異化”。

學(xué)生的生活水平顯著提高。德莊樓下飯廳里早飯桌上常是擺著幾碟小菜，而八個人一桌的桌旁常常是偶有一兩個人或甚至空無一人。街上的茶館不再是一杯沱茶從早喝到晚，三三兩兩點菜吃酒的人也多了。校園內(nèi)的“來喜餐廳”是飯店兼茶社咖啡館，情侶們不必老是那樣在夏壩江邊大道上散步而是可以對坐品茗了。登輝堂前的大草坪碧草如茵，夏日黃昏一群人圍坐或二人對坐的都不少，當(dāng)然這還只限于住校的學(xué)生們。江灣之于上海市區(qū)較之夏壩之于重慶要方便多了，每天往返也不成問題。住在市區(qū)的師生超過大半，再加上選課制的分散性，好像學(xué)校生活在學(xué)生整個生活里的比重降低了許多。

1946到1948年間的校內(nèi)政治斗爭更加尖銳劇烈，罷課、游行、搜查、逮捕……校園里已經(jīng)容不下一張安靜的書桌。

時局是風(fēng)雨飄搖，學(xué)校也在風(fēng)雨飄搖。就在三大戰(zhàn)役決戰(zhàn)的前夕，我于1948年夏修滿了我的學(xué)分，寫完了一篇畢業(yè)論文，拍過了戴方帽子穿學(xué)士服的照片，就走出了校門，尋覓我的謀生之所去了。

（備注:章益校長的謎語的謎底：“晉國天下莫強焉。”見《孟子·梁惠王章句上》）

資料寫作者：徐國霖，曾任南京某中學(xué)校長，已逝世。

資料提供者：楊沐，作家，現(xiàn)居?？?。