◆ 孫宗信

秋是由禾與火組成的。當(dāng)禾已經(jīng)變成火的顏色的時(shí)候，秋已經(jīng)快要老了，如何慶祝即將過(guò)去的秋天呢？有一個(gè)鄉(xiāng)村里源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的鄉(xiāng)俗，要在中秋這一天的夜里摸秋。

摸，是偷偷摸摸的摸，有些摸摸索索的意思, 歷來(lái)為鄉(xiāng)村所不齒，可是這一次的摸秋是公認(rèn)的、許可的、約定俗成的、欣喜的，還可以關(guān)系到人在鄉(xiāng)村里的威望和人脈。摸秋的大致是閑不住手腳的青年男女，這一夜，人們吃罷了八月十五的月餅，隱著月色，三三兩兩都鉆進(jìn)了廣袤的青紗帳里，東游西蕩，從這條田埂到那條田埂，從這塊田到那塊田，從田壟里，菜地里，瓜庵下，果樹(shù)下，隨意穿越。這一夜，整個(gè)村莊不會(huì)設(shè)防，連看家護(hù)院的狗也不叫，家家戶戶的院門都虛掩著，等待著摸秋晚歸的人兒，歸家時(shí)任憑月兒西下，爹媽也不責(zé)怪。這一晚，鄉(xiāng)村里到處流淌著自由的空氣，青年男女們可以在自由的空氣中自由游弋。但是，摸秋的節(jié)日只此一夜，過(guò)了這一夜，在鄉(xiāng)村的字典里，摸又回歸了偷的本意。

秋的田野，玉米寬大的葉子已經(jīng)發(fā)白變脆，項(xiàng)上的紅櫻也發(fā)黑粘成了一坨，包裹玉米棒子的青衣也襤褸了，芝麻嘬著嘴站立著，它不敢松口，一松口，芝麻就會(huì)漏出來(lái)；綠豆的角已經(jīng)被捋了許多遍，地里又生出了瘦小的青角，也注定長(zhǎng)不飽滿，要像遺腹子一樣隨母親被收割了；谷子的穗狼尾巴一樣垂著，小鳥(niǎo)一琢，谷粒就會(huì)灑落一地。

菜地里的蔬菜也都老了，老倭瓜黃澄澄躺在地上，有的像牛腿，有的像草墩，人們就以它們的樣子稱呼，老婆子正在喂豬，一邊用圍裙擦手，一邊對(duì)牽了牛扛了犁杖往外走的老頭說(shuō)話；“哎，你晌午把菜園子那個(gè)牛腿瓜摘回來(lái)，中午咱做豆角倭瓜干飯?！辈藞@子里的許多菜都是吃嫩的，老了就只能做種了，留下做種的老豆角，顏色姜黃，粗壯而皺，老莧菜像是倒伏在地的胡楊，很多的菜嫩時(shí)還好看，老了也是老態(tài)龍鐘的樣子，很古怪，蔥、蘿卜、芫荽，長(zhǎng)到老的時(shí)候，完全不像是吃它們時(shí)的樣子，都像是前朝遺下的遺老。

摸秋的時(shí)候，合家圍坐已經(jīng)吃過(guò)了月餅，爹看了他的驢，咳一聲，意思是，都去瘋?cè)グ?。月兒毛毛的，不知有多少人已?jīng)潛入了漫漫月色中，瓜果、蔬菜、糧食，都在田地里睡著，你愿意摸啥就隨你的意吧。家家戶戶都是不鎖門不上閂的，院子里的果蔬也隨你摸，摸走了花生是花生，摸走了梨棗是梨棗，大家都心照不宣，并且暗暗地都有些期待，自家的瓜果被人摸走的多，說(shuō)明自家在村里人緣廣，摸秋的人們摸誰(shuí)不摸誰(shuí)，心里也有掂量，三大爺家的豆角長(zhǎng)得一尺半長(zhǎng)，今晚摸他一根；五嬸子家五爺年前走了，去她家摸一下，讓五嬸知道她在村里并不孤單；云生這個(gè)摳瑣貨今夜不知閂門沒(méi)有，要是沒(méi)閂門今晚摸他一個(gè)梨，要是閂了門，非摸他三個(gè)不可。

也有隨手摸的，心里也不思謀啥，在田埂間隨意走動(dòng)時(shí)，摸幾個(gè)老花生嘗嘗，摸一個(gè)玉米棒夾在胳肢窩里，在月光下走來(lái)走去，心滿意足地回家。

如果第二天，某某人的地里連一個(gè)玉米棒也沒(méi)丟，他在村里就沒(méi)了人緣，會(huì)暗暗傷心的，也會(huì)反思自己。誰(shuí)家被摸的多，誰(shuí)家心里就有些歡喜，歡喜終于忍不住，大爺就作驕傲的笑談，耕了半晌地，幾個(gè)牛把式同時(shí)歇了腳聚到一起閑談時(shí)，就有了談笑的資本：“呵呵，好個(gè)機(jī)靈鬼娃子，摸走了我院子梨樹(shù)上半筐梨，我睡東窗下，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！蹦莻€(gè)說(shuō)：“留著你的香酥梨，專門招待摸秋的吧？我家花生也被拔了十來(lái)棵?！闭f(shuō)著話，心里都喜滋滋地。

女子們摸秋的路數(shù)和男娃子們不同，女子們長(zhǎng)到十四五歲就有了隱秘的心事，她們喜歡和一些快嘴快舌的大嫂子們廝混，看似無(wú)意而且羞臊，其實(shí)是在注意聽(tīng)這些口無(wú)遮攔的女人們談她們的私密，聽(tīng)到不太露骨的，她們會(huì)抿嘴一笑，聽(tīng)到過(guò)于赤裸的話，她們會(huì)罵起大嫂子們：不要臉！臉比城墻還厚哩，一錐子扎不透。對(duì)于摸秋，當(dāng)然也有屬于女人們自己的暗喻，摸什么怎樣摸，她們的心思可以說(shuō)是很慎密的，摸一個(gè)張小虎家的牛腿瓜，摸蘇家地里一個(gè)紅薯，摸這些東西的用意她們自己最清楚，別人不知道也無(wú)人說(shuō)破，晚上睡在被窩里自己想一想，羞得自己捂了發(fā)燙的臉。

結(jié)了婚還沒(méi)有生育的小媳婦摸秋卻是另一種風(fēng)格，她們真是閉了眼在菜地里的籬笆架上摸，摸到了扁豆，預(yù)示著要生個(gè)女娃子，摸著了白扁豆，要生男孩子，如果摸著了一個(gè)瓜，她們心里一陣暗喜，瓜預(yù)示著什么，她們只用隱語(yǔ)對(duì)閨蜜說(shuō)。

在青紗帳里游蕩了半夜，也許有人在瓜庵下模了一個(gè)小瓜，有人摸了一個(gè)豆角，還是在田埂上東游西蕩不舍得回家，毛毛月光下，有許多人在田里游，誰(shuí)也看不見(jiàn)誰(shuí)，誰(shuí)也不知道別人的動(dòng)靜，可是都知道，這一個(gè)鄉(xiāng)村夜，一切都是醒著的，人人游蕩在田壟間，誰(shuí)和誰(shuí)在做什么，大家心里都有一個(gè)小九九。

過(guò)了中秋節(jié)，地里收割干凈了，人們心閑了，打發(fā)閨女說(shuō)婆家，給兒子找對(duì)象，自己中意的，別人介紹的，一對(duì)一對(duì)漸漸明朗起來(lái)，這其中，有幾對(duì)是在摸秋的夜里自己摸上的呢？只有他們自己知道。

秋風(fēng)起，白露生，起房蓋屋鞭炮響，家家扶得新人歸，果然，摸出了一個(gè)好年景。