◆ 邱紅根
放下(組詩(shī))
◆ 邱紅根
必須有松,可以不大
夏日里能提供片片濃蔭
必須背后有河,可以
不寬,方便取水和洗滌
必須有野花送來(lái)暗香
必須發(fā)現(xiàn)眼前的庸常
之物,未曾覺(jué)察的意義
必須坐北朝南——
這通俗意義上的風(fēng)水學(xué)
隔壁的早亡人,必須
生前是善的。我相信
有德之人死后同樣有德
媽媽,您的愿望生前
無(wú)法滿足,找一塊風(fēng)水寶地
是兒子惟一能做的事情
在涂邱,必須有這樣一個(gè)地方
——能安置一副縮小的骨骼
——能寄托一顆疲憊之心
他要為母親,燒去樓房
高檔家具,還有大把大把的錢(qián)……
一個(gè)生前沒(méi)有住過(guò)樓房的人
一個(gè)從沒(méi)享樂(lè)過(guò)的人
某種程度上,死亡——
構(gòu)成了解脫和另一種補(bǔ)償
一個(gè)失敗的人
一個(gè)委瑣的人
面對(duì)冰涼的石碑,流淚
火光映紅了他粗糙的臉
唉!一個(gè)盡孝的人……
無(wú)盡的生活??!時(shí)時(shí)
需要我們重新學(xué)習(xí)平衡
就像今天,就在此時(shí)
比如:一個(gè)虔誠(chéng)的人
借助綿綿的春風(fēng)
和無(wú)言的灰燼……
作為一名醫(yī)生
我治好過(guò)許多人
但我治不了媽媽的病
她今年84歲,也曾經(jīng)
像鮮花一樣綻放過(guò)
現(xiàn)在即將枯萎,時(shí)間
在她身上留下了痛苦、恐懼
和美好,但現(xiàn)在慢慢沉淀為
日漸加重的氣喘
和沒(méi)完沒(méi)了的咳嗽
醫(yī)生和算命先生都說(shuō):
她很難熬過(guò)今年
一個(gè)行將就木的人
我要說(shuō):我佩服她的睿智
和勇氣,“七十三、八十四
閻王不接自己去。”——她在
孩子們面前從不忌談生死
現(xiàn)在她住在涂邱——
我貧窮、落后的老家
靠我?guī)У乃幯永m(xù)生命
她拒絕上醫(yī)院,也不愿來(lái)宜昌
我知道媽媽的心思——
她擔(dān)心死在異地
魂找不到路,歸不了家
一床叫劉培蘭,52歲
湖北人。兩年前患上了
宮頸癌,手術(shù)、放療、腸壞死
切除,腹壁爛了個(gè)洞……
她有五個(gè)兒女,輪流來(lái)照顧她。
二床叫黃珊娜,25歲,澳門(mén)人。
腹痛,先天性腸道畸形,
腸扭轉(zhuǎn)、壞死,切除又壞死……
她似乎生下來(lái)就是為了“病”。
據(jù)說(shuō)生病前她在一家賭場(chǎng)工作,
還曾參加澳門(mén)的選美比賽。
25、52,這是不是暗含了某種
玄機(jī)?她們都在I CU住過(guò)好些日子,
相距遙遠(yuǎn),境況完全不同,
卻在南京同一醫(yī)院同一病室相逢……
她們的病時(shí)好時(shí)壞,
身體里像有清除不完的
病菌,頻繁腹脹、發(fā)燒
嘔吐……她們大半年都不能
正常吃飯,哪怕喝水……
有一天教授查房,我注意到
她們病床頭擺放的念佛機(jī)。
澳門(mén)人信佛,這,不奇怪
但我驚奇于這種放大的示范——
那湖北人,本不信佛
是疾病的折磨讓她產(chǎn)生了信仰
四十段佛經(jīng)輪流播放,
停下來(lái),讓我們聽(tīng)聽(tīng)《大悲咒》吧,
仿佛能穿越時(shí)空。經(jīng)文盡管難懂
但確能讓人安靜……
一路上,我總是想“念佛機(jī)”,
是的,“醫(yī)學(xué)”不能去除
所有的病——菩薩,哦,如果
真有菩薩,任何人都是他的
子民。他分擔(dān)眾人的苦難,
應(yīng)該,讓我們能夠看見(jiàn)。
讓佛光普照,他應(yīng)該均勻地
把愛(ài),分給每一個(gè)人……
這些年,工作之余,我去過(guò)
青島、桂林、蘇州、長(zhǎng)沙
深圳。去年媽媽去世后
我散心去過(guò)廈門(mén)。有時(shí)候
是一個(gè)人去,有時(shí)候和許多人
無(wú)非是看山、看水,看名人
寫(xiě)的字,重復(fù)古人走過(guò)的路
在一份中國(guó)地圖冊(cè)上
這些城市和許多我沒(méi)有
去過(guò)的城市,像一顆顆
鑲嵌的珍珠,而私底下
我把它當(dāng)作隱秘,就像
我的疼痛,像關(guān)節(jié)炎
我把每個(gè)城市當(dāng)作待收拾的山河
我把每次行走都當(dāng)作一次占領(lǐng)
這些年,我活得很不容易
讀書(shū)、結(jié)婚、科研,每日
疲于奔命。而今,我有
一個(gè)14歲可愛(ài)兒子
和一個(gè)愛(ài)我的女人,正高
工作順利、生活美滿
在常人看來(lái),也算是事業(yè)有成
但我已四十有六,想起
人生已過(guò)大半,頭白了
身體已大不如前,如果說(shuō)
還有什么余愿未了,我計(jì)劃
在有生之年,走遍祖國(guó)的大好河山
就像亞當(dāng)尋找遺失的肋骨
我愿意做一個(gè)“在路上”的人
我把每次旅行都當(dāng)作一次還愿