仲呈祥
摘 要: 藝術(shù)是人類用來審美地把握世界的一種生存方式。藝術(shù)尤其是要養(yǎng)心靈,而不只是養(yǎng)眼。要養(yǎng)心為上,好的藝術(shù)品都應(yīng)該給人以精神上的美感、心靈上的陶冶。藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)首先要審時(shí),應(yīng)當(dāng)把審美作為中國(guó)藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)的一個(gè)重要維度。黨的十八大以來,習(xí)近平總書記對(duì)思想宣傳工作、包括文化藝術(shù)工作的一系列重要講話,同時(shí)也是為中國(guó)當(dāng)下的藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)所提供的強(qiáng)大的理論指南。中國(guó)當(dāng)前的、本土的、民族的藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)應(yīng)該堅(jiān)持各美其美、美人之美、美美與共、天下大同的原則和道路,我們要堅(jiān)持走一條有鮮明中國(guó)特色的適合中國(guó)自己國(guó)情和歷史文化傳統(tǒng)特點(diǎn)的發(fā)展道路,而不是一說搞藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè),就全部都成了套用、照搬西方的理論、思維方式和方法。我們完全有信心、有能力創(chuàng)建擁有中國(guó)特色的藝術(shù)學(xué)理論體系。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代中國(guó);文化建設(shè);審美;藝術(shù)學(xué)理論;藝術(shù)學(xué);學(xué)科建設(shè);審時(shí);藝術(shù)真諦
中圖分類號(hào):J0 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
我歷來尊重學(xué)音樂的,因?yàn)榉▽W(xué)家曾經(jīng)告訴我,他們調(diào)查過罪犯的犯罪成因,發(fā)現(xiàn)有經(jīng)濟(jì)成因,有政治成因,還有文化成因。就文化成因論,真正學(xué)音樂的人犯罪率最低。我讀《傅雷家書》,就感到那不是一般意義上的父子通信,而是心靈的文化溝通。前段時(shí)間,全國(guó)政協(xié)副主席孫家正的新作《藝術(shù)的真諦》出版了。孫家正副主席當(dāng)過江蘇省委副書記,當(dāng)過宣傳部部長(zhǎng),又當(dāng)了五年的國(guó)家廣電部部長(zhǎng),然后當(dāng)了十年的文化部部長(zhǎng),再當(dāng)了五年的全國(guó)政協(xié)副主席,如今還是中國(guó)文聯(lián)主席。《藝術(shù)的真諦》這本書一出來,北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院王一川院長(zhǎng)就很銳敏,他馬上寫了一篇文章推薦,尤其看重這本書的后記?!逗笥洝防锩鎯删湓捴v得太精彩了。王一川說:之前我自己也寫過幾本書,那些書大概都跟工作較近,而這本書離我的思想更近。所以,我也抱定一個(gè)宗旨:說點(diǎn)真話,述點(diǎn)真情,求點(diǎn)真理,雖不能至,心向往之。我們當(dāng)前在集中討論藝術(shù)學(xué)理論的學(xué)科建設(shè)問題,第一個(gè)要素是要懂得藝術(shù)的真諦。藝術(shù)的真諦究竟是什么?孫家正副主席到中國(guó)藝術(shù)研究院博士生開學(xué)典禮上講話時(shí),首先向所有在場(chǎng)的的博士生深鞠了一躬,全場(chǎng)掌聲熱烈。他說:“我是由衷地向大家表示敬意。為什么呢?在當(dāng)下這個(gè)浮躁的歲月、功利主義泛濫的時(shí)代,諸公選擇了藝術(shù)來進(jìn)行潛修,我對(duì)大家的明智選擇,表示一種由衷的敬佩!”全場(chǎng)再次熱烈鼓掌。孫家正副主席接著說,藝術(shù)是干什么的?藝術(shù)不是拿來賺錢的,不是單純當(dāng)作自己謀生的手段的。他說,藝術(shù)是非常非常重要的,藝術(shù)是人類用來審美地把握世界的一種生存方式。他曾跟東南亞的一個(gè)十四五歲的宗教界領(lǐng)袖談話,問他:“你年紀(jì)這么小,才十四五歲,不想玩嗎?”這位宗教界領(lǐng)袖答道:“當(dāng)那些侍從盯著我的時(shí)候,我就誦經(jīng);他們出去辦事了,我就出去玩?!睂O家正副主席說:“可見,人類的天性是要娛樂,是要玩?!苯又謫柫怂诙€(gè)問題:“人類有那么多種宗教, 西方有基督教,中東、東南亞那邊有伊斯蘭教,我們中國(guó)也有稱為道教、佛教、儒教(雖然還不能稱為是完整意義上的宗教),究竟哪種宗教最高明?”他笑一笑就回答我說:“關(guān)鍵在于人要慈悲為懷,你真正慈悲為懷了,信不信教、信什么教,都無關(guān)緊要?!甭犞链?,孫家正副主席就說:“我立刻對(duì)他肅然生敬,我沒想到他小小年紀(jì),懂得宗教的真諦。”他由此衍生出來說,藝術(shù)是干什么的?在和平環(huán)境里,藝術(shù)就是教人慈悲為懷的,就是陶冶人的性情的,培養(yǎng)人健全人性的。藝術(shù)的真諦正在于此。那么,我們搞藝術(shù)學(xué)的學(xué)科建設(shè),必須懂得藝術(shù)的真諦。為什么學(xué)科組從上世紀(jì)90年代張道一先生、于潤(rùn)洋先生、靳尚誼先生一起奮斗過來到交班交給我們,十余年來,藝術(shù)學(xué)終于升格成了門類,我們深刻認(rèn)識(shí)到藝術(shù)學(xué)對(duì)于實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)至關(guān)重要。寫到這里,我想起我的老師鐘惦棐先生。四川江津出了個(gè)鐘惦棐,至今引以為榮,他是真實(shí)意義上的當(dāng)之無愧的中國(guó)的頭號(hào)電影美學(xué)家。鐘惦棐先生主張搞藝術(shù)必須審時(shí)度勢(shì),不管是拍電影還是寫文章,關(guān)鍵是能夠?qū)彆r(shí)。其實(shí),搞藝術(shù)學(xué)的學(xué)科建設(shè)也要審時(shí)。不懂得藝術(shù)學(xué)科為什么要升門類,為什么那么重要,為什么它有獨(dú)特的地位,我們?cè)趺锤愕煤媚??他這個(gè)審時(shí)主張是哪里來的呢?武侯祠里清人趙藩為諸葛亮寫了副對(duì)聯(lián),寫得非常好,“能攻心則反側(cè)自消,從古知兵非好戰(zhàn);不審勢(shì)即寬嚴(yán)皆誤,后來治蜀要深思”。意思是說,諸葛亮七擒孟獲,攻心為上,真正能夠攻心為上了,反側(cè)自消,對(duì)立面就自然化解了;不能夠準(zhǔn)確地把握那個(gè)時(shí)代的情勢(shì),那么他的政策該寬的就不能寬,該嚴(yán)的就不能嚴(yán),就造成“天下已治蜀后治”,所以審時(shí)很重要。鐘老認(rèn)為這在藝術(shù)上也是通的。藝術(shù)尤其要懂得是養(yǎng)心靈,不是只養(yǎng)眼;要養(yǎng)心為上,所有的藝術(shù)品都應(yīng)該給人以精神上的美感、心靈上的陶冶,這才是好的藝術(shù)。好的藝術(shù)通過養(yǎng)眼進(jìn)而養(yǎng)心,而現(xiàn)在的很多藝術(shù)品卻止于養(yǎng)眼。藝術(shù)學(xué)在當(dāng)下,特別是在習(xí)近平總書記關(guān)于文化建設(shè)的一系列重要講話發(fā)表之后,我們?cè)撛趺纯创囆g(shù)學(xué)學(xué)科的建設(shè)?我們的方向是什么?我們這條道路該怎么走?這首先要學(xué)會(huì)審時(shí)。鐘老自己的電影評(píng)論,就是審時(shí)的榜樣。比如評(píng)論謝晉作品,我們非常尊敬的文化部原副部長(zhǎng)陳荒煤同志給謝晉下的結(jié)論,“謝晉的方向,就是中國(guó)電影的方向”。這是很好的評(píng)論,但是我個(gè)人認(rèn)為,真正對(duì)謝晉電影做出科學(xué)的、一針見血的、實(shí)事求是的、中國(guó)化的馬克思主義評(píng)論的是鐘老。他說:“時(shí)代有謝晉,而謝晉無時(shí)代?!边@就是鐘老對(duì)謝晉作品審時(shí)的結(jié)果。為什么說“時(shí)代有謝晉”呢?新中國(guó)誕生之后,謝晉朝氣蓬勃地響應(yīng)黨的號(hào)召,拍出了《女籃五號(hào)》,拍出了《舞臺(tái)姐妹》,拍出了《紅色娘子軍》。這些紅色電影都是新中國(guó)那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,時(shí)代有了謝晉?!拔幕蟾锩眮砹耍x晉也是個(gè)凡人,他生活在那個(gè)時(shí)代氛圍里面,于是拍了《春苗》。《春苗》是部什么電影?打走資派,批鄧小平,也是時(shí)代造就的。到了改革開放時(shí)期,謝晉要走在時(shí)代前列,他要踩著時(shí)代的腳步,說出著人們的心聲,于是他就與文學(xué)緊密聯(lián)姻,踩在小說家的肩上,他發(fā)現(xiàn)魯彥周寫了《天云山傳奇》,馬上把它改成電影了,引領(lǐng)中國(guó)的電影觀眾去反思“極左”的“文化大革命”是怎么來的。當(dāng)時(shí)《天云山傳奇》就把鏡頭延伸到了“反右”斗爭(zhēng),仲星火演的那個(gè)地委副書記吳遙看上了他下面一個(gè)叫宋薇的女干部,人長(zhǎng)得很漂亮,于是想把人家弄到手,怎么辦呢?就借搞“反右”斗爭(zhēng),把宋薇的丈夫羅群打成右派,然后逼宋薇嫁給了他。張賢亮寫了小說《牧馬人》,他就把它改成電影?!赌榴R人》寫什么呢?也是反思“反右”斗爭(zhēng)的。這些電影出來一部,轟動(dòng)一世,它們應(yīng)和著“解放思想,實(shí)事求是,團(tuán)結(jié)一致向前看”的時(shí)代思潮,是具有濃郁的反思意味的現(xiàn)實(shí)主義深化的創(chuàng)作:所以說是時(shí)代養(yǎng)育了謝晉。
《天云山傳奇》引起了轟動(dòng)和爭(zhēng)議:一派認(rèn)為“好得很”,很深刻;另一派針鋒相對(duì),認(rèn)為“壞得很”,污蔑了黨。他們說:那時(shí),我們都是積極分子,我們想的是保衛(wèi)黨中央保衛(wèi)毛主席,我們沒有哪一個(gè)想把人家老婆搶來給自己當(dāng)老婆,這是誣蔑我們黨的。鐘老寫了一篇《預(yù)示著矯健發(fā)展的明天》說:“《天云山傳奇》對(duì)生活的怨尤,引來了某些人對(duì)《天云山傳奇》的怨尤,‘怨尤之于‘怨尤,我看,都是不必的?!钡覀円膊荒芤虼硕裾J(rèn)生活中吳遙們的存在。他就把問題講清楚了,歷史是不能道德化的,簡(jiǎn)單地把那場(chǎng)悲劇歸咎于個(gè)人的道德品質(zhì),不是唯物史觀;但藝術(shù)是不能排斥道德的審美評(píng)判的。即使不出吳遙,也會(huì)出“張遙”“王遙”的。結(jié)果兩邊都服了,一致肯定這部影片。這就是他“審時(shí)”謝晉作品的結(jié)論。那么,我們現(xiàn)在學(xué)習(xí)鐘老“審時(shí)”對(duì)藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè),是極有裨益的。2013年8月19日,我們黨召開了全國(guó)思想宣傳工作會(huì)議,習(xí)近平總書記發(fā)表了一篇重要講話。這是習(xí)近平總書記對(duì)思想宣傳工作、包括文化藝術(shù)工作的施政綱領(lǐng),也可以視作為藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)提供了強(qiáng)大的理論指南。習(xí)總書記指出,“經(jīng)濟(jì)建設(shè)是黨的中心工作,一百年不能變”——這話是改革開放總設(shè)計(jì)師鄧小平定的,他接著指出,“意識(shí)形態(tài)工作是黨的一項(xiàng)極端重要的工作”。這兩者是什么關(guān)系呢?不能是此非彼或重此輕彼,而應(yīng)當(dāng)互補(bǔ)共補(bǔ),都要抓好。那么接下去的任務(wù),應(yīng)是弄清文藝工作的位置和作用。馬克思指出,在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上面的上層建筑上端懸浮著的那個(gè)東西便是文藝。我當(dāng)時(shí)與北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)王一川同志都共同參加了馬克思主義工程的文學(xué)組,組里的成員們爭(zhēng)了半天,有人說文藝是人類的審美形式,有人說是人類的審美形態(tài)。這兩種意見,有人說完全一樣,有人說是兩回事。我就覺得差不多,文藝就是人類獨(dú)特的審美的意識(shí)形態(tài)。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,它既有商品屬性,更本質(zhì)的是審美的意識(shí)形態(tài)屬性。只有把這一條理直氣壯地肯定下來,我們的藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)才會(huì)堂而皇之地進(jìn)入黨的一項(xiàng)極端重要的工作范疇,得到應(yīng)有的重視,獲得必要的投入。我們必須把這一條說清楚,這是一個(gè)前提。習(xí)近平總書記接下去講了“兩個(gè)鞏固”:一是 “要鞏固馬克思主義在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的指導(dǎo)地位”,二是 “要鞏固全黨全國(guó)人民團(tuán)結(jié)奮斗的共同思想基礎(chǔ)”。毋庸諱言,馬克思主義在藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)中的指導(dǎo)地位亟須加強(qiáng)。以攻讀藝術(shù)學(xué)博士學(xué)位的論文為例,那么多講電影、電視劇的婚姻道德題材的論文,學(xué)術(shù)資源大都引用西方弗洛伊德的。其實(shí),恩格斯的“沒有愛情的婚姻是不道德的”講得最深刻,但大家都不用。我很奇怪,幾位博士生都說怕“盲審”時(shí)遇到哪位教授說“這個(gè)太陳舊”,一票就把我否決了。這是一種擔(dān)心,擔(dān)心是一種氛圍,這種氛圍就折射出馬克思主義的指導(dǎo)地位在動(dòng)搖。我們不能不承認(rèn)這個(gè)事情。總書記講的馬克思主義當(dāng)然是中國(guó)化的與時(shí)俱進(jìn)的馬克思主義,而不是教條主義的。他強(qiáng)調(diào)的共同的思想基礎(chǔ)是什么?就是中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng),也就是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的社會(huì)主義核心價(jià)值觀。接著,習(xí)近平總書記講了“兩個(gè)結(jié)合”:“把服務(wù)群眾同教育引導(dǎo)群眾結(jié)合起來,把滿足需求同提高素養(yǎng)結(jié)合起來”。這確有深意藏焉!相當(dāng)一段時(shí)間,我們最愛講的一句話是“看人民喜不喜歡、高不高興、歡不歡迎”。喜歡的、高興的、歡迎的誠(chéng)然是重要的,但全都是對(duì)的嗎?這非常值得深思。一個(gè)執(zhí)政黨,如果只講“服務(wù)群眾”而放棄了“教育引導(dǎo)群眾”,也就取消了自己帶領(lǐng)群眾推動(dòng)歷史前進(jìn)發(fā)展的先進(jìn)性。黨的十七屆六中全會(huì)公報(bào)上,將文化的方略用了16個(gè)字即“引領(lǐng)風(fēng)尚、教育人民、服務(wù)社會(huì)、推動(dòng)發(fā)展”作了堅(jiān)強(qiáng)有力的概括。倘若否定了文藝的審美的意識(shí)形態(tài)屬性,就必然要否定文藝的教育功能和認(rèn)識(shí)功能,而片面夸大文藝的娛樂功能,為過度娛樂化思潮、為“娛樂至死”推波助瀾。這是極其危險(xiǎn)的。我一直認(rèn)為,高等學(xué)校是民族思維的先鋒陣地,高等藝術(shù)院校是民族藝術(shù)思維的先鋒陣地。如果在高校里“教育引導(dǎo)”一味迎合時(shí)趣、追逐時(shí)尚,那么民族前景堪憂。時(shí)尚的未必是永恒的,而永恒的往往并非是時(shí)尚的,而是經(jīng)得起歷史和人民檢驗(yàn)的。所以在這個(gè)問題上,我們就會(huì)感到高校的擔(dān)當(dāng)、責(zé)任。那么多研究錢鐘書的文章,我最欣賞的是陸文虎的文章《論錢鐘書的孤獨(dú)》,寫得很好。他當(dāng)然是專門研究錢鐘書的,也當(dāng)過總政的藝術(shù)局局長(zhǎng),當(dāng)過軍藝的院長(zhǎng)。他高度評(píng)價(jià)錢鐘書,絕不隨波逐流。
聯(lián)系現(xiàn)實(shí),現(xiàn)在一說電影就看票房,把票房吹得很高,說票房已經(jīng)達(dá)到200多個(gè)億,今年向300多個(gè)億奮斗。好像重視票房就是尊重群眾。光看票房能行嗎?我想給大家說真話,我也搞過電影,現(xiàn)在200多個(gè)億的票房,每年到電影院看電影的觀眾上座人次是多少?2014年是8.5億人次。20世紀(jì)80年代,我受命在國(guó)家廣電部從事電影工作。比如《人生》《人到中年》等影片放映時(shí),那時(shí)候中國(guó)電影每年的上座人次是293億左右,也就是今天的30多倍?,F(xiàn)在電影觀眾不是多了而是少了。當(dāng)然,我們要客觀分析,如今人們文化生活的樣式比當(dāng)年更多樣化了,不可能像當(dāng)年一樣集中都去看電影。但量的減少是事實(shí)。再從質(zhì)上來說,當(dāng)年的電影觀眾是覆蓋了工農(nóng)兵學(xué)商、知識(shí)分子、干部,從年齡段來說是覆蓋了老、中、青、少四代人,都在看電影。而如今呢?電影院的觀眾群體大部分局限在“90后”,主要是白領(lǐng)的“90后”群體。以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,不能改變成只為白領(lǐng)的“90后”的青年群體為中心吧?現(xiàn)在客觀事實(shí)是,好電影往往上不了院線。比如說金雞獎(jiǎng)評(píng)出來的最佳故事片提名,寫偉大女性寫得最好的《額吉》,娜仁花演得也非常好,還榮獲最佳女主角獎(jiǎng),但根本上不了電影院線。又比如說剛剛過世的吳天明導(dǎo)演的最后一部電影《百鳥朝鳳》,很簡(jiǎn)單地就寫了這么一個(gè)故事:在中國(guó)一個(gè)農(nóng)村里,吹嗩吶不是簡(jiǎn)單的娛樂生活,而是一種對(duì)人蓋棺定論的道德評(píng)判。這個(gè)村里,人故去了要送行,這個(gè)人如果很一般,就給他吹兩臺(tái),好一點(diǎn)就吹四臺(tái),再好一點(diǎn)就吹八臺(tái),如果這個(gè)人道德高尚,是人們非常懷念的榜樣,就要給他吹《百鳥朝鳳》?!栋嬴B朝鳳》這曲子只有焦家班班主會(huì)吹。一方水土養(yǎng)一方人,焦班主由陶澤如(南京藝術(shù)學(xué)院影視學(xué)院院長(zhǎng))扮演,演技非常高。他患肺癌了,要考慮傳人,鄉(xiāng)俗有規(guī)矩,只能傳一個(gè)人。于是,他就收了兩個(gè)徒弟,一個(gè)徒弟學(xué)習(xí)非常投入,但是天分不好,他就叫他練氣,在湖邊去用麥稈吸水,不論風(fēng)吹雨打,每天從早到晚,吸上一大缸,一練就是幾個(gè)月,增大自己的肺活量。另一個(gè)學(xué)生聰明,天分很好,很快就學(xué)會(huì)了。但是他在考查人品的時(shí)候,就分出高下了。意外的火災(zāi)來了,前一個(gè)學(xué)生先去把師兄弟們的嗩吶搶出來,自己燒傷了,先人后己;而后一個(gè)卻只顧自己,且學(xué)會(huì)了就去做生意去了,改行了。于是他就選了前者當(dāng)接班人。[JP2]村子里的村書記過世了,后人來請(qǐng)他吹《百鳥朝鳳》,他說不行。人家就說多給錢,他說這不是錢的問題,因?yàn)檫@個(gè)嗩吶不是隨便吹的,這位村書記干了兩屆,只富了自己一姓,村里另外兩大姓都未致富,所以不夠格。另外一個(gè)村莊的老村長(zhǎng)打過游擊,在建設(shè)村子的過程當(dāng)中被壓斷了幾根肋骨過世了,他說這個(gè)要用《百鳥朝鳳》送殯。結(jié)果他的接班人正好生病,他就親自吹。一曲《百鳥朝鳳》,全村人淚流滿面,他最后倒在了送殯路上。這部電影可以看作是吳天明自己的電影情緣、人生感悟和人格力量的表現(xiàn),其間蘊(yùn)含著中華民族的優(yōu)秀文化基因和美學(xué)精神,有一股精氣神,中華民族的精氣神。他八方奔走,就是希望能上院線,結(jié)果到他去世,這部?jī)?yōu)秀的電影作品都沒有上院線。[JP]我本人曾經(jīng)經(jīng)歷了一件事情,一輩子也忘不了。我們都知道有一個(gè)叫丁蔭楠的電影導(dǎo)演,晚年集中精力拍了幾部為偉人立傳的電影,如《孫中山》,王鐵成演的《周恩來》,描寫李富春和蔡暢的電影《相伴永遠(yuǎn)》,再往后拍了《鄧小平》,最后一部是《魯迅》。他把五部電影集中起來,取名“時(shí)代·偉人”,辦個(gè)電影周,獻(xiàn)給黨的生日。誰知一問,電影院線沒有人接,認(rèn)為這賺不到錢,沒有票房。列寧當(dāng)年曾說過電影是最重要的宣傳工具。利用電影來傳揚(yáng)偉人的精神風(fēng)貌,功德無量,因?yàn)閭ト思辛嗣褡逅季S的最高成果。多虧李默然有一個(gè)兒子在北京朝陽區(qū)文化館工作,他幫助聯(lián)系了朝陽區(qū)的紫光電影院。我們就在紫光影院里面拉了一個(gè)橫幅,辦了電影周,在那里開了一個(gè)會(huì),我把電影局局長(zhǎng)請(qǐng)去支持。我說小小的紫光影院,很可能因?yàn)榕e辦了這個(gè)電影周,在中國(guó)當(dāng)代電影史上大放一次紅光。我問諸位經(jīng)理:“你們?yōu)槭裁炊疾唤舆@個(gè)電影?”下面還有一個(gè)人站起來就說:“我們正在齊心協(xié)力打造《夜宴》?!闭f實(shí)話,《夜宴》這個(gè)作品是拿老祖宗亂倫編出來的一個(gè)故事,那不是中國(guó)的優(yōu)秀文化,那不是各美其美,那是在“各美其丑”;加上“美人之丑”,最后搞的就是“丑丑與共,人心會(huì)亂”。費(fèi)孝通主張“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”,現(xiàn)在怎么反過來說“各美其丑,美人之丑,丑丑與共,人心會(huì)亂”呢?我再舉個(gè)很實(shí)際的例子,近來有部新創(chuàng)作的電影《無人區(qū)》,劇情大概是,一個(gè)律師給人家辦案子,人家給了他一輛車,他就開到西部無人區(qū)去旅游,這個(gè)車牌子清清楚楚寫的是新疆的“新”。車子開進(jìn)去,與一個(gè)團(tuán)伙發(fā)生矛盾。前面車子有駕乘人員往駕駛室外面吐痰,吐到后面車子前擋風(fēng)玻璃上了,他不高興了,追上去把打火機(jī)往別人車子上滿載運(yùn)輸?shù)哪静穸牙锶印S谑?,兩輛車你追我趕,兩伙人打得頭破血流,整個(gè)過程充滿了視聽感官生理上的刺激感。汽車的油消耗完了,整個(gè)無人區(qū)的公路上只有一家個(gè)體加油站,本來加油只要300塊錢,老板說,我們這里不行,這里要2000元,因?yàn)檫@里是捆綁消費(fèi)。那個(gè)小車司機(jī),也就是那個(gè)辦案的律師就去房間里面消費(fèi),原來鐵皮屋子里面有一位妓女,要跳脫衣舞,他嚇得趕快就跑。片末,這位妓女搖身一變,又變成了傳播真、善、美的富有真情的舞蹈藝術(shù)教師。兩個(gè)人之間是什么交易呢?——看天真爛漫的少年兒童跳舞。就是這么一個(gè)荒唐的電影,報(bào)紙上卻吹上了天,說是“人性的自我救贖”,是“一次類型電影成功的本土化移植”。甚至導(dǎo)演還自詡是不知不覺拍了“一部偉大的作品”。這里有些問題是需要澄清的:這部電影第一次送國(guó)家電影局審查,那部小車牌照寫的是“新”,但是,新疆能有這種荒唐事發(fā)生嗎?審查不過關(guān)。于是,第二遍又把車牌后面的那個(gè)“新”改了一個(gè)臺(tái)灣的“臺(tái)”。我們國(guó)家的臺(tái)灣省有沙漠嗎?這是發(fā)生在沙漠里的事??!還有一個(gè)問題是,這部電影中還閃過穿制式服裝的人民警察的英姿颯爽的身影。我國(guó)的臺(tái)灣省有大陸的公安局和人民警察嗎?于是,第三遍,又把“臺(tái)”字變成了合川的“合”。中國(guó)機(jī)動(dòng)車牌照的審核、登記、編號(hào)、發(fā)放、管理都是按省、[JP2]自治區(qū)、直轄市劃分的,沒有哪個(gè)地區(qū)是用一個(gè)單獨(dú)的地級(jí)市或者一個(gè)縣城來編發(fā)機(jī)動(dòng)車輛號(hào)牌的。那就證明了這部電影所反映的不是在中國(guó)這片土地上發(fā)生的事情,而是瞎編出來的。這是什么“人性的自我救贖”?全部都是風(fēng)馬牛不相及??墒?,有人把它當(dāng)成了戲曲經(jīng)典《伐子都》了?!斗プ佣肌凡攀侨诵缘淖晕揖融H:子都為了爬上去,喪盡天良地把主帥在戰(zhàn)場(chǎng)上射死了,結(jié)果當(dāng)上了主帥。他返國(guó)之后,不斷地受到良心的譴責(zé),最后自我救贖。這是什么“本土化的成功范例”?完全是美國(guó)公路片“本土化”的模仿之作,不是本土化,而是把中華文化都化完了。這部糟糕的影視作品里哪有中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的影子?全部充斥著感官娛樂的刺激和低層次表現(xiàn),哪里叫本土化呢? [JP]比如,我再舉一個(gè)更加荒唐的例子,大家看那個(gè)電影《小時(shí)代》,《小時(shí)代》表現(xiàn)了當(dāng)前“90后”的某些青年的一種生態(tài)。《小時(shí)代》上映兩天票房過億,有人馬上寫文章,說《小時(shí)代》展示了“大意義”——《小時(shí)代》兩天票房過億就證明當(dāng)今“90后”的青年急需這樣的精神食糧,我們應(yīng)該滿足他們的需求,多生產(chǎn)這樣的作品。同樣是在這張報(bào)紙的“文藝?yán)碚摪妗鄙?,主編很有正義感,親自寫了一篇文章對(duì)《小時(shí)代》價(jià)值取向進(jìn)行質(zhì)疑,批評(píng)它宣揚(yáng)了不合國(guó)情的超前消費(fèi)觀念和消費(fèi)主義價(jià)值取向,說不能縱容《小時(shí)代2》《小時(shí)代3》出籠。沒幾天,《小時(shí)代2》就上映了。再過了幾天,一位年輕的記者出來打抱不平,在這家報(bào)紙海外版上發(fā)表了一篇文章為《小時(shí)代》鳴不平:“讓一個(gè)拜金的人看100遍《焦裕祿》,他也不會(huì)變得省吃儉用;讓一個(gè)不拜金的人看100遍《小時(shí)代》,他也不會(huì)出了電影院就去狂shopping?!边@豈不是說,電影只有商品屬性,沒有審美的意識(shí)形態(tài)屬性,電影只是消遣、娛樂,不承擔(dān)藝術(shù)的教育功能?習(xí)近平總書記說:“雖然焦裕祿離開我們50年了,但焦裕祿精神是永恒的?!彼呀乖5摼窈烷L(zhǎng)征精神、延安精神并列起來講,稱這些都是中華民族的寶貴精神財(cái)富。習(xí)近平總書記自己朗誦了他上世紀(jì)90年代填的一首詞《念奴嬌》,稱頌焦裕祿“生也沙丘,死也沙丘,父老生死系”。習(xí)總書記在號(hào)召我們學(xué)焦裕祿,“綠我涓滴,會(huì)它千頃澄碧”。中央電視臺(tái)又播放了電視劇《焦裕祿》。
面對(duì)這樣的藝術(shù)氛圍,藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)沒有理論支撐,能行嗎?我今天是有備而來,帶了一本《習(xí)近平論中國(guó)傳統(tǒng)文化》,習(xí)總書記說,“學(xué)史可以看成敗、鑒得失、知興替”。我認(rèn)為學(xué)藝術(shù)的人不能離開歷史。為什么藝術(shù)學(xué)理論專門有一個(gè)研究方向是“藝術(shù)史”?原因正在于此。他又提到學(xué)詩。我覺得他在這個(gè)地方講的詩不只局限于詩歌,有點(diǎn)像馬克思用“詩”這個(gè)概念,指人類詩意地以審美方式把握世界的一切文藝方式,即整個(gè)文學(xué)藝術(shù)都包含在里面。習(xí)近平總書記說,“學(xué)詩可以神飛揚(yáng)、志高昂、人靈秀”。學(xué)點(diǎn)藝術(shù),人都變得靈秀,靈秀兩個(gè)字有品位,靈帶有智慧色彩,秀就是美德。他還說,“學(xué)倫理可以知廉恥、懂榮辱、辨是非”。習(xí)近平總書記在這里明確講清楚了一個(gè)很重要的問題,要求我們努力展示中華文化的獨(dú)立特點(diǎn)。究竟哪些是我們最基本的文化基因?講仁愛、重民本、守誠(chéng)信、崇正義、尚和合、求大同,忠孝節(jié)義,禮智仁義信,等等,與當(dāng)代文化相適應(yīng),與現(xiàn)代社會(huì)相協(xié)調(diào),實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,用人民喜聞樂見的、廣泛參與性的方式,包括影視作品、音樂作品,推廣開來,從而把跨越時(shí)空、超越國(guó)度,富有永恒魅力的、具有當(dāng)代價(jià)值的文化精神發(fā)展起來。所以“兩個(gè)結(jié)合”的內(nèi)容極為豐富。他又在北京大學(xué)考察時(shí)指出三個(gè)“需要”: “需要哲學(xué)精神指引,需要?dú)v史鏡鑒啟迪,需要文學(xué)力量推動(dòng)”。這些對(duì)于理論建設(shè)都非常重要。
習(xí)近平總書記還精辟地提出了“四個(gè)講清楚”。一是“講清楚每個(gè)國(guó)家和民族的歷史傳統(tǒng)、文化積淀、基本國(guó)情不同,其發(fā)展道路必然有自己的特色”。用總書記這個(gè)要求來對(duì)照一下我們藝術(shù)學(xué)里面的問題,如中國(guó)的電影,中國(guó)電影百余年的傳統(tǒng)是什么?中國(guó)電影在20世紀(jì)40年代曾經(jīng)走在世界的前列,令世人矚目,那是以《一江春水向東流》《八千里路云和月》《烏鴉與麻雀》《小城之春》等等一批為代表的進(jìn)步電影傳統(tǒng)。新中國(guó)誕生之后,從《橋》《翠崗紅旗》到《女籃五號(hào)》《舞臺(tái)姐妹》《紅色娘子軍》,從《青春之歌》《閃閃的紅星》《鐵道游擊隊(duì)》到《阿詩瑪》等等,都是新中國(guó)的人民電影傳統(tǒng)。盡管當(dāng)時(shí)有“左”的影響,但這些電影主流還是寫人民、為人民、服務(wù)于人民的。當(dāng)前值得我們認(rèn)真思考的是,改革開放新時(shí)期以來,我們的傳統(tǒng)是什么?是《人生》《牧馬人》《天云山傳奇》《人到中年》《芙蓉鎮(zhèn)》《野山》《黑炮事件》等等一系列與改革開放的時(shí)代共同著脈搏、與人民解放思想的思潮共同著呼吸的現(xiàn)實(shí)主義深化、帶有反思意味傳統(tǒng)的電影。西方蘇格拉底曾經(jīng)說過一句話,“未經(jīng)反思的生活是不值得過的”。文化自覺就體現(xiàn)在自覺地反思?xì)v史,為了明天站在今天反思昨天。這就是正確的唯物史觀。西方哲學(xué)家不是講時(shí)間和空間嗎?有一種時(shí)間觀叫本真的時(shí)間觀,就是一種為了明天站在今天反思昨天,把時(shí)間看成一個(gè)發(fā)展的、流動(dòng)的、相聯(lián)系的、整體的、科學(xué)的時(shí)間觀。1983年我和我的老師鐘惦棐先生到大足石刻,那里有個(gè)臥佛,他留了墨寶:“佛有如是氣魄,我不當(dāng)更勝于佛耶!”意思是說佛是有氣魄的,我是無神論者,當(dāng)更強(qiáng)過你。一個(gè)大藝術(shù)家氣魄就是不一樣。他作詩道:“且看佛作態(tài),唐宋以俱來。荊州作潮州,鑼鼓敲起來?,F(xiàn)世存疾苦,眾心向如來。吾輩明乎此,便知過去現(xiàn)在與將來?!彼臍v史觀便是從歷史的鏡鑒中洞察將來。前一段時(shí)間,張國(guó)立主演的《原鄉(xiāng)》,寫臺(tái)灣老兵的鄉(xiāng)愁寫得好。寫得更好的是余光中的詩歌《鄉(xiāng)愁》:“小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。長(zhǎng)大后,鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭。后來啊,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?,我在外頭,母親在里頭。而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一彎淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭?!边@就是一種時(shí)間觀。他其實(shí)是在回憶往事,站在今天,他想的是明天國(guó)家統(tǒng)一,是為了明天。但是我們現(xiàn)在的某些電影,像《泰囧》,拿到美國(guó)去演,連美國(guó)的華人紛紛都說,現(xiàn)在大陸的電影作品怎么搞的那么低俗??!光是掙票房就行了?像《小時(shí)代》《心花路放》這類電影已經(jīng)完全背離了中國(guó)電影獨(dú)特的歷史文化傳統(tǒng),而走了一條鸚鵡學(xué)舌“好萊塢”西方文化模式加香港商業(yè)片創(chuàng)作模式的發(fā)展之路。在繼承傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)上的創(chuàng)新是最好的創(chuàng)新。離開自己民族獨(dú)特的電影發(fā)展的歷史傳統(tǒng)、文化積淀和基本國(guó)情,是萬萬不行的! 習(xí)近平總書記的第二個(gè)“講清楚”是,“講清楚中華文化積淀著中華民族最深沉的精神追求,是中華民族生生不息、發(fā)展壯大的豐厚滋養(yǎng)”。他強(qiáng)調(diào)文化的重要性。中華文化,包括優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,也包括共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民創(chuàng)造的紅色文化、革命文化。這是中華民族最深沉的精神追求,是中華民族生生不息、發(fā)展壯大的豐厚滋養(yǎng)。經(jīng)濟(jì)只能致富,文化才能致強(qiáng)。再不能用經(jīng)濟(jì)思維去統(tǒng)領(lǐng)文化思維了。要看到,確實(shí)有一種以經(jīng)濟(jì)思維制約文化思維的傾向,沒有充分認(rèn)識(shí)到文化對(duì)一個(gè)民族來說才是根,才是血脈。國(guó)家與國(guó)家、民族與民族在和平環(huán)境下競(jìng)爭(zhēng),歸根到底是文化力的競(jìng)爭(zhēng),而不是其他。第二次世界大戰(zhàn),戰(zhàn)敗國(guó)德國(guó)、日本后來都成為了世界強(qiáng)國(guó)。什么原因?靠的是他們的文化。德國(guó)出過馬克思、恩格斯,出過康德、黑格爾,德國(guó)的民族歷來是一個(gè)自覺反思的民族,所以說德國(guó)很快就站起來了;而日本,雖然沒有反思傳統(tǒng),卻靠大和民族的武士道精神,也迅速變強(qiáng)了。四川成都有個(gè)新都川劇團(tuán),原來有很好的劇目如《芙蓉花仙》,團(tuán)長(zhǎng)跑到北京來,說他們現(xiàn)在的文化正在“走出去”:找?guī)讉€(gè)武功好的演員,從京劇移植幾出比如《三岔口》等,每年都到日本東京、大阪等大城市的中小學(xué)演出,每個(gè)演員賺個(gè)10萬8萬不成問題。因?yàn)槿毡居蟹?,中小學(xué)生每年必須欣賞幾個(gè)課時(shí)的世界藝術(shù)。我說:“團(tuán)長(zhǎng),我們川劇團(tuán)不好好為祖國(guó)人民服務(wù),卻跑到比鄰日本為別人培養(yǎng)后代,結(jié)果年輕一代看不見你們演的戲,這叫‘走出去嗎?”我們自己的中小學(xué)生基本不看民族戲曲,甚至電影都很少看。如此下去,長(zhǎng)此以往,未來培養(yǎng)出來的將是民族藝術(shù)鑒賞缺失、藝術(shù)思維殘缺的一代人。一天到晚都是只要考重點(diǎn)學(xué)校。這樣的人格是不健全的。習(xí)近平總書記第三個(gè)“講清楚”就講中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,他說,“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化是中華民族的突出優(yōu)勢(shì),是我們最深厚的文化軟實(shí)力”。軟實(shí)力在哪里?在優(yōu)秀傳統(tǒng)文化里。比如,講到民族傳統(tǒng)藝術(shù)鑒賞,劉勰在《文心雕龍·鑒賞篇》里說得很清楚,鑒賞主體要進(jìn)入虛靜狀態(tài);只有虛靜,才能沉思??待R白石的畫,“妙在似與不似之間”,進(jìn)入虛靜,才能品出味來?,F(xiàn)在,藝術(shù)欣賞哪里是靠虛靜?綜藝晚會(huì)開場(chǎng)之前,執(zhí)行導(dǎo)演都是拿著麥克風(fēng),煽動(dòng)大家鼓掌,然后指揮大家揮舞彩棒,還沒有進(jìn)入鑒賞,就先把大家搞浮躁了。我到維也納金色大廳,奧地利民族不論男女老少,不論是呀呀學(xué)語的孩童,還是白發(fā)蒼蒼的老人,男士西裝革履,女士一身晚禮服,都提前15分鐘坐在金色大廳里,鴉雀無聲地接受一次經(jīng)典音樂的洗禮,把它當(dāng)成一生當(dāng)中一個(gè)重要的生命環(huán)節(jié);演出結(jié)束,大家彬彬有禮地起立鼓掌。這才是民族的文明標(biāo)志和文化軟實(shí)力。我們應(yīng)當(dāng)反思,像《泰囧》《三槍拍案驚奇》這樣的影視作品,走出去越多,軟實(shí)力就越軟。我們應(yīng)該深刻認(rèn)識(shí)我們這個(gè)民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)。所以,藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè),要首先強(qiáng)化民族學(xué)理。我不反對(duì)吸納西方文明好的東西,但是對(duì)西方的藝術(shù)理論,我贊成李瑞環(huán)講的八個(gè)字,“見好就拿,拿來就化”?,F(xiàn)在卻是管它是好還是壞一概拿來,拿來了還沒化,沒有化到民族文化里面去。要感謝李瑞環(huán)主席,是他領(lǐng)頭把“京劇音配像工程”搞成了,使中國(guó)京劇優(yōu)秀傳統(tǒng)經(jīng)典保存、傳承下來。功不可沒,利在千秋。金雅教授寫了一本書《人生藝術(shù)化與當(dāng)代生活》,講人生論美學(xué),她不贊成提日常生活審美化,認(rèn)為應(yīng)該承接梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、豐子愷,強(qiáng)化民族學(xué)理,講述藝術(shù)的人生化、人生的藝術(shù)化。她提出中國(guó)的藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)主要應(yīng)該從中國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)美學(xué)當(dāng)中吸取學(xué)術(shù)資源。在這一點(diǎn)上,葉朗先生主編的熠熠大著《中國(guó)歷代美學(xué)文庫》立下了汗馬功勞。我去北京大學(xué),燕南園56號(hào)小院里面種了50顆日本櫻花,這些景觀由朱良志教授親手設(shè)計(jì),精心裝修,沒有改變?cè)≡旱母窬?。葉朗先生在里面有一間辦公室,一進(jìn)去,中華美學(xué)典籍和西方美學(xué)名著歷歷在目,學(xué)術(shù)氛圍極濃。和他在那里喝茶、聊天,其樂無窮。我最近出了本小書,叫《自厚天美》?!白院裉烀馈笔俏疑斓脑~。我在“序”里說,這是在葉先生那里受張世英先生教誨啟發(fā)得來的(那篇“序”《人民日?qǐng)?bào)》刊登了)。我說:張世英先生已經(jīng)90多歲了,他現(xiàn)在思考的問題就是中華民族當(dāng)代精神建構(gòu),這個(gè)當(dāng)代精神建構(gòu)應(yīng)該是什么樣的?他一輩子搞西方美學(xué),明白了西方美學(xué)最大的特點(diǎn),可以用四個(gè)字來概括——“主客二分”。這個(gè)美學(xué)的好處是,強(qiáng)調(diào)調(diào)動(dòng)人的主體性、能動(dòng)性,培養(yǎng)人的個(gè)性。正因?yàn)槿绱?,?dāng)下的美國(guó)教育也把個(gè)性化放在首位,確實(shí)是這樣的。但是他說,一直到亨廷頓的“文明沖突論”出來,就越來越暴露出西方哲學(xué)也有短板,有弊端,過分地強(qiáng)調(diào)個(gè)人的作用,極端的個(gè)人膨脹就會(huì)危害他人利益,破壞人與他人的和諧,破壞人與社會(huì)、與自然的和諧。簡(jiǎn)單來說,看到伊拉克的石油,就要搶,就要打人家,還美其名曰“文明沖突”。進(jìn)而還要破壞人與自然的關(guān)系,因?yàn)榭萍及l(fā)展了,他們就要搶先開發(fā)自然資源,不顧后患?;仡^來研究中國(guó)哲學(xué),張世英先生說,中國(guó)哲學(xué)也是四個(gè)字——“天人合一”。從老子、孔子開始,都這樣講。天人合一有什么好處呢?就是后來習(xí)近平總書記歸納的“尚和合、求大同”。李瑞環(huán)主席講大和合文化,最善于協(xié)調(diào)人與他人的關(guān)系、人與社會(huì)的關(guān)系、人與自然的關(guān)系。我們看陶淵明《桃花源記》,彰顯一種人文生態(tài)要依賴于自然生態(tài)發(fā)展的和諧關(guān)系,包括園林美學(xué)都建立在這個(gè)上面。但是,我們也有短板,“天人合一”調(diào)過度強(qiáng)調(diào)之后,就會(huì)壓抑個(gè)性的成長(zhǎng),壓抑個(gè)人的創(chuàng)造能力的發(fā)揮。因此他主張將中西文明兩者共存互補(bǔ),取長(zhǎng)避短,兼容整合,建構(gòu)一種中華民族的當(dāng)代精神。這種當(dāng)代精神就是“天人合一”與“主客二分”的互補(bǔ)生輝。我教過小學(xué),教過中學(xué),也教過大學(xué),這么一步一步走過來,激勵(lì)自己的就是中國(guó)傳統(tǒng)文化的“天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢(shì)坤,君子以厚德載物”。留下我經(jīng)常寫的八個(gè)字,“自強(qiáng)不息,厚德載物”。因此取了兩個(gè)字“自厚”,意思是“自強(qiáng)不息,厚德載物”。聽張世英先生一番話,勝讀十年書,我懂得了中國(guó)哲學(xué)天人合一的妙處。再一想,費(fèi)孝通先生又說,要“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”。不能光堅(jiān)守中華傳統(tǒng)文化,還要吸納西方有用的文化,要美美與共。于是我造了個(gè)詞叫“自厚天美”,我解釋是因自厚而天美,天美是指和諧世界。前幾天中央電視臺(tái)說要拍老子的《道德經(jīng)》,讓我到老子的家鄉(xiāng)去考察?!暗赖隆眱蓚€(gè)字為何這樣寫?為什么老子的《道德經(jīng)》能流傳5000年?因?yàn)樯羁?。我曾?jīng)發(fā)過一個(gè)謬論,目前的博士論文規(guī)定至少需要寫到十到十二萬字才能達(dá)到規(guī)定的合格標(biāo)準(zhǔn)。我說我反對(duì)。哪個(gè)博士能寫得出像《道德經(jīng)》這樣的論文?不能看它的長(zhǎng)短?!暗赖隆眱蓚€(gè)字,為什么上篇叫“道經(jīng)”下篇叫“德經(jīng)”呢?從語義、說文解字上說,不外乎就是形意字。為什么“道”字是這個(gè)樣子?“道”字是個(gè)首選的“首”、首都的“首”,加上一個(gè)“辶”。什么叫“道德”?“道生一,一生二,二生三,三生萬物”,“道”跟路聯(lián)系起來,人類首選的第一條最佳人生道路為“道”?!暗馈笔侨绾涡纬傻??要有“德”?!暗隆弊譃槭裁催@樣寫?左邊是個(gè)“彳”,雙人旁就是一個(gè)人與他人發(fā)生關(guān)系,至少兩個(gè)人發(fā)生關(guān)系才有“德”的問題;而且雙人旁就是行走的“行”,行為的“行”,所以“德”字右下面是個(gè)“心”,“心”就是人的思想,“心”上面立了個(gè)正直的“直”字,連起來就是一個(gè)人與他人發(fā)生關(guān)系時(shí)從行為到思想都正直,所以叫做“德”,有德才能行道。繁體字都是有道理的,比如“切”字,左邊是個(gè)“七”,右邊是個(gè)“刀”字,是形聲字,念快了“七刀七刀”就是“切”,絕對(duì)不會(huì)寫成一個(gè)“土”一個(gè)“刀”。染料的“染”,左邊是“三點(diǎn)水”,右邊是“九”字,下面是“木”,它是形意字而不是形聲字。古代染東西要有水,就是三點(diǎn)水,不能寫成兩點(diǎn)水;染東西要多遍,九者,數(shù)之極也,寓意染色要多遍反復(fù),所以是個(gè)“九”字;燃料從哪兒來?青取之于藍(lán)而勝于藍(lán),是從樹木來的,所以下面是 “木”字。這便是中華傳統(tǒng)文化、文字的獨(dú)特魅力。習(xí)近平總書記講的第四個(gè)講清楚是,“講清楚中國(guó)特色社會(huì)主義植根于中華文化沃土、反映中國(guó)人民意愿、適應(yīng)中國(guó)和時(shí)代發(fā)展進(jìn)步要求,有著深厚歷史淵源和廣泛現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)”。
在中國(guó)幾千年延續(xù)不斷的歷史傳統(tǒng)中,有一個(gè)規(guī)則,就是凡是歷代的名君,要么上泰山找信仰,要么登曲阜找孔子,他們必須要找到文化的根,以接上、延續(xù)中華傳統(tǒng)文化的血脈。我們看習(xí)近平總書記在那么忙的情況下到了山東曲阜,與孔子研究院的學(xué)者一起座談。清華大學(xué)的陳來教授寫了一篇文章《新儒學(xué)之后:儒學(xué)何為》,我讀了很有感觸。還有位長(zhǎng)期駐外的女作家邊芹,寫了幾本書,中央編譯局出版了。她是一個(gè)在國(guó)外生活了很多年的女作家,她說,西方現(xiàn)在正在打一場(chǎng)文明戰(zhàn)爭(zhēng),這個(gè)文明戰(zhàn)爭(zhēng)的重要戰(zhàn)場(chǎng)是藝術(shù)。邊芹特別指出,中國(guó)的電視劇主要是新時(shí)期以來發(fā)展的,基本上走的是一條有中國(guó)特色的發(fā)展道路。在當(dāng)前唯收視率的影響下,不可避免地出了一些不好的作品,但是每年畢竟有一些好看的電視劇,都是充滿了中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派的。我們現(xiàn)在的舞臺(tái)藝術(shù),還是堅(jiān)守在中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與時(shí)俱進(jìn)的道路上。她提了一個(gè)這樣的概念:西方文明沖突主要目的是要改變一個(gè)民族的審美權(quán)和道義權(quán)。當(dāng)年前蘇聯(lián)大量播放所謂斯大林暴政時(shí)期的一些作品,為解體造輿論,猶如一個(gè)民族的文化大船,到沉沒那天,還不知道哪兒出了漏洞,因?yàn)樵u(píng)判電影的標(biāo)準(zhǔn)已是別人的標(biāo)準(zhǔn)了。我們現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就說這部電影符不符合美國(guó)的類型片標(biāo)準(zhǔn),這很危險(xiǎn)。 我從來不反對(duì)借鑒別人有用的東西化到我們的創(chuàng)作當(dāng)中來,我反對(duì)的是東施效顰。比如有部作品,就仿效西方人性復(fù)雜的寫法,亂改歷史。西施是中國(guó)的四大美女,不僅是貌美,更是精神美。西施懂得在吳越之戰(zhàn)當(dāng)中站在弱小的一面,她犧牲個(gè)人與范蠡的感情,深入虎穴(實(shí)際上是當(dāng)時(shí)的碟戰(zhàn)片),到夫差身邊迷惑他,最后幫助勾踐實(shí)現(xiàn)了臥薪嘗膽的民族抱負(fù)。所以,西施在我們民族的藝術(shù)畫廊里面是個(gè)正面形象,哺育了一代又一代的中華兒女。那么勾踐是什么形象?勾踐歷來在我們民族的歷史畫廊里面,是一個(gè)臥薪嘗膽的民族英雄。夫差是什么形象?夫差在當(dāng)時(shí)的時(shí)代條件下,是以強(qiáng)凌弱的侵略者形象。范蠡是什么形象?范蠡是一個(gè)優(yōu)秀的知識(shí)分子,南陽人(南陽出了范蠡、諸葛亮、張仲景、張衡等人),是一個(gè)站在正義的一面輔佐勾踐完成復(fù)國(guó)大業(yè)實(shí)現(xiàn)民族夢(mèng)的人物。而這部作品用西方的那種人性深度復(fù)雜性予以解讀:勾踐把夫差打敗了,要迎娶西施回來,在十里長(zhǎng)亭,勾踐一看,心想,“如此貌美,她回來要跟范蠡結(jié)婚,豈能讓范蠡享用?本王要納妃”,于是搶進(jìn)宮去——就這一筆,把一個(gè)臥薪嘗膽的民族形象改寫為一匹色狼。一進(jìn)宮,上龍床,勾踐憤怒地發(fā)現(xiàn),原來她腹中已經(jīng)懷有夫差的敵種了,于是大怒,把西施發(fā)配到荒郊去——這一筆,把一個(gè)精神美、容貌美、顧全大局、犧牲自我的西施形象改寫為一個(gè)蕩婦。后面大量的劇情是寫范蠡聞聽此言,怒發(fā)沖冠,趕到荒郊,怒斥西施背叛了跟自己的愛情——這一筆,把一個(gè)優(yōu)秀的知識(shí)分子典型改寫為一個(gè)頭帶綠帽子的小肚雞腸的小人。把民族藝術(shù)大廈拆卸掉了,藝術(shù)大廈就會(huì)坍塌,這個(gè)民族就會(huì)失去自立于世界民族之林的能力。邊芹說,所謂市場(chǎng)決定文藝作品的價(jià)值,西方人從來不相信這些。他們高喊靠市場(chǎng)來解決,其實(shí)資源都是掌握在社會(huì)高層手中的,他們的市場(chǎng)就像田埂一樣,入水處和放水口都被掌控起來。她說他們稱在西方社會(huì)中由市場(chǎng)決定藝術(shù)的價(jià)值,是給那些傻乎乎的人聽的。這話值得我們深長(zhǎng)思之。 關(guān)于文化體制改革,大家目前一致關(guān)注的是改什么,怎么改。習(xí)近平總書記明確說,無論怎么改,導(dǎo)向不能變,陣地不能丟。我們想一想中國(guó)丟了多少陣地?前人大副委員長(zhǎng)、原北京師范大學(xué)副校長(zhǎng)、語言學(xué)家許嘉璐問過我:“這還是屬于人民嗎?我們太相信市場(chǎng)的力量了,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是要堅(jiān)持的,不這樣經(jīng)濟(jì)搞不上去,中國(guó)沒出路?!钡俏疫€是想起了馬克思的《資本論》,馬克思深刻分析了資本,他說,“資本來到世間,從頭到腳,每個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西”,資本運(yùn)作,資本生產(chǎn)的最大原則只有一個(gè),即追求利潤(rùn)的最大化。然而人是一種精神動(dòng)物,不只是經(jīng)濟(jì)動(dòng)物,人有精神家園需要堅(jiān)守。因此,馬克思、恩格斯都分析過,人把握世界,不能只是物質(zhì)的方式、經(jīng)濟(jì)的方式,同時(shí)還需要政治的方式、歷史的方式、宗教的方式、哲學(xué)的方式、藝術(shù)的方式(他是并排起來講的)。我們現(xiàn)在講宗教問題的時(shí)候,記住了馬克思講的這一句話,“宗教是人類的鴉片”,但忘了馬克思還講過,“即使到了共產(chǎn)主義社會(huì),這類宗教也會(huì)繼續(xù)存在下去”。人是精神動(dòng)物,是要講信仰的,現(xiàn)在廟里面燒香的人越來越多了,是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中理想的缺位、信仰的失落。所以,馬克思認(rèn)為,藝術(shù)的方式掌握世界,即審美的方式掌握世界,與人類經(jīng)濟(jì)的方式掌握世界具有同樣的重要性。要重視這個(gè)問題。從孔子、老子、莊子一直到朱光潛、宗白華,那么多美學(xué)家都說人類的審美活動(dòng)的最佳境界就三個(gè)字——超功利。陶淵明為什么講“不為五斗米折腰”?那是講給搞藝術(shù)的人聽的?,F(xiàn)在矛盾就來了:一個(gè)是資本運(yùn)作,靠資本靠市場(chǎng),要追求利潤(rùn)的最大化;一個(gè)是人類的精神生產(chǎn),堅(jiān)守精神家園,創(chuàng)造精神產(chǎn)品,創(chuàng)造藝術(shù),最好的境界就是超功利。馬克思說:“資本主義生產(chǎn)就同某些精神生產(chǎn)部門如藝術(shù)和詩歌相敵對(duì)”(這是一種翻譯,還有一種翻譯成“是死敵”),他早就揭示了這兩者的矛盾。我們只能在社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下正視這種矛盾,分清楚在什么樣的度上市場(chǎng)才會(huì)產(chǎn)生作用,而不能一味地把文化精神產(chǎn)品市場(chǎng)化、商品化。當(dāng)然我這個(gè)看法可能有些搞經(jīng)濟(jì)學(xué)的人不贊成,因?yàn)槲铱吹阶钚鲁霭娴摹顿Y本論》,已經(jīng)在“資本生產(chǎn)”中間加了兩個(gè)字——“主義”;似乎馬克思講的是資本主義,我們今天講的是中國(guó)特色的社會(huì)主義。你不要拿來亂比。那我又想不通了,馬克思寫《資本論》的時(shí)候,是在一百六七十年以前,那個(gè)時(shí)候人類社會(huì)還沒有社會(huì)主義社會(huì),也沒有資本主義社會(huì),哪來的什么“資本主義”這個(gè)詞?還有,既然這個(gè)地方可以加兩個(gè)字,是不是書名也可以加兩個(gè)字,叫《資本主義論》,不要叫《資本論》,你敢嗎?當(dāng)然不敢。馬克思這本書就是研究資本的,哪是研究資本主義的?不能這樣亂加,要忠實(shí)于馬克思的原話。其實(shí)我們的實(shí)踐已經(jīng)證明了習(xí)總書記講的這段話。過去,我們四川縣里的農(nóng)民過年過節(jié)進(jìn)城趕場(chǎng),一般都是花兩毛錢買張票去看川戲,現(xiàn)在看什么?那個(gè)劇場(chǎng)都變成什么服裝展銷會(huì)了,劇團(tuán)都解散了。這就是我們正在面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。
[BT5]三[HT5”,5SS]
我們共同明白了如此大勢(shì),那么當(dāng)前我國(guó)的藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)應(yīng)該怎么辦?我們應(yīng)該堅(jiān)持各美其美、美人之美、美美與共、天下大同,走一條有鮮明中國(guó)特色的適合中國(guó)的發(fā)展道路,而不是一說到搞藝術(shù)學(xué)科建設(shè),全部都成了單純套用西方的理論、思維和方法方法。我就不相信中國(guó)沒有藝術(shù)學(xué)學(xué)科,我們擁有那么多的畫論、書論、印論,包括文學(xué)理論、新興起的廣播電視藝術(shù)理論,我們完全有信心、有能力創(chuàng)建擁有中國(guó)特色的、中華民族自己的藝術(shù)學(xué)理論體系。
目前的整個(gè)藝術(shù)學(xué)門類,下面現(xiàn)在分的是五個(gè)一級(jí)學(xué)科,實(shí)際上這是不盡科學(xué)的。首先,音樂與舞蹈學(xué)這就是亂捆綁,音樂是一種聲音的藝術(shù)、聽覺的藝術(shù),舞蹈是一種造型藝術(shù)、視覺的藝術(shù),這兩個(gè)東西怎么成夫妻?世界上哪有一門學(xué)問叫音樂舞蹈學(xué)?只有音樂學(xué)與舞蹈學(xué)。但沒有辦法,不準(zhǔn)你搞多了。其次,把戲劇與影視捆綁在一起,戲劇是傳統(tǒng)舞臺(tái)藝術(shù),影視是現(xiàn)代傳媒藝術(shù),哪能捆在一起啊?但惟有美術(shù)學(xué)與設(shè)計(jì)學(xué)是獨(dú)立的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院學(xué)位辦主任是搞設(shè)計(jì)學(xué)學(xué)科出身的,他是中國(guó)工程院院士,說設(shè)計(jì)學(xué)要獨(dú)立。本來是美術(shù)與設(shè)計(jì)捆到一起,還算有道理,現(xiàn)在的設(shè)計(jì)都不能離開美術(shù),因?yàn)橹袊?guó)的設(shè)計(jì)不能只圖經(jīng)濟(jì)效益,而是長(zhǎng)遠(yuǎn)的社會(huì)效益,要和諧人文生態(tài)環(huán)境,要看自覺注入的審美思維的程度,所以設(shè)計(jì)要隸屬于藝術(shù)學(xué)。他開始說要把設(shè)計(jì)學(xué)拿到工科去,我說我們不能違背錢學(xué)森的意愿,錢老主張美術(shù)、設(shè)計(jì)都要拿到藝術(shù)下面,學(xué)理工科的都要學(xué)點(diǎn)藝術(shù),把藝術(shù)里面的設(shè)計(jì)搬到工科去,不行。結(jié)果,現(xiàn)在設(shè)計(jì)學(xué)是獨(dú)立的,美術(shù)學(xué)是獨(dú)立的。但是長(zhǎng)遠(yuǎn)地看,將來音樂學(xué)、舞蹈學(xué)、戲劇學(xué)、電影學(xué)、廣播電視藝術(shù)學(xué)都和美術(shù)學(xué)、設(shè)計(jì)學(xué)一樣,都需要獨(dú)立成藝術(shù)學(xué)門類之下的各個(gè)單獨(dú)的一級(jí)學(xué)科。(責(zé)任編輯:楚小慶)