張曉政
隨著反腐力度的加大,貪官落馬、伸手必被捉成為常態(tài)。這其中,既有劣跡斑斑,早已“貪聲”在外的,也有一些“潛伏”很深,東窗事發(fā)之前,甚至隨時(shí)隨處可見其正氣凜然的姿態(tài),或聞其慷慨激昂的誓言——這也就是人們常說(shuō)的官場(chǎng)“兩面人”。
清代小說(shuō)《鏡花緣》中,主人公唐敖與林之洋出海游歷,來(lái)到一個(gè)叫兩面國(guó)的地方。這里的人一味嫌貧愛富,見到穿著光鮮的便謙恭可親,若是有衣著舊樸的前來(lái)問話,登時(shí)冷若冰霜,換了一副臉孔。更可怕的是,兩面國(guó)的人個(gè)個(gè)頭戴浩然巾,把腦后遮住,正面看起來(lái)和顏悅色,背面卻藏著一張惡臉,青面獠牙,一條長(zhǎng)舌猶如一把鋼刀,口噴毒氣,陰風(fēng)慘慘,不經(jīng)意間便要害人。
正是由于生動(dòng)形象地刻畫了一種丑陋的社會(huì)現(xiàn)象,“兩面人”也因此成為言行不一、陽(yáng)奉陰違、口是心非者的代名詞。如今,隨著反腐力度的加大,貪官落馬、伸手必被捉成為常態(tài)。這其中,既有劣跡斑斑,早已“貪聲”在外的,也有一些“潛伏”很深,東窗事發(fā)之前,甚至隨時(shí)隨處可見其正氣凜然的姿態(tài),或聞其慷慨激昂的誓言——這也就是人們常說(shuō)的官場(chǎng)“兩面人”。
某種意義上,官場(chǎng)“兩面人”的危害更甚于其他貪官。這是因?yàn)?,這些官員前后對(duì)比的反差越大,其帶給人們的心理沖擊就越強(qiáng)烈,對(duì)于國(guó)家政權(quán)形象的破壞也越深,因此,當(dāng)其敗露之時(shí),既使人大跌眼鏡,也更令人痛恨痛心。
回顧歷史,這樣的官場(chǎng)“兩面人”,其實(shí)早已有之。
口蜜腹劍——人前與人后的兩面
古代官場(chǎng)兩面人中,最臭名昭著的當(dāng)屬唐代的李林甫。開元二十三年(735),李林甫被授同中書門下三品,與張九齡同朝為相,一年后又接替張九齡升任中書令(右相),一直到天寶十一載(753)病逝,是唐玄宗時(shí)期任職時(shí)間最長(zhǎng)的宰相。天寶十四載(755)十一月,安史之亂爆發(fā),曾經(jīng)強(qiáng)盛一時(shí)的唐王朝從此一蹶不振,而李林甫也被認(rèn)為是導(dǎo)致大唐由盛轉(zhuǎn)衰的關(guān)鍵人物之一。
李林甫排斥異己、阻塞言路、獨(dú)斷專行的惡跡可謂罄竹難書。這一點(diǎn),其實(shí)唐玄宗自己也心知肚明。安史之亂后,唐玄宗倉(cāng)皇逃至四川,有一次和給事中裴士淹點(diǎn)評(píng)即位以來(lái)所任宰相,當(dāng)談到李林甫時(shí),唐玄宗毫不猶豫地說(shuō):“論妒賢嫉能,沒人能跟李林甫比?!迸崾垦碗S即問:“陛下既早已明知,為何又讓他當(dāng)這么久的宰相?”唐玄宗聽后默然不語(yǔ)。
事實(shí)上,可嘆的是,李林甫之所以能夠平步青云、獨(dú)攬朝綱,也正是緣于唐玄宗的寵信。唐玄宗早年以艱危得位,勵(lì)精圖治,發(fā)憤圖強(qiáng),特別是擢用姚崇、宋璟等名相,開創(chuàng)了開元之治的盛況,然而后期沉溺酒色、厭倦政事,于是將朝政全部交付李林甫,自己高居深宮,專心當(dāng)起了安樂皇帝。而李林甫也深知唐玄宗心思,曲意逢迎,特別是著意和唐玄宗宮中左右交結(jié),時(shí)時(shí)窺測(cè)唐玄宗動(dòng)靜喜怒,“故出言進(jìn)奏,動(dòng)必稱旨”,由此深得唐玄宗專任,即使張九齡曾向他進(jìn)諫“宰相系國(guó)安危,陛下相林甫,臣恐異日為廟社之憂”,也不為所動(dòng)。
正如唐玄宗所言,李林甫為人最大的特點(diǎn)是妒賢嫉能,但凡被唐玄宗稍所看重的,李林甫必百般妒忌,“以計(jì)去之”。唐玄宗有一次偶然在高樓上看到兵部侍郎盧絢的翩翩身影,不禁贊美了幾句,李林甫得知后,竟隨即設(shè)計(jì),將盧絢貶至東都洛陽(yáng)。而李林甫之所以能夠?qū)覍业贸?,原因就在于其人前與人后截然不同的兩面招數(shù)。史稱,李林甫“面柔而有狡計(jì)”,“城府深密,人莫窺其際”,縱使懷恨在心,表面也不動(dòng)聲色,甚至還顯得親熱無(wú)比,既掩人耳目,又消其戒備。如陷害盧絢以及宰相李適之、絳州刺史嚴(yán)挺之,都是打著為其著想、出謀劃策的旗號(hào),背后卻處心積慮布下圈套,世人因此稱之“口有蜜,腹有劍”。這也正是“口蜜腹劍”成語(yǔ)的來(lái)源。而此種人前“以甘言啖人”、人后“陰中傷之”的伎倆,也成了兩面人的重要特征。
巧言令色——所說(shuō)與所為的兩面
晚清時(shí)期,曾擔(dān)任過(guò)軍機(jī)大臣、協(xié)辦大學(xué)士的剛毅編纂過(guò)一本《居官鏡》,書中包括《臣道》一章和《治道》六章,分論吏、戶、禮、兵、刑、工之政。翻開此書,論“臣道”則有“居官以忠敬誠(chéng)直勤慎廉明八字為主”,論“治道”則有“無(wú)至誠(chéng)惻怛憂天下之心,縱無(wú)暴政虐刑加于百姓,而天下未嘗不亂者”“用人不易……為上司者,惟當(dāng)隨時(shí)審察,因事體驗(yàn),衡情以應(yīng)之,酌理以處之,庶無(wú)大謬矣”“治亂之要本乎吏治、民風(fēng)”,等等等等。書中甚至還深刻地指出“夫賢與能,理本一致,豈容歧而為二”“居官立身固以操守為本……(但)若僅以操守博取名譽(yù),而乃悠悠忽忽于地方事務(wù)不能整頓,茍且塞責(zé)、姑息養(yǎng)奸,貽害甚大……如此違道干譽(yù)之清官,其與貪吏跡雖不同,其所以負(fù)恩誤國(guó)之罪一也”,也就是說(shuō),居官不僅要固守清廉節(jié)操,而且要進(jìn)取有為,若只是清廉而庸,其與貪吏一樣危害巨大??梢哉f(shuō),這樣冠冕堂皇的語(yǔ)言散見書中、隨處可見,顯然,這是一本教人做清官、好官、能官的教材與指南,其諄諄教誨、拳拳之心令人嘆服。
那么,這本書的作者剛毅本人又是怎樣一個(gè)官員呢?或者說(shuō),他又是怎樣做的呢?據(jù)史料記載,剛毅曾于光緒二十五年(1899)“欽差赴江南查辦專件”,“但聞此次所到各省,多有收受陋規(guī)之事”;又有“赴兩江兩湖兩廣閩浙等省大肆搜刮,除??钔?,無(wú)公私悉取之,歲得千數(shù)百萬(wàn),海內(nèi)騷然。此猶托為公家所取者耳,而飽入私囊者乃不可勝數(shù),蓋回京之時(shí),箱籠等物至數(shù)千件,道旁觀者皆曰:‘此中悉累累黃白物也?!湄澅蔁o(wú)恥蓋如此”!——?dú)v史的真相總是令人瞠目結(jié)舌,誰(shuí)能想到,如此金玉良句的主人,竟是肆無(wú)忌憚、利令智昏的大貪巨蠹。
孔子曾說(shuō):“巧言令色,鮮矣仁。”這句話,當(dāng)然不是單純地否定言語(yǔ)的作用,而是指,如果只是口頭上的花言巧語(yǔ)、天花亂墜,卻沒有實(shí)際上的行動(dòng),甚至說(shuō)的一套,做的另一套,這樣的人,難道不正是“鮮矣仁”嗎?難道不正是指向剛毅這樣的官場(chǎng)兩面人嗎?
唐太宗曾感嘆:“朕觀隋煬帝集,文辭奧博,亦知是堯舜而非桀紂,然行事何其反也?”由此可見,不僅僅是官員,地位愈高,語(yǔ)言愈美,而行為愈劣,仿佛正是一切兩面人的共同特征。
兩把尺子——對(duì)人與對(duì)己的兩面
北極紫宮,惟皇宅中,身為民表,心與天通……沖和者養(yǎng)威,淡泊者養(yǎng)祿,惕勵(lì)者養(yǎng)安,憂勤者養(yǎng)樂。
乞皇上……敦尚儉德,撙節(jié)財(cái)用,諸凡無(wú)益之費(fèi)、無(wú)名之賞,一切裁省,庶國(guó)用可充、民生有賴。
皇上亦宜仰尊圣母慈訓(xùn),痛自改悔,戒游宴以重起居,專精神以廣胤嗣,節(jié)賞賚以省浮費(fèi),卻珍玩以端好尚,親萬(wàn)幾以明庶政,勤講學(xué)以資治理,庶今日之悔過(guò)不為虛言,將來(lái)之圣德愈為光顯矣。
這幾段話,是萬(wàn)歷初期內(nèi)閣首輔張居正向年輕的萬(wàn)歷皇帝進(jìn)言中的一番教導(dǎo)與規(guī)勸,情真意切,諄諄善誘,有的地方甚至毫不隱晦、直陳得失。看到這些奏章,當(dāng)時(shí)的萬(wàn)歷皇帝總是虛心接受、銘刻在心。在萬(wàn)歷皇帝心中,這位為人師表、不怒自威的“張先生”儼然就是圣人、道德的化身,他的話豈會(huì)不對(duì),豈容懷疑?事實(shí)上,他也從來(lái)都是小心謹(jǐn)慎甚至膽戰(zhàn)心驚地按照“張先生”的話去做的,甚至在張居正面前,他這個(gè)皇帝時(shí)常還會(huì)緊張流汗。
直到張居正病逝而萬(wàn)歷皇帝終于長(zhǎng)大并親理朝政,他才極度震驚地發(fā)現(xiàn):這位滿口忠言直語(yǔ)、總是對(duì)他嚴(yán)格要求的老師,生活原來(lái)如此奢華,聲色歌舞不絕于身,金玉珠寶琳瑯左右,回江陵安葬其父時(shí)還高坐著三十二人抬著的大轎,行事張揚(yáng)而不以為意。而在他的教誨與督導(dǎo)下,自己身為九五之尊,甚至都沒有錢賞賜宮女,以至于不得不打白條記錄在冊(cè),以待日后兌現(xiàn)。特別是,這位老師甚至曾經(jīng)無(wú)所避諱地當(dāng)面勸告他“疹后最患風(fēng)寒與房事”。如此巨大的反差,怎能不讓萬(wàn)歷既傷心又出離憤怒??jī)H僅兩年之后,他下令對(duì)昔日的老師抄家奪產(chǎn)時(shí),除了樹威固權(quán)的考慮,心中何嘗沒有對(duì)于張居正對(duì)人與對(duì)己全然迥異行為的忿恨?
被梁?jiǎn)⒊u(yù)為明代唯一政治家的張居正,由于改革者的形象,以及生前身后命運(yùn)的悲劇,一直被后世所同情,《明史·張居正傳》中也稱贊他“通識(shí)時(shí)變,勇于任事。神宗初政,起衰振隳,不可謂非干濟(jì)才”。說(shuō)他是兩面人或許是過(guò)于嚴(yán)厲了,但同樣不可否認(rèn)的是,即使是再同情他的人,也難以替他生活上的奢靡開脫,對(duì)于他對(duì)己與對(duì)人“兩把尺子”寬嚴(yán)的反差,更難以辯白。這或許,才是張居正最大的悲劇。
余論
官場(chǎng)兩面人的出現(xiàn),說(shuō)起來(lái)也毫不奇怪,甚至可以說(shuō)是一種邏輯的必然。對(duì)于這些人來(lái)說(shuō),他們內(nèi)心何嘗不清楚自己的真正面目?而為了裝點(diǎn)形象,就必須把話說(shuō)得越滿越唬人,把戲做得越足越安全,似乎這樣就可以掩人耳目、瞞天過(guò)海。但再美的謊言終歸有敗露的一天,紙總是包不住火,當(dāng)它們?nèi)缤试砼菀粯悠茰?,昔日的道貌岸然與信誓旦旦,只變成后來(lái)的無(wú)盡笑談。
盡管如此,產(chǎn)生官場(chǎng)兩面人現(xiàn)象的,既有人性上的因素,更是制度制約不足的結(jié)果。例如,正是由于權(quán)力運(yùn)行機(jī)制的隱蔽性與不規(guī)范,過(guò)于相信官員的表面文章,才導(dǎo)致官場(chǎng)兩面人可以當(dāng)面和和氣氣,背地里卻上下其手、陷人無(wú)形;正是由于考核機(jī)制的不足,過(guò)于看重官員的自我表白,而沒有深入實(shí)際地去考察了解,才使得官員說(shuō)與做嚴(yán)重脫節(jié)而不被發(fā)現(xiàn);正是由于監(jiān)督機(jī)制的漏洞,或者說(shuō)監(jiān)督只來(lái)源于權(quán)力本身,過(guò)于依賴官員的道德自律,才造成權(quán)力高者可以對(duì)權(quán)力低者嚴(yán)格要求,自己卻無(wú)人制約、為所欲為,用現(xiàn)在的話說(shuō),就是“燈下黑”。這也啟示我們:解決官場(chǎng)兩面人的問題,既要加強(qiáng)思想教育,使官員真正樹立并實(shí)踐為民、務(wù)實(shí)、清廉的理念,更要加強(qiáng)制度建設(shè),在規(guī)范的權(quán)力運(yùn)行機(jī)制中,杜絕“暗箱操作”的空間;在嚴(yán)格的考核機(jī)制中,對(duì)官員“聽其言”又“觀其行”;在嚴(yán)密的監(jiān)督機(jī)制中,使官員不敢胡作非為,用制度的力量令官場(chǎng)兩面人無(wú)處遁形。
李林甫的兒子李岫見父親權(quán)勢(shì)熏灼,心中憂懼不安,有一次與李林甫游園,見一人挽重車而過(guò),趁機(jī)跪倒在地,流淚說(shuō):“大人久居相位,樹敵甚多,以致前途荊棘遍布。一旦禍至,恐怕想跟眼前此人一樣都不可得了?!崩盍指β牶蟛桓吲d地說(shuō):“勢(shì)已然,可奈何?”
體制上有欠周全,文官集團(tuán)更需要用精神力量來(lái)補(bǔ)助組織之上的不足。……一個(gè)具有高度行政效率的政府,具備體制上技術(shù)上的周密,則不致接二連三地在緊急情況下依賴于道德觀念作救命的符箓。說(shuō)得嚴(yán)重一點(diǎn),后者已不是一種好現(xiàn)象,而是組織機(jī)構(gòu)違反時(shí)代,不能在復(fù)雜的社會(huì)中推陳出新的結(jié)果。這種局面不打破,文官的雙重性格發(fā)展得越來(lái)越明顯,這也是精神與物質(zhì)的分離。一方面,這些熟讀經(jīng)史的人以仁義道德相標(biāo)榜,以發(fā)揮治國(guó)平天下的抱負(fù)為國(guó)家服務(wù),以自我犧牲自詡;一方面,體制上又存在那么多的罅隙,給這些人以那么強(qiáng)烈的引誘。陰與陽(yáng)的距離越來(lái)越遠(yuǎn),找出一個(gè)大家都同意的折衷辦法也越來(lái)越困難。(節(jié)選自黃仁宇《萬(wàn)歷十五年》,中華書局)