呂鴻強 黃紅發(fā)

（華中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究院，湖北武漢430079）

革命與農(nóng)民：近代中國革命內(nèi)卷化現(xiàn)象試析

呂鴻強 黃紅發(fā)

（華中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究院，湖北武漢430079）

近代以來，受內(nèi)外因素的影響，中國歷經(jīng)了多次革命。對于近代革命，不同學(xué)者有不同的研究視角和研究方法。從“內(nèi)卷化”理論的角度進行分析，近代中國革命存在內(nèi)卷化現(xiàn)象。太平天國革命、辛亥革命和國民革命在特定歷史背景下有其進步意義，但是卻始終沒有解決農(nóng)民問題，反而使農(nóng)民的生活日益艱難，突出表現(xiàn)為土地政策的異變、鄉(xiāng)村控制體制的異變和農(nóng)民賦稅的異變，導(dǎo)致了革命的內(nèi)卷化。農(nóng)民階級、資產(chǎn)階級革命派和國民黨都具有不可回避的階級局限性，這些階級均不能正確認識和解決農(nóng)民問題，這是造成革命內(nèi)卷化現(xiàn)象的最根本原因。

近代中國革命；農(nóng)民；內(nèi)卷化

一、“內(nèi)卷化”理論與本文的研究視角

“內(nèi)卷化”一詞流行于學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，眾多學(xué)者在學(xué)術(shù)研究中運用這一概念描述和解釋了諸多社會現(xiàn)象。追本溯源，“內(nèi)卷化”概念是由美國人類學(xué)家亞歷山大·戈登威澤提出的。他用“內(nèi)卷化”描述一類文化模式，即當(dāng)一種文化達到最終形態(tài)以后，它既沒辦法穩(wěn)定下來，又沒辦法使自己轉(zhuǎn)到新的形態(tài)，而是不斷地在內(nèi)部變得更加復(fù)雜?？藙诟５隆ぜ獱柎耐ㄟ^對爪哇島農(nóng)業(yè)的實證研究，提出了“農(nóng)業(yè)內(nèi)卷化”?！皟?nèi)卷化”這一概念又被黃宗智運用。在《華北小農(nóng)經(jīng)濟與社會變遷》一書中他認為：“在家庭生計的壓力下，家庭農(nóng)場在單位面積上投入的勞力，遠比使用雇傭勞力的大農(nóng)場為多。這種勞力集約化的程度可以遠遠超過邊際報酬遞減的地步?！雹僭凇堕L江三角洲小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》一書中他的結(jié)論是：“商品化的小農(nóng)經(jīng)濟確實擴展了，但這種擴展主要是過密化擴展。這種過密化增長以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的家庭化為支柱，勞動力邊際報酬遞減由小農(nóng)家庭未曾利用的勞動力來吸收?！雹诙刨澠鎸ⅰ皟?nèi)卷化”概念應(yīng)用到了政治學(xué)的研究領(lǐng)域，提出了“國家政權(quán)內(nèi)卷化”這一概念：“國家對鄉(xiāng)村社會的控制能力低于其對鄉(xiāng)村社會的榨取能力，即稅收增加而效益遞減?！雹劬C上所述，筆者認為“內(nèi)卷化”理論的發(fā)展過程可以分為三個階段：第一階段是從戈登威澤到吉爾茨，“內(nèi)卷化”概念主要應(yīng)用于農(nóng)業(yè)研究；第二階段是從黃宗智到杜贊奇，“內(nèi)卷化”概念從農(nóng)業(yè)經(jīng)濟領(lǐng)域擴展到政治領(lǐng)域；第三階段是被眾多學(xué)者應(yīng)用于歷史、制度等不同學(xué)科研究領(lǐng)域。依據(jù)這一發(fā)展趨勢，筆者以為隨著多學(xué)科的交叉和社會實踐的變遷，“內(nèi)卷化”理論定將在與社會實踐的互動中不斷延伸出新的富有學(xué)術(shù)價值的內(nèi)涵。

本文將“內(nèi)卷化”理論運用到中國近代史的研究之中，試圖分析中國近代史的內(nèi)卷化現(xiàn)象。對于中國近代史的研究，國內(nèi)外學(xué)者的研究范式頗豐。國外研究先后出現(xiàn)了“西方中心論”和“中國中心論”兩種研究模式?！拔鞣街行恼摗敝饕譃槿N研究范式：“沖擊—反應(yīng)”模式、“傳統(tǒng)—現(xiàn)代”模式和“帝國主義”模式。美國學(xué)者柯文在20世紀(jì)80年代對圍繞“西方中心論”的研究范式進行總結(jié)和批判，提出了“中國中心論”史觀。國內(nèi)學(xué)者關(guān)于中國近代史的研究范式也是聚訟不已，出現(xiàn)了“革命史范式和現(xiàn)代化范式之間的爭鳴”④。近年來，國內(nèi)又出現(xiàn)了新的研究范式，如馬敏（2004）等人提出的“總體史”范式，夏明方（2010）提出的“新革命”范式。

因為本文的研究對象是近代中國革命，所以筆者堅持了革命史研究范式。步平（2009）指出：“以‘革命史范式’闡述中國近代革命斗爭的歷史，也需要注意社會經(jīng)濟的發(fā)展與社會的變遷，要避免我們的研究對象過于片面，研究方法過于單一，要防范研究思維絕對化和研究理論教條化的傾向。”⑤筆者贊同這一觀點。因此，本文的研究對象除了革命還有農(nóng)民。當(dāng)然這兩個主體是互為因果的，即農(nóng)民可能發(fā)動革命，革命又會對農(nóng)民造成影響。本文主要評述后者。對于“革命內(nèi)卷化”，筆者將這一概念界定為：中國近代爆發(fā)了太平天國革命、辛亥革命和國民革命等數(shù)次革命，推動了歷史的發(fā)展，但是革命卻始終沒有解決農(nóng)民問題，農(nóng)民生活水平反而停滯不前甚至日益下降。下文將圍繞這一概念進行論述。

二、近代三次中國革命簡述

在中國近代史上，爆發(fā)了五次大規(guī)模的革命，分別是1850～1864年的太平天國革命、1911年的辛亥革命、1924～1927年的國民革命、1945～1949年的國共內(nèi)戰(zhàn)以及1966～1976年的文化大革命。本文主要討論太平天國革命、辛亥革命和國民革命。

(一)太平天國革命

太平天國革命是中國農(nóng)民戰(zhàn)爭的高峰，歷時14年，席卷16省，最終于1864年以失敗告終。太平天國革命爆發(fā)的原因眾多。比如鴉片戰(zhàn)爭的影響，“廣州地區(qū)的許多人因?qū)ν赓Q(mào)易轉(zhuǎn)向上海而受損害；一些從前從事茶絲轉(zhuǎn)運業(yè)相關(guān)的運輸工人丟掉了飯碗”⑥。農(nóng)村傳統(tǒng)家庭手工業(yè)逐漸解體，農(nóng)民的收入減少以至影響到生計。再比如基督教的影響，“許多客家人皈依了基督教，潛在的革命領(lǐng)袖就從這些地區(qū)招募信徒”⑦。此外，還有自然災(zāi)害等影響因素。

但農(nóng)民革命最根本的原因是封建土地所有制，這涉及到兩個因素：一是人口壓力與耕地有限的矛盾；二是收入與稅賦之間的矛盾?！扒宄丝趶?741年的1.41億增加到了1850年的4.3億，增長了200%，而耕地面積則從1661年的5.49億畝增加到了1833年的7.37億畝，僅增長了35%，在1812年到1833年間，由于自然災(zāi)害的因素，耕地面積不僅沒有增加，反而出現(xiàn)了負增長，人均耕地面積下降到了1.86畝。”⑧在農(nóng)業(yè)技術(shù)不變的前提下，人均耕地面積減少，意味著人均產(chǎn)量減少、收入減少。與此相對的是封建剝削的殘酷性，“在官僚、地主、高利貸者和商人的重重盤剝下，大批農(nóng)民貧困破產(chǎn)，走上了賣土地甚至棄地的逃亡之路”⑨。土地不斷集中到了地主、富農(nóng)手中，最后這些無業(yè)游民成為了革命力量的主要來源。

(二)辛亥革命

清政府在英法聯(lián)軍幫助下鎮(zhèn)壓了太平軍，這“促使清朝皇室對洋人的態(tài)度發(fā)生了徹底的改變”⑩。甲午戰(zhàn)敗后，維新派走上改良道路。但是，通過改良并不能解決民族矛盾、滿漢矛盾和體制矛盾。孫中山曾說道：“五十年前太平天國即純?yōu)槊褡甯锩拇?，但只是民族革命，革命后仍不免專制，此等革命不算成功?！睂O氏認為要實現(xiàn)民族救亡，就必須進行一場革命。

1911年孫中山領(lǐng)導(dǎo)的“辛亥革命”是中國近代以來政治發(fā)展史上一個重要的轉(zhuǎn)折點。中國廢除了兩千多年的君主專制制度，建立了中華民國。但是，辛亥革命是不徹底的。“革命和民國并未帶來預(yù)期的和平與秩序：民國時期較以前經(jīng)歷了更多的痛苦和失序，它重現(xiàn)了傳統(tǒng)上緊隨王朝衰亡而來的失序與混亂?！?/p>

（三）國民革命

袁世凱死后，中國陷入了軍閥割據(jù)和帝國主義在華侵略加劇的困局。知識分子已經(jīng)認識到單純學(xué)習(xí)西方的軍事技術(shù)已不能挽救中國，欲革新中國必須要進行一場“思想革命”。這場發(fā)生在1917～1923年的思想革命被稱為“新文化運動”。1919年“五四運動”爆發(fā)，馬列主義傳入中國，并被知識分子廣泛接受。

思想革命之后，出現(xiàn)了兩個重大事件：一是中國共產(chǎn)黨的成立；二是國民黨的改組。1924年國民黨一大的召開正式確立了國共第一次合作。1926年，兩黨組成的國民革命軍誓師北伐。在不到10個月的時間內(nèi)，革命席卷了大半個中國，取得了前所未有的勝利。但是在1927年，蔣介石和汪精衛(wèi)分別發(fā)動了“四·一二”政變和“七·一五”政變，大肆清洗共產(chǎn)黨。這兩次反革命政變標(biāo)志著國共合作的全面破裂。1928年12月，張學(xué)良“東北易幟”，宣布遵從三民主義，歸順南京國民政府，至此國內(nèi)基本結(jié)束了軍閥統(tǒng)治，全國取得了基本統(tǒng)一。但是，中國半殖民地半封建的社會性質(zhì)依然沒有改變，國民革命失敗了。

三、革命內(nèi)卷化現(xiàn)象：底層異變

托克維爾在《舊制度與大革命》中寫道：“革命既要打破一個舊世界，又要創(chuàng)立一個新世界?！钡墙?jīng)過他的考察，卻發(fā)現(xiàn)革命并沒有解決它期待或允諾解決的社會制度問題，相反，革命后舊制度的反復(fù)造成了革命的循環(huán)。太平天國革命、辛亥革命和國民革命都沒有解決一個根本問題——封建土地所有制度，致使農(nóng)民越來越貧困了。三次革命背景下統(tǒng)治者都沒有落實切實的土地政策，沒有建立有效的鄉(xiāng)村控制體制，沒有為農(nóng)民減輕賦稅負擔(dān)，出現(xiàn)了土地政策的異變，鄉(xiāng)村控制體制的異變和農(nóng)民稅賦的異變。

（一）土地政策的異變

首先來看太平天國時期的土地政策。在定都天京以后，太平天國頒布了解決土地問題的經(jīng)濟綱領(lǐng)——《天朝田畝制度》。該改革方案要求按照平均主義的原則重新分配土地，即土地歸天父公有，田分九等，最終實現(xiàn)“無處不均勻，無人不飽暖”的理想社會?！捌椒滞恋亍钡闹鲝垖r(nóng)民來說確實具有強烈的吸引力。在政權(quán)建立初期，太平軍雖然沒有完全按照平均主義的土地方案去實行，但是許多實際行動還是打擊了地主土地所有制。在太平軍的支持下，許多農(nóng)民開始抗租減息，有些地區(qū)，少地的農(nóng)民直接從地主那里奪回土地。但是《天朝田畝制度》與現(xiàn)實脫軌，“從分配形式看，它以絕對平均的形式分配土地是不現(xiàn)實的，無法實行；從所有制形式來看，它一方面主張廢除私有制，一方面又承認耕者有其田，這似乎是矛盾的，即僅授予了農(nóng)民使用權(quán)，而不承認農(nóng)民土地的所有權(quán)”。這個土改方案對農(nóng)民的吸引力越來越小。同時，太平天國推行“圣庫”制度，農(nóng)民的所有生產(chǎn)資料歸公?！笆臁敝贫葟脑瓌t上即與農(nóng)民的私有觀念不兼容。如果否定了對于生產(chǎn)資料的自由支配，土地使用權(quán)的分配便失去了意義。事實上，太平軍于晚期在江浙地區(qū)恢復(fù)了封建土地占有關(guān)系和地租剝削，并且在不同程度上獲得了地方政權(quán)的承認和支持。太平天國戰(zhàn)爭之后，清政府奉行“土地有原業(yè)主歸原業(yè)主，無原業(yè)主歸公”的政策，竭力維護地主土地所有制。

國民革命前夕，孫中山在新三民主義中正式提出了“耕者有其田”的主張，生產(chǎn)資料歸農(nóng)民所有。但是，對于該土地政策的實施細節(jié)，孫中山仍然未擊中要害。他希望地主和農(nóng)民通過協(xié)商來解決土地問題，“讓農(nóng)民可以得利，地主不受損失”。孫氏仍未把地主階級作為民主革命的對象，也沒有看清地主與農(nóng)民兩者利益間的張力，充分暴露了資產(chǎn)階級的軟弱性和妥協(xié)性。國民革命時期，在共產(chǎn)黨的幫助下，孫中山認識到農(nóng)民乃革命基礎(chǔ)。為維護農(nóng)民土地權(quán)益，國民黨提出了“二五減租”政策，即在原來繳納田租50%中減少25%。但是，“這個方案從1924年提出，竟到了1926年才決議通過?！眹窀锩≈螅瑖顸h大肆鎮(zhèn)壓在國民革命期間掀起的農(nóng)民運動，力圖恢復(fù)舊的土地政策，旨在惠民的“二五減租”政策中道流產(chǎn)。其時，國民政府主張“田還原主”，即國民黨從共產(chǎn)黨農(nóng)村革命根據(jù)地奪回土地，將這些土地還給原業(yè)主即地主，并確立其土地所有權(quán)。國民黨再次恢復(fù)了封建地主土地所有制度，背叛了孫中山的新三民主義。

天朝田畝制度、平均地權(quán)和“二五減租”等土地政策均沒有得到落實，反而恢復(fù)或鞏固了封建地主土地所有制度，陷入了“內(nèi)卷化”的泥淖，這即是土地政策的異變。

（二）鄉(xiāng)村控制體制的異變

首先來看太平天國統(tǒng)治下的鄉(xiāng)政機構(gòu)?！短斐锂€制度》不僅規(guī)定了土地改革方案，而且還規(guī)定了基層政權(quán)實行鄉(xiāng)官制?！班l(xiāng)官制以戶為單位進行編組：五家立一伍長，二十五家立一司馬，百家立一卒長，五百家立一旅帥，二千五百家立一師帥，一萬兩千五百家立一軍帥?！碧教靽?quán)建立初期，鄉(xiāng)官制不僅保證了軍需糧餉的正常供應(yīng)，而且對保護農(nóng)民利益、動員農(nóng)民參加地方政權(quán)建設(shè)都起到了積極作用。但是鄉(xiāng)官制的流弊在于構(gòu)成鄉(xiāng)官的成分較為復(fù)雜?！案呒夃l(xiāng)官為地主、胥吏或地主知識分子所竊據(jù)，低級鄉(xiāng)官則多歸勞動人民擔(dān)任，事權(quán)握于高級鄉(xiāng)官?！闭f到底，鄉(xiāng)官多為地主出身，地主階級代表封建保守勢力?！笆聦嵶C明，地主階級及其知識分子，當(dāng)他們逐漸地認清太平天國革命的反封建的實質(zhì)時，他們堅決地與清統(tǒng)治者站在一起，與天平天國為敵?！币虼耍谔教靽笃?，鄉(xiāng)官制的管治效果尚存爭議。但可以斷定的是，太平天國在定都天京之后，整個領(lǐng)導(dǎo)層迅速皇權(quán)化，導(dǎo)致高層與基層相隔，為基層政權(quán)的異化作了鋪墊。鄉(xiāng)官職位逐漸被土豪劣紳把持，這些人利用職權(quán)，在鄉(xiāng)間橫行霸道。太平天國后期錯誤任用地主階級為地方政權(quán)的行政人員是導(dǎo)致革命失敗的原因之一。

民國的鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)可以概括為：1912～1928年的區(qū)董警長制，1929年以后的區(qū)長制。區(qū)董警長制并非民國所發(fā)明，而是晚晴“新政”用“地方自治”和“警察制”代替“保甲制”的結(jié)果。辛亥革命之后，民國沿用了這一改革結(jié)果。警察制規(guī)定：“警長不僅維持治安，而且兼有行政職權(quán)，催征錢糧，傳達政令。”但是，警察這一具備現(xiàn)代化特性的組織卻在鄉(xiāng)村社會夭折了。民國時期鄉(xiāng)村經(jīng)濟艱難，僅依憑農(nóng)民的賦稅和雜捐難以維持現(xiàn)代化的鄉(xiāng)政機構(gòu)。由于經(jīng)費短缺，鄉(xiāng)村巡警只能被取消。“地方自治”一直是有名無實，“這類事業(yè)名義上是為百姓造福，實質(zhì)上是為官僚士紳聚財”，“自治事業(yè)多被土豪劣紳所把持，自治機關(guān)徒有虛名，反而成為派款征稅的剝削機關(guān)”。傳統(tǒng)農(nóng)村社會一直是士紳社會，士紳多為考取功名進入鄉(xiāng)村管理階層，他們成為官與民之間的緩沖與中介，但是在廢除科舉制之后，鄉(xiāng)紳精英的政治仕途受到影響。1916年以后，地方軍閥各自成立軍政府，難以管制。軍閥與鄉(xiāng)紳結(jié)合，加重了對農(nóng)村的經(jīng)濟剝削。任何地方有農(nóng)民鬧事，便采取軍閥鎮(zhèn)壓的手段。

國民革命期間，革命軍積極開展農(nóng)民運動。當(dāng)時農(nóng)民協(xié)會是農(nóng)民普遍的組織形式，從省農(nóng)協(xié)會、縣農(nóng)協(xié)會到鄉(xiāng)農(nóng)協(xié)會，農(nóng)協(xié)成了地方上唯一的權(quán)力機關(guān)。農(nóng)民有了組織便有了權(quán)力，他們積極喊出“一切權(quán)力歸農(nóng)會”“打倒土豪劣紳”這樣的口號，城里的貪官污吏和鄉(xiāng)村的土豪劣紳都是被反對的對象。但是國民黨中多數(shù)軍官是地主階級出身，因此他們很快就開始反對農(nóng)民運動?！皬?927年九月武漢國民政府結(jié)束后，反革命勢力奪占兩湖地方政權(quán)，首先為地主土豪劣紳權(quán)力復(fù)辟，殘酷屠殺農(nóng)會干部和共產(chǎn)黨人，鎮(zhèn)壓農(nóng)會農(nóng)民運動?！边@樣，農(nóng)民協(xié)會便在國民黨反動派統(tǒng)治下悲劇收場。國民革命失敗之后，共產(chǎn)黨在農(nóng)村建立了多個革命根據(jù)地并不斷壯大，對南京國民政府構(gòu)成了威脅。國民黨為加強對農(nóng)村的控制，復(fù)興了“保甲制”，打破了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)的平衡，造成了鄉(xiāng)村內(nèi)部社會力量的弱化和國家權(quán)力的強化。但是，此時的保甲制非彼時的保甲制，國家權(quán)力的下沉快速削弱了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村精英的力量，地方利益迅速被國家利益綁架，國家對鄉(xiāng)村社會的剝削再次加重。特別是在30年代，鄉(xiāng)村社會開始出現(xiàn)大量的土豪劣紳等非正式機構(gòu)，這就是杜贊奇所說的“贏利性經(jīng)紀(jì)”代替了“保護型經(jīng)紀(jì)”?！爸劣谄胀ㄞr(nóng)民，他們連村一級的政權(quán)都進入不了，除非有人在上面推薦?！笨梢钥吹?，鄉(xiāng)村社會的管理日益混亂。

從傳統(tǒng)保甲制的廢除，到地方自治和警察制的實行，最后復(fù)興保甲制，國家政權(quán)逐漸深入鄉(xiāng)村，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的“士紳統(tǒng)治”逐漸解體，同時滋生了大量“土豪劣紳”把持鄉(xiāng)村政權(quán)，使得農(nóng)村管理陷入“內(nèi)卷化”，這就是鄉(xiāng)村控制體制的異變。

（三）農(nóng)民賦稅的異變

首先來看太平天國時期的農(nóng)民稅賦情況。天平軍前期積極打擊大地主，支持農(nóng)民抗租減息，特別是江浙一帶抗租斗爭不斷，但在后期恢復(fù)了封建地主土地占有關(guān)系?！疤杰娨筠r(nóng)民照舊交糧納租，在江浙地區(qū)還發(fā)給地主田憑，設(shè)立收租局，公然保護地主利益，強迫農(nóng)民交租。有些附加稅，如田捐由太平軍直接向佃農(nóng)征收，更引起了廣大佃農(nóng)不滿?！碧杰娡砥诜捶饨ǘ窢庯@得軟弱，甚至需要依靠封建土地制度來維持政權(quán)。革命之后，很多省份的田賦制度廢弛，清政府急于“規(guī)復(fù)舊制”，重建田賦制度?！耙园不諡槔?，太平天國戰(zhàn)爭遺留了許多無主之地，清政府實行令墾民交價承買土地的政策，但又不授予農(nóng)民所有權(quán)，僅是使用權(quán)，所有權(quán)仍是政府的。政府不僅要直接向農(nóng)民征收田賦，還要以業(yè)主的身份向其收取利息。有錢的地主再一次卷土重來，他們買下荒地使得土地再一次高度兼并。為了減少田賦，許多地主隱瞞土地實有面積，以多報少，又將田賦轉(zhuǎn)嫁給農(nóng)民。”“規(guī)復(fù)舊制”的結(jié)果是地主得利，卻使農(nóng)民受害了。

再來看民國時期的農(nóng)民賦稅問題。民國初期始終不能建立有效的中央集權(quán)，地方軍閥橫征暴斂，南京政府軍費開支浩大，加之賦稅征收制度不完善，造成農(nóng)民賦稅沉重。“據(jù)統(tǒng)計，抗戰(zhàn)前南京政府每年的財政開支，平均40%以上都屬于軍費開支。部分省份的附加稅數(shù)額甚至遠超于正稅。1930年湖南各縣附加稅超過正稅30倍，20倍，10倍比比皆是?！薄熬腿珖骄?，賦稅占農(nóng)民純收入的20%以上，有些省份如四川和江蘇部分縣的田賦及附加稅甚至占土地總收益的50%左右。”此外，土地賦稅制度的不完善使地主向貧民轉(zhuǎn)嫁負擔(dān)。前面提到，民國時期鄉(xiāng)村政權(quán)為土豪劣紳把持，他們與政府官吏上下勾結(jié)，將賦稅負擔(dān)轉(zhuǎn)嫁農(nóng)民身上，造成了“土地肥沃者稅輕，土地貧瘠者稅重”的畸形結(jié)構(gòu)。但是，僅憑田賦遠遠不能滿足政府的胃口。“政府還需要資金進行國家建設(shè)（包括鄉(xiāng)村建設(shè)），如在鄉(xiāng)村建設(shè)中進行地質(zhì)勘測、農(nóng)作物收成統(tǒng)計、農(nóng)藝指導(dǎo)以及維持秩序和治安所需用的開支，都要靠增加農(nóng)村稅收來應(yīng)付?！备鞣N攤派給農(nóng)民帶來了沉重的負擔(dān)。

農(nóng)民的苦難已到了極端的地步。國際聯(lián)盟的一項調(diào)查顯示，華南地區(qū)的雇農(nóng)和半雇農(nóng)占農(nóng)村人口的60～90%，他們除了將年產(chǎn)莊稼的40%～60%交作地租外，還要替佃農(nóng)交納正常的地稅和附加稅，附加稅為正常地稅的35%到350%不等。但國民黨所做的僅僅是在1930年通過了一項將地租降低到主作物的37.5%的決定，而這一決定也從未真正兌現(xiàn)。反觀農(nóng)民的生活水平，可以用農(nóng)民負債、絕對貧困線、土地數(shù)量這3個指標(biāo)來大致反映。在民國時期，農(nóng)村高利貸盛行，農(nóng)民負債狀況十分普遍?！?0世紀(jì)20年代江蘇江寧土山鎮(zhèn)有35.32%的農(nóng)戶負債，到了1934年達到了86.71%；1933年中央農(nóng)業(yè)實驗所一項全國調(diào)查表明，56%的農(nóng)戶需要借款，48%的農(nóng)戶需要借糧。”從絕對貧困線角度來看，“20年代的華洋義賑會在對江蘇、浙江、安徽和河北四省的5347戶農(nóng)家的調(diào)查中，選定以五口之家年收入150元為農(nóng)民維持最低生活的標(biāo)準(zhǔn)，調(diào)查結(jié)果顯示60%～80%的家庭收入在150元以下。1936年土地委員會針對農(nóng)家收入的全國統(tǒng)計顯示，貧困率高達90%?！睆耐恋財?shù)量來看，黃宗智認為“民國時期維持一戶生活至少需要15畝土地”。但是，“到1936年底，占有土地不到15畝的農(nóng)戶，總計占農(nóng)戶總數(shù)的72.77%?！币虼舜蠖鄶?shù)農(nóng)戶擁有的土地是很難養(yǎng)活自己的。

高賦稅，高負債，外加各種攤派，這就是民國期間農(nóng)民生活的寫照。在原有封建土地制度的基礎(chǔ)上，國家政權(quán)的下沉加重了農(nóng)民的賦稅、攤派負擔(dān)，致使農(nóng)民生活艱難。不難歸納出民國后期出現(xiàn)了這樣一種惡性循環(huán)：政府財政不足——加重對農(nóng)村資源的汲取——農(nóng)民貧困——政府財政不足。

四、階級視角：革命內(nèi)卷化原因透視

太平天國革命、辛亥革命和國民革命都沒有解決農(nóng)民問題，致使革命內(nèi)卷化。為什么會出現(xiàn)革命內(nèi)卷化現(xiàn)象呢？深入研究剖析，便可發(fā)現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)這三次革命的階級均有不可回避的歷史局限性，這些階級均不能解決中國農(nóng)民問題，進而不能成功地領(lǐng)導(dǎo)革命或維持政權(quán)。

（一）農(nóng)民階級的局限性

從經(jīng)濟方面來看，在封建社會中占統(tǒng)治地位的是封建生產(chǎn)關(guān)系，小農(nóng)土地所有制僅是封建社會經(jīng)濟的附庸。農(nóng)民階級是小生產(chǎn)者，依附于土地，因此農(nóng)民既不希望也沒有能力改變封建生產(chǎn)關(guān)系?！短斐锂€制度》所體現(xiàn)的絕對平均主義是“制度烏托邦”；《資政新篇》提倡的先進生產(chǎn)關(guān)系對于農(nóng)民來說更無法駕馭，也沒有反映農(nóng)民最迫切的利益和要求，自然得不到農(nóng)民的支持。從政治方面來看，成功的革命需要有先進的階級和政黨領(lǐng)導(dǎo)。農(nóng)民階級既不是先進生產(chǎn)力的代表，也沒有先進政黨組織領(lǐng)導(dǎo)?！爸袊氖看蠓螂A級同農(nóng)民對立起來，本來這些士大夫階級是能夠管理一個政府的，他們卻沒有被派上用場?！鞭r(nóng)民階級不能團結(jié)其他先進階級，形成不了強大的統(tǒng)一戰(zhàn)線。同時，農(nóng)民階級具有濃厚的皇權(quán)主義色彩，“皇權(quán)主義是小生產(chǎn)者落后性在政治上的表現(xiàn)”。農(nóng)民反對“壞皇帝”，他們?nèi)耘f希望有一位“好皇帝”給他們帶來太平生活。從思想方面來看，農(nóng)民階級沒有科學(xué)的理論來武裝頭腦，而依賴宗教迷信進行革命。農(nóng)民是現(xiàn)實主義者，當(dāng)他們得不到實在利益時，這些宗教迷信也就不能用于繼續(xù)革命了。在鴉片戰(zhàn)爭之后，當(dāng)資本主義化已經(jīng)成為中國社會發(fā)展的主要趨勢時，農(nóng)民階級通過革命以建立另一個封建政權(quán)，這本身就是對近代中國歷史發(fā)展客觀規(guī)律的否定。從這個意義上說，太平天國的崩潰意味著農(nóng)民階級領(lǐng)導(dǎo)革命時代的結(jié)束。

（二）資產(chǎn)階級革命派的軟弱性和妥協(xié)性

資產(chǎn)階級革命派的軟弱性和妥協(xié)性表現(xiàn)在許多方面。第一，資產(chǎn)階級革命派沒有明確的反帝反封建的革命綱領(lǐng)?！叭裰髁x”作為其革命綱領(lǐng)，內(nèi)容卻脫離革命現(xiàn)實?！懊褡逯髁x”的革命矛頭指向清政府，卻希望得到帝國主義的支持；“民權(quán)主義”不反對地主階級，而對漢族地主階級抱有幻想，這就為漢族的舊官僚、地主和軍閥進入革命陣營創(chuàng)造了可乘之機；“民生主義”主張平均地權(quán)，但是沒有真正實行過該政策?！皣?yán)格地說，這個綱領(lǐng)只是解決城市土地問題的方案?！钡诙?，資產(chǎn)階級革命派沒有一個強有力的政黨領(lǐng)導(dǎo)。同盟會是政黨組織，但組織渙散，基本上采取秘密活動的形式。革命派依靠會黨的力量，但是會黨組成成分魚龍混雜，資產(chǎn)階級對其存有偏見，不能完全信任，削弱了革命派力量。第三，資產(chǎn)階級革命派脫離農(nóng)民?！懊癯醺锩h與農(nóng)民疏離，革命黨對農(nóng)民整合孱弱，革命黨對農(nóng)民政策失誤?！薄稗r(nóng)民斗爭雖然處于資產(chǎn)階級民主革命的潮流之中，但大量的農(nóng)民斗爭仍處于自發(fā)狀態(tài)?！辟Y產(chǎn)階級始終未把農(nóng)民當(dāng)作可靠的同盟者，只是把農(nóng)民看成可供自己驅(qū)使的力量。不僅如此，資產(chǎn)階級在掌權(quán)之后，因懼怕農(nóng)民力量，而站在了農(nóng)民的對立面?！芭f軍閥和立憲派對農(nóng)民自發(fā)向豪紳地主展開的斗爭，不是支持，而是反對，甚至用武力鎮(zhèn)壓?！比绱艘粊?，資產(chǎn)階級革命派便得不到農(nóng)民的支持。第四，在建立民國政府之后，孫中山把總統(tǒng)位置讓給了袁世凱，后者“得寸進尺”，而資產(chǎn)階級不斷妥協(xié)和退讓，致使袁世凱復(fù)辟帝制。

（三）國民黨的反動性

大地主大資產(chǎn)階級代表中國最落后和最反動的生產(chǎn)關(guān)系，而國民黨反動派恰恰代表了大地主大資產(chǎn)階級的利益。第一，國民政府是在帝國主義的支持下建立的。國民黨統(tǒng)治下的中國并沒有擺脫帝國主義的壓迫，而為帝國主義在華拓展經(jīng)濟利益打開了一扇大門。西方經(jīng)濟席卷中國，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟遭此打擊并最終走向解體。第二，封建經(jīng)濟是國民政府社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)中的主體?！皣褴娛勘鄶?shù)是農(nóng)民，而軍官多數(shù)是地主，革命階層是不一樣的。這些革命階層在實現(xiàn)中華民族獨立和打倒舊軍閥方面，目標(biāo)是一致的，但在反封建方面并不完全一致，因為反封建會引起農(nóng)民和地主之間的階級斗爭，而這個斗爭可能會破壞統(tǒng)一戰(zhàn)線?！钡刂魍恋厮兄颇耸菄顸h的經(jīng)濟基礎(chǔ)之一。第三，在國民黨確立統(tǒng)治地位之后，官僚買辦資本迅速膨脹起來，它幾乎壟斷了全國的經(jīng)濟命脈，成為國民黨反革命集團的經(jīng)濟基礎(chǔ)?！肮倭刨I辦資產(chǎn)階級的本質(zhì)特性是殖民性和封建性?！彼麄儾粌H是洋行代理，而且憑借自己的政治權(quán)力控制經(jīng)濟命脈。第四，國民黨統(tǒng)治期間提出了鄉(xiāng)村建設(shè)計劃，希望改善農(nóng)民生活，但是這些政策計劃幾乎都停留在紙上，主要精力都用來反共了?！傲菏?、陶行知等人士進行鄉(xiāng)村建設(shè)運動，他們竭力避免鄉(xiāng)村建設(shè)成為國民黨加強官僚統(tǒng)治的工具，但是無奈鄉(xiāng)村建設(shè)的實驗權(quán)和財權(quán)只能仰仗國民黨，而鄉(xiāng)村建設(shè)的設(shè)計偏離了最初的理想目標(biāo)，事實上只是增強了國民黨及其基礎(chǔ)地主對農(nóng)村經(jīng)濟的控制?！痹趪顸h反動派的統(tǒng)治下，鄉(xiāng)村建設(shè)民主人士也無能為力。

五、結(jié)論與反思

農(nóng)民階級、資產(chǎn)階級革命派和大地主大資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的革命均不能推翻半殖民地半封建社會，不能解決中國的農(nóng)民問題。時代需要一個更為先進的階級來領(lǐng)導(dǎo)中國革命。中國共產(chǎn)黨作為無產(chǎn)階級政黨，總結(jié)和吸取了歷史經(jīng)驗與教訓(xùn)，它以馬列主義為指導(dǎo)，以農(nóng)民階級為依靠，團結(jié)民族資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級，帶領(lǐng)人民群眾進行了新民主主義革命。在土地革命時期，共產(chǎn)黨建立農(nóng)村革命根據(jù)地，在根據(jù)地打土豪、分田地，廢除封建剝削和債務(wù)，滿足了農(nóng)民對土地的要求；在抗日戰(zhàn)爭時期，共產(chǎn)黨在敵后抗日根據(jù)地實行減租減息的土地政策，減輕了農(nóng)民負擔(dān)；在解放戰(zhàn)爭時期，共產(chǎn)黨在解放區(qū)進行了土地改革，即依靠貧雇農(nóng)、團結(jié)中農(nóng)，有步驟、有分別地消滅封建剝削制度，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；新中國成立后，共產(chǎn)黨又在新解放區(qū)進行土地改革，徹底消滅了封建剝削制度，鞏固了人民民主專政；社會主義建設(shè)時期，共產(chǎn)黨在農(nóng)村實現(xiàn)了以集體所有制為主的公有制經(jīng)濟，推動了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；改革開放新階段，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制極大提高了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。中國共產(chǎn)黨緊緊圍繞并妥善解決了農(nóng)民最關(guān)切的土地問題，成功進行了革命、建設(shè)和改革。

研究近代中國革命的內(nèi)卷化現(xiàn)象，并不否認革命特定的歷史作用。中國近代革命是一個在實踐中不斷總結(jié)經(jīng)驗，在辯證否定中不斷完善的過程。每一次革命都建立在前者的基礎(chǔ)上，都是“進步”的。從太平天國革命到辛亥革命，再到國民革命，這種“進步”不僅表現(xiàn)在從學(xué)習(xí)西方的軍事技術(shù)發(fā)展到學(xué)習(xí)民主思想，也體現(xiàn)在從推翻帝制到建立民主共和。但反觀革命背景下農(nóng)民的生存情況，這三次革命又顯現(xiàn)出“停滯”狀態(tài)，乃至“破壞性”。國家政權(quán)逐漸下沉到基層時，不僅沒有解決封建土地剝削問題，反而使農(nóng)民的生活境遇越來越糟，導(dǎo)致“革命內(nèi)卷化”現(xiàn)象。近代革命失敗的最根本原因就是忽視了或解決不了農(nóng)民（土地）問題。徐勇指出：“20世紀(jì)的百年史反復(fù)證明了這樣一個道理，誰抓住了農(nóng)民，誰就抓住了中國，誰丟了農(nóng)民，誰就會丟掉中國?！焙嗤㈩D說：“國家政治穩(wěn)定的關(guān)鍵就看能否在現(xiàn)存政治體系中動員鄉(xiāng)村群眾參與政治?！睆臍v史經(jīng)驗來看，農(nóng)民階級自身不行，資產(chǎn)階級革命派也不行，大地主大資產(chǎn)階級更不行，而中國共產(chǎn)黨從一開始就抓住了中國農(nóng)民，主張并落實了土地政策，繼而帶領(lǐng)廣大人民群眾取得了革命的勝利?！案锩鼉?nèi)卷化”現(xiàn)象也證明，照搬西方制度救不了中國，甚至馬克思提出的“城市包圍農(nóng)村”理論同樣適應(yīng)不了中國的土壤，必須探索出一條符合中國國情的道路。在全球化加速的背景下，今天的中國處于轉(zhuǎn)型時期，也是問題凸顯期。在這些問題中，“三農(nóng)問題”尤為突出，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)面臨向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型的困局。這勢必要求中國共產(chǎn)黨對地方經(jīng)驗仔細推敲，對傳統(tǒng)制度進行改革創(chuàng)新。我們?nèi)砸獔猿謴闹袊鞯氐膶嵡槌霭l(fā)，從農(nóng)民的實際需求入手，以避免所謂的“國進民退”悖論。

[注釋]

責(zé)任編輯：路曼

D663.2

A

1008-4479（2016）06-0100-09

2015-09-23

呂鴻強（1991-），男，浙江嘉興人，華中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究院碩士研究生，主要研究方向為中國農(nóng)村問題研究與鄉(xiāng)村治理；黃紅發(fā)（1967-），男，湖北孝感人，華中師范大學(xué)政治學(xué)研究院教授、碩士生導(dǎo)師，主要研究方向為中國特色社會主義。