華明玥
旅行者到了目的地之后做什么?30歲以下的人的眼睛,粘在智能手機(jī)上,30歲以上的人的眼睛,粘在紙牌上。有一次小宋見(jiàn)到一個(gè)特別美的水榭,??吭谝黄昂希褂持旃庠朴?,盛開(kāi)的野姜花停在葉片間如淡黃的飛鳥(niǎo)。正喝彩,說(shuō)在那水榭上望個(gè)景、聽(tīng)個(gè)昆曲該有多么美,卻聽(tīng)聞水榭敞開(kāi)的排窗里,傳出了喧雜的行令和斗酒之聲,便感嘆有些人是多么暴殄天物啊,在自然的核心,五感也沒(méi)有打開(kāi),精神也沒(méi)有得到澄清,白白錯(cuò)過(guò)了人間最美的事物。
這就是小宋后來(lái)跟著臺(tái)灣來(lái)的解老師學(xué)習(xí)茶道,為客人舉辦清心茶會(huì)的一個(gè)機(jī)緣:現(xiàn)代人,無(wú)論是醫(yī)生、媒體記者、律師還是銷(xiāo)售經(jīng)理,都面臨著諸事煩勞的問(wèn)題,就算有時(shí)間,也不會(huì)賞景、不會(huì)休息;舉辦露天茶會(huì),不但是為了讓大家體會(huì)好茶之香,更重要的是,要引導(dǎo)客人,如何在風(fēng)景的核心,放空自己。
小宋深切地體會(huì)到,蘇杭茶園自產(chǎn)的茶,也只有放在蘇杭的園林中,才能喝出最美的滋味來(lái)。蘇州的茶會(huì)辦在藝圃,那是一個(gè)幾乎沒(méi)有人來(lái)的小園林,池岸明滅曲折,近岸的低矮建筑如茅舍漁棚,襯得水面更為開(kāi)闊,茶會(huì)那天,水面倒映著藝圃的紅葉,紅得那么敞亮。茶席放在水榭之中,鋪的茶巾就是各種落葉色:橙紅色、橘黃色、老金色、焦茶色、紫褐色,上置簡(jiǎn)單的瓷杯和陶壺,滾水燒畢,沏出茶香,頭遍茶后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)評(píng)彈聲,客人的聲音輕下來(lái),開(kāi)始聞茶香,靜聽(tīng)評(píng)彈。小宋雖從小生長(zhǎng)在蘇州,也就是到了那一刻,才明白啥叫“隔水聽(tīng)音”,評(píng)彈藝人的每一聲每一息,都在心上點(diǎn)出漣漪,撥弄出悠長(zhǎng)的嘆息。這時(shí),茶香,滿(mǎn)目的秋色,還有仿佛隔著時(shí)空的彈唱,融合到了一起,讓人恍然不知今夕何夕。
小宋的客人中,有年輕的牙醫(yī),自稱(chēng)自從工作,就像日日置身于裝修現(xiàn)場(chǎng),磨牙鉆頭和洗牙噴嘴發(fā)出的銳聲曾讓他日日煩躁,參加過(guò)藝圃的清心茶會(huì),很罕見(jiàn)地不再耳鳴;而另一位客人,是法庭的調(diào)解員,每每見(jiàn)到調(diào)解不成的親友在他面前扭打成一團(tuán),挫敗感就讓他睡不著覺(jué),從藝圃出來(lái),三年來(lái)竟不靠安眠藥,在零點(diǎn)到來(lái)之前睡沉了。
他們后來(lái)都跟去參加杭州靈隱寺的茶會(huì)。秋更深了,晝夜的溫差很大,正午最熱的時(shí)候還接近25攝氏度,晚上已有了露水。因?yàn)椴钑?huì)是在夜幕降臨時(shí)開(kāi)始,要將沏茶的溫度維持在“滾開(kāi)稍歇、沸泡沉息”的平衡點(diǎn)上,很不容易,但小宋他們還是做得很成功:讓客人嘗出了虎跑泉水的醇厚感,聞到了三五里外的晚桂之香,聽(tīng)到了暮鼓的沉厚音韻。那一次的茶席設(shè)計(jì)是每人一個(gè)坐墊,一盞地?zé)?、一套茶具,彼此隔得很開(kāi),不相交談。那一盞放在地上的小燈,輝映著客人靜穆的表情,那一汪暖色,讓忙碌者尖銳的表情,都松軟下來(lái)。
所有的茶在十天前就從密封罐里取出來(lái),用素紙包裹,放入小布袋,讓茶與空氣微有接觸,慢慢蘇醒。泡茶前先快速地潤(rùn)一下:將沸過(guò)停沸之水,沖入后又快速傾出,讓茶香在第一遍泡時(shí),就清楚地表達(dá)出來(lái),那是一股讓人心意曠遠(yuǎn)的蘭花香;第二泡,茶香就變成了渾厚的果實(shí)香,恰在此時(shí),暮鼓響了,鼓聲如浪濤一樣綿綿實(shí)實(shí)敲打在心頭,漸漸與晚風(fēng)吹過(guò)密林發(fā)出的濤聲,與寺中虎跑泉發(fā)出的越來(lái)越清晰的喧響,融為一體。不久,就再也分辨不出鼓音和樹(shù)聲了,只有一種共生共諧的音波,貼著青苔,貼著水中的落葉,久久地流動(dòng)著,滌盡了心中所有的污濁。
就算是聲稱(chēng)可以“七泡香不散”的茶,在小宋這里,也只沏四道茶就收杯了。她說(shuō),所有的想念與回味,都來(lái)自意猶未盡。
(繼續(xù)前進(jìn)摘自《幸而還有梅花糕》)