王吳軍

清朝文學(xué)家曹雪芹寫的《紅樓夢(mèng)》又名《石頭記》。他最后近十年親自修訂的《紅樓夢(mèng)》手稿，都題為《脂硯齋重評(píng)石頭記》，曹雪芹為何在書(shū)名中著重強(qiáng)調(diào)“脂硯齋”？“脂硯齋”又是誰(shuí)？

首先要說(shuō)的是，脂硯齋是一個(gè)人。

翻閱脂硯齋評(píng)閱的《紅樓夢(mèng)》，在其手稿的字里行間，寫下了許多朱砂批語(yǔ)。脂硯齋的批注被稱為“脂批”，這種抄本就是“脂本”，都是由手抄錄而成，全部以曹雪芹親修手稿為底本，這些批注就像一把鑰匙，總是在曹雪芹故設(shè)謎局時(shí)，把讀者引向“柳暗花明又一村”的開(kāi)闊之地。

在《脂硯齋重評(píng)石頭記》中，有兩條臨終絕筆似的批語(yǔ)，寫在曹雪芹所題“都云作者癡，誰(shuí)解其中味”的眉端：“能解者，方有辛酸之淚哭成此書(shū)。壬午除夕，書(shū)未成，芹為淚盡而逝。余嘗哭芹，淚亦待盡?！薄敖穸?，惟愿造化主再出一芹一脂，是書(shū)何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣！甲午八月淚筆！”這兩條批語(yǔ)明顯是作者未亡人的口氣，由此可以看出，脂硯齋是曹雪芹的患難伴侶。

曹雪芹的好友敦誠(chéng)和敦敏在詩(shī)中說(shuō)，曹雪芹死后有遺孀在世，她正是脂硯齋。脂硯齋在批注中指明，曹雪芹死于壬午（1763）除夕。后來(lái)張家灣出土的“曹雪芹墓石”上確有“壬午”的紀(jì)年。由此可知，脂硯齋在甲午年（1774，乾隆三十九年）尚在人世，但已是風(fēng)燭殘年。

從脂硯齋在《紅樓夢(mèng)》中留下的諸多批語(yǔ)可以看出，脂硯齋和曹雪芹感情深厚，曹雪芹去世后，脂硯齋并沒(méi)有停止對(duì)《紅樓夢(mèng)》的批注，她以此來(lái)寄托自己對(duì)曹雪芹的懷念?！坝鄧L哭芹，淚亦待盡”，正是脂硯齋在曹雪芹去世后的悲苦心境。

從《紅樓夢(mèng)》中的批語(yǔ)可以看出，脂硯齋應(yīng)該和曹雪芹從小青梅竹馬。比如，《紅樓夢(mèng)》中寫到史湘云設(shè)螃蟹宴，寶玉叫拿合歡花浸的酒來(lái)喝時(shí)，脂硯齋批道：“作者猶記矮幽舫前以合歡花釀酒乎？屈指二十年矣，嘆嘆！”曹雪芹寫史湘云住處有合歡花釀酒并非憑空虛構(gòu)，而是以20年前他和脂硯齋一起釀制的童年往事寫成的。

在《紅樓夢(mèng)》的第一回甄士隱家被燒時(shí)有段眉批：“寫出南直召禍之實(shí)病。”所謂“南直召禍”，應(yīng)是入獄和抄家之禍。曹雪芹了解脂硯齋的身世，脂硯齋對(duì)南直召禍的隱情更是一清二楚，所以才有了這樣的批注。“南直召禍”直接導(dǎo)致了脂硯齋家道衰落，身遭離亂。對(duì)于這段令人傷痛的往事，脂硯齋多處流露，她在第十三回“一日倘或樂(lè)極悲生，若應(yīng)了那句樹(shù)倒猢猻散的俗語(yǔ)”句上批道：“樹(shù)倒猢猻散之語(yǔ)，今猶在耳，屈指三十五年矣，傷哉，寧不慟殺！”抄家之后，七零八落，發(fā)出“樹(shù)倒猢猻散”的感嘆，在情理之中。

脂硯齋有一條批注說(shuō)：“鳳姐點(diǎn)戲，脂硯執(zhí)筆事，今知者寥寥矣，（寧）不悲乎！”說(shuō)明脂硯齋不僅確是女子，她還曾在大觀園里生活過(guò)。當(dāng)曹雪芹寫到“就是后一帶花園子”時(shí)，有一段問(wèn)答式的批注：“‘后’字何不直用‘西’字?！薄翱窒壬鷫嫓I，故不敢用‘西’字?！憋@然是脂硯齋在問(wèn)，曹雪芹在答?？磥?lái)，脂硯齋早年曾住在曹家的西花園。

“脂批”中有“茜紗公子情無(wú)限，脂硯先生恨幾多”的句子，也說(shuō)明了“脂硯先生”是女子?！白鲿?shū)人將批書(shū)人哭壞了”等批語(yǔ)，顯然也是女子的口氣。

脂硯齋是曹雪芹生命最后十年中親密無(wú)間的伴侶。因?yàn)?，曹雪芹每修訂一次《紅樓夢(mèng)》，就將它交給脂硯齋批閱，脂硯齋對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的處處描述，都如同和曹雪芹一起經(jīng)歷著或經(jīng)歷過(guò)，脂硯齋在批注中對(duì)《紅樓夢(mèng)》描述的事件原型非常熟悉，令人驚嘆。曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》中處處設(shè)置謎局，脂硯齋在批語(yǔ)中處處揭謎，這似乎成了曹雪芹和脂硯齋之間一種愉悅的默契。在兩個(gè)人同甘共苦的生命時(shí)光里，在“舉家食粥酒賒賒”的悲苦生活中，這似乎是唯一的一種情趣。

歷史上，曹雪芹祖母李氏的娘家兄弟是蘇州織造李煦，李煦的孫女李蘭芳，童年時(shí)和曹雪芹在南京一起生活。后來(lái)，李蘭芳?xì)v經(jīng)抄家之變，流落市井，歷經(jīng)被變賣等磨難。曹雪芹遷居燕京，家道再次敗落之后，他和李蘭芳“遇合”于“燕市”，并結(jié)為夫妻。

在《紅樓夢(mèng)》中的脂批有蘇州方言，據(jù)此可知，脂硯齋確是蘇州人，那么，李蘭芳就應(yīng)該是撲朔迷離的脂硯齋了。第十三回針對(duì)鳳姐治理寧國(guó)府“五病”，脂硯齋批道：“舊族后輩，受此五病者頗多，余家更甚。三十年前事，見(jiàn)書(shū)于三十年后，令余悲慟，血淚盈面。”可知脂硯齋在30年前生活在豪門，后遭變故。甲戌年為1754年（乾隆十九年），往前推30年，為1724年（雍正二年）。雍正二年的時(shí)候，曹家尚未被抄家，因此，脂批中的“余家更甚”，顯然不是指曹家，而是指脂硯齋自己家中“樹(shù)倒猢猻散”的傷心舊事。

曹雪芹在乾隆甲戌（1754）、丙子（1756）、己卯（1759）、庚辰（1760）四次修訂了《紅樓夢(mèng)》，也就是現(xiàn)在能看到的《紅樓夢(mèng)》的前八十回，后書(shū)部分當(dāng)時(shí)業(yè)已完成，但是，“脂批”說(shuō)這部書(shū)的后書(shū)部分不幸被借閱迷失。曹雪芹于乾隆壬午（1762）年除夕“淚盡而逝”，無(wú)法再把后書(shū)補(bǔ)完，實(shí)在是千古憾事?！都t樓夢(mèng)》四次修訂的書(shū)稿只有八十回，其中丙子和己卯兩版脂硯齋沒(méi)有落批。這四個(gè)本子都是傳世至今的抄錄本的底本，早已遺失。

脂硯齋用的脂硯，“文革”前尚存，《文物》雜志1973年第二期曾刊登此硯的照片，脂硯原是明朝江南名妓薛素素的心愛(ài)之物，硯側(cè)刻有“脂硯齋所珍之研其永?！?0個(gè)字。硯背刻有明朝著名文人王稚登題詩(shī)：“調(diào)研浮清影，咀毫玉露滋。芳心在一點(diǎn)，余潤(rùn)拂蘭芝?！背幭坏撞靠逃小叭f(wàn)歷癸酉姑蘇吳萬(wàn)有造”。脂硯陪伴著曹雪芹和脂硯齋創(chuàng)作并批注了《紅樓夢(mèng)》。脂硯齋在離開(kāi)曹府后，以此硯為伴，繼續(xù)過(guò)著隱姓埋名的生活，這其中有萬(wàn)般的無(wú)奈和隱痛。

《紅樓夢(mèng)》一書(shū)凝聚了曹雪芹和脂硯齋無(wú)盡的憂歡。也許正因?yàn)槿绱?，脂硯齋在臨終前才流著淚寫道：“今而后，惟愿造化主再出一芹一脂，是書(shū)何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣！”《紅樓夢(mèng)》中脂硯齋以七律形式寫過(guò)這樣一條批語(yǔ)：“浮生著甚苦奔忙，盛席華筵終散場(chǎng)。悲喜千般同幻渺，古今一夢(mèng)盡荒唐。謾言紅袖啼痕重，更有情癡抱恨長(zhǎng)。字字看來(lái)皆是血。十年辛苦不尋常。”其中“字字看來(lái)皆是血，十年辛苦不尋常”，更是膾炙人口，被經(jīng)常引用。