張若谷
截至2015年10月1日下午,現(xiàn)任英國(guó)女王伊麗莎白二世總計(jì)在位時(shí)間已達(dá)63年242天,打破了維多利亞女王的紀(jì)錄,成為世界在位時(shí)間第二長(zhǎng)的君主(僅次于在位達(dá)69年的泰國(guó)國(guó)王普密蓬·阿杜德)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),在伊麗莎白二世任期內(nèi),英美兩國(guó)共更換了12屆總統(tǒng)和首相。在英國(guó)進(jìn)入民主政治許久的今天,掌握實(shí)權(quán)的是首相及其內(nèi)閣,而女王則似乎淪為可有可無(wú)的擺設(shè)。
事實(shí)真是如此嗎?
透過(guò)觀察伊麗莎白二世與歷屆首相總統(tǒng)的關(guān)系,我們不難發(fā)現(xiàn),在英國(guó)的當(dāng)代史以及世界政治舞臺(tái)上,女王都是一個(gè)不可或缺的重要角色。
與丘吉爾聯(lián)手推動(dòng)英國(guó)轉(zhuǎn)型
作為一名政治天才,丘吉爾十分清楚,大英帝國(guó)曾統(tǒng)治世界的兩大支柱乃是英鎊和殖民地。然而,二戰(zhàn)后英鎊的地位岌岌可危,而美蘇兩國(guó)則對(duì)霸主地位虎視眈眈,并試圖取代英國(guó)對(duì)殖民地的影響力。為避免英國(guó)成為權(quán)力角逐的犧牲品,丘吉爾決定執(zhí)行主動(dòng)收縮戰(zhàn)略:一方面將全球霸權(quán)轉(zhuǎn)交給美國(guó);另一方面則以王室為旗幟,將已獨(dú)立的前殖民地納入英聯(lián)邦旗下。如此一來(lái),英國(guó)得以保留部分影響力,從而完成從超級(jí)大國(guó)到普通國(guó)家的安全過(guò)渡。
丘吉爾明白,若要執(zhí)行這一計(jì)劃,女王的支持必不可少。因此,作為女王的第一任首相,他積極地扮演了伊麗莎白二世的政治導(dǎo)師這一角色。幸運(yùn)的是,年輕的女王有著毫不遜于他本人的政治直覺。利用丘吉爾傳授的寶貴知識(shí),女王迅速地成熟了起來(lái)。此后,女王賜予了丘吉爾最高榮譽(yù)——嘉德騎士團(tuán)勛章,并在他卸任時(shí)來(lái)到首相官邸與之共進(jìn)晚餐。
而當(dāng)這位偉人逝世后,女王更提出為其破格舉行國(guó)葬——此前,英國(guó)僅有兩人獲此殊榮,一位是擊敗拿破侖的威靈頓公爵,另一位則是鑄就了英國(guó)黃金時(shí)代的傳奇政治家格萊斯頓。許多英國(guó)人都認(rèn)為,女王與丘吉爾與其說(shuō)是君臣,不如說(shuō)更像是父女。
卡梅倫十分倚重其建議
丘吉爾曾鄭重地對(duì)女王說(shuō)過(guò):“陛下,我將毫不猶豫地向您傾囊相授,因?yàn)槲颐靼?,終有一天您將指引我的后繼者們渡過(guò)難關(guān)?!?0年光陰逝去,此話一語(yǔ)成真。
女王所受的精英教育和多年的政治經(jīng)驗(yàn),使她成為世界頂尖的政治顧問(wèn)之一;而她本人亦十分勤政,自登基以來(lái),平均每天花3個(gè)小時(shí)處理政務(wù)。一些首相受到女王的得力幫助,并與她形成了亦師亦友的關(guān)系。例如,作為英國(guó)最年輕的首相,卡梅倫就十分倚重女王的建議。在一次接受媒體采訪時(shí),卡梅倫曾說(shuō):“每周與女王相處的2小時(shí),是我工作效率最高的時(shí)段,因?yàn)檫@世上沒有什么風(fēng)浪是她所未經(jīng)歷過(guò)的?!彼€充滿感激地說(shuō),在匯報(bào)工作時(shí),女王往往能一針見血地指出問(wèn)題的癥結(jié)。
此外,由于女王的工作是“鐵飯碗”,她可以置身于利益的漩渦之外,并對(duì)政務(wù)做出客觀的判斷。例如,威爾遜首相就曾回憶到,在向女王匯報(bào)倫敦南部交通改革方案時(shí),女王如數(shù)家珍地列出了之前數(shù)任政府的解決方案,并分析了其中牽扯的利害關(guān)系,讓他受益匪淺。而當(dāng)女王提到了宗卷中一份自己都未讀過(guò)的文件時(shí),威爾遜更是感覺如偷懶的學(xué)生被老師抓住一般。
作為一名出色的經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)學(xué)家,威爾遜的才華深受女王賞識(shí)。而科班出身的他,也十分了解從不同角度看問(wèn)題的重要性,兩人很快就在相互交流中建立了深厚的友誼。當(dāng)威爾遜卸任時(shí),女王再次破例前往唐寧街與其共進(jìn)晚餐,而兩人間的私人聯(lián)系一直保持到威爾遜逝世。
曾與梅杰互訴衷腸
有些首相并非與女王一見如故,但共同的經(jīng)歷和愛好卻使他們與女王融洽相處——譬如梅杰。
由于英鎊遭索羅斯狙擊,他領(lǐng)導(dǎo)的政府承受了重大挫折。而同時(shí),女王子女們失敗的婚姻,也導(dǎo)致王室的威望下降。據(jù)說(shuō),同病相憐的兩人經(jīng)常促膝長(zhǎng)談。在接受媒體采訪時(shí),梅杰承認(rèn):“和女王的談話是最高機(jī)密,所以幾乎什么都能聊——甚至一些不能讓盟友了解的事情?!倍鯇?duì)此則回應(yīng)道:“假如想找一個(gè)像海綿一樣既能吐苦水又不用擔(dān)心泄密的人,那我算不錯(cuò)的選擇。我希望首相們能對(duì)我開誠(chéng)布公,這樣可以減輕壓力?!?/p>
看來(lái)對(duì)于首相而言,女王除了充當(dāng)顧問(wèn)的角色之外,亦是一個(gè)寶貴的朋友。
除梅杰之外,和女王相處融洽的還有道格拉斯、艾登、麥克米蘭、卡拉漢等老牌紳士,以及獨(dú)眼的蘇格蘭大漢戈登·布朗。他們通過(guò)養(yǎng)狗、園藝、運(yùn)動(dòng)等私人話題和女王建立了緊密的聯(lián)系。
據(jù)卡拉漢回憶,女王擁有在他人日常生活中發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣的天賦,而這對(duì)于日理萬(wàn)機(jī)的首相而言,非常鼓舞人心。美國(guó)前總統(tǒng)里根、肯尼迪,亦和女王有著不錯(cuò)的私人關(guān)系:前者是數(shù)十年來(lái)唯一獲得榮譽(yù)騎士勛章的美國(guó)總統(tǒng);而后者在遇刺后,女王特意在英國(guó)為其建造了一座紀(jì)念碑。
布萊爾夫婦屢屢失禮
身為丘吉爾的學(xué)生,對(duì)美國(guó)是瓦解大英帝國(guó)的幕后推手這一事實(shí),女王知根知底。盡管如此,在和絕大多數(shù)美國(guó)總統(tǒng)的接觸中,雙方都表現(xiàn)出了足夠友善的態(tài)度——雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上建立友情。
作為第一位接待女王的總統(tǒng),杜魯門曾開玩笑說(shuō):“我只希望你在離開時(shí),能稍微更喜歡我們一點(diǎn)。”而艾森豪威爾則對(duì)女王的來(lái)訪更加尊敬一些,專門戴上了女王的父親喬治六世所賜的勛章。奧巴馬、克林頓、尼克松以及福特也都和女王有著合乎禮節(jié)的互動(dòng)。
作為威爾遜的政敵,希斯深知對(duì)方和女王的親密友誼。雖然女王從來(lái)不把個(gè)人情感帶到工作中,希斯和女王私人交談時(shí)卻顯得十分拘束;結(jié)果在他執(zhí)政期間兩人甚少進(jìn)行公開場(chǎng)合外的交流。
布萊爾夫婦的問(wèn)題則更麻煩一些:布萊爾本人曾公開質(zhì)疑王室的價(jià)值,并時(shí)常把“女王的政府”稱為“我的政府”;而布萊爾夫人更是屢次未向女王行禮。更糟的是,工薪階層出身的布萊爾對(duì)王室喜愛的射擊和賽馬毫無(wú)興趣,缺乏和女王交流的私人話題。此外,由于曾插手戴妃葬禮這一王室事務(wù),女王私下里對(duì)這位首相頗有微詞。
卡特曾經(jīng)吻了女王
盡管與女王相處只有3年,丘吉爾穩(wěn)健保守的價(jià)值觀深刻地影響了她?,F(xiàn)任首相卡梅倫曾表示,除知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)外,女王最寶貴的一點(diǎn)則是作為“英國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值的指南針”。換言之,女王不喜歡激進(jìn)改革者,也對(duì)咄咄逼人者并無(wú)好感。
然而,她的第8任首相撒切爾夫人兼具這個(gè)兩個(gè)角色:撒切爾不但進(jìn)行了大刀闊斧的改革,“鐵娘子”的強(qiáng)勢(shì)性格也導(dǎo)致了和女王之間不少的齟齬。例如,在南非政府實(shí)行種族隔離政策時(shí),女王曾收到許多黑人礦工的來(lái)信。據(jù)說(shuō),信中描述的困苦令她潸然淚下。但撒切爾卻毫不動(dòng)容,認(rèn)為這是達(dá)成高效率所必須的手段。此外,女王視自己為英聯(lián)邦家庭的母親,十分重視每年的聯(lián)邦例會(huì)。而鐵娘子則直言,許多小國(guó)首腦根本不懂治國(guó),和他們交流是浪費(fèi)時(shí)間。
盡管兩人之間有種種矛盾,撒切爾夫人始終對(duì)女王抱有極高的敬意。據(jù)王室侍衛(wèi)回憶,撒切爾行屈膝禮時(shí),是所有首相中最恭敬的。每次與女王會(huì)面時(shí),也堅(jiān)持提前15分鐘到場(chǎng)。而女王對(duì)鐵娘子在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中的果敢表現(xiàn)也頗為得意。因此,在卸任后,撒切爾被追授了英國(guó)最高榮譽(yù)——嘉德勛章,而她的葬禮亦有女王出席。
除鐵娘子之外,對(duì)于美國(guó)前總統(tǒng)小布什和卡特,女王的感受也很復(fù)雜。女王對(duì)于老布什的評(píng)價(jià)頗高,認(rèn)為其是一名體面的紳士。然而,在接風(fēng)晚宴上,當(dāng)年還是個(gè)愣頭青的小布什卻拿女王最敏感的王室婚姻問(wèn)題開起了玩笑。20年后,已是美國(guó)總統(tǒng)的小布什訪英時(shí),女王仍對(duì)當(dāng)年那個(gè)傻小子印象深刻,并命人在白金漢宮為這個(gè)運(yùn)動(dòng)狂人準(zhǔn)備了一臺(tái)跑步機(jī)。
而卡特則更令女王哭笑不得——在覲見女王時(shí),卡特并沒有按規(guī)矩行屈膝禮,而是徑直去吻了女王!據(jù)說(shuō),這一吻嚇了全體侍衛(wèi)一跳,而女王多年后依舊對(duì)此耿耿于懷。
(摘自《南方周末》)