魏策策
“世界那么大,我想去看看”,這封任性的辭職信在網(wǎng)上引起騷動(dòng),撩動(dòng)了無數(shù)顆想折騰的心。俗語說,“在家千日好,出門一時(shí)難”“好出門不如賴在家”等說法現(xiàn)在看來早已過時(shí)。對(duì)中國人來說,隨著經(jīng)濟(jì)和交通的飛速發(fā)展,“睜眼看世界”的時(shí)代已經(jīng)被“走起游世界”的潮流取代了,休閑旅游已是人們?nèi)粘I畹某B(tài),人人都會(huì)有“當(dāng)?shù)厝恕焙汀坝慰汀钡碾p重角色體驗(yàn)。旅游不僅成了人們炫耀的談資和某種身份層次的標(biāo)記,而且成為一種時(shí)尚的生活方式和習(xí)慣??梢哉f,一個(gè)全民休閑旅游的消費(fèi)時(shí)代已然來臨?!笆澜缒敲创?,趁早去看看”這樣蠱惑的言語很快成了旅游行業(yè)的召喚語。越是平時(shí)被“宅”著的群體越容易反叛常規(guī)的、沉重的、凝固的生活,有計(jì)劃地逃離刻板、焦慮的生活軌道,成為“無固定形態(tài)的、流動(dòng)的、液態(tài)的、運(yùn)動(dòng)著的”現(xiàn)代社會(huì)中一個(gè)游動(dòng)的原子,離開自己的圈子,發(fā)現(xiàn)新的世界。旅游加劇了現(xiàn)代社會(huì)流動(dòng),也是“流動(dòng)的現(xiàn)代性”的表現(xiàn)。就像乘飛機(jī)在多年以前還是大眾奢侈的夢(mèng),如今已經(jīng)成為尋常的出行方式一樣,旅游產(chǎn)業(yè)和其附帶的產(chǎn)品逐漸與人們息息相關(guān),成為日常生活的基本需求。旅游類圖書作為一種日漸繁榮的旅游產(chǎn)品,可以讓游者輕松地把世界裝進(jìn)背包,不僅為大眾的吃住行游購?qiáng)实绕鹆酥匾闹笇?dǎo)作用,也是現(xiàn)代社會(huì)流動(dòng)特質(zhì)開出的絢爛之花。
從當(dāng)當(dāng)、亞馬遜、京東、天貓書城等各大網(wǎng)站上的旅游/地圖類圖書2015年的銷售排行看來,在國內(nèi)外旅游、自助游、戶外探險(xiǎn)、旅游隨筆、旅游攻略、地圖等圖書分類中,指南類圖書和旅游隨筆類圖書的銷量占據(jù)的比例依然攀升。澳大利亞的“孤獨(dú)星球Lonely Planet旅行指南系列”、英國DK公司出版的“DK目擊者旅游指南系列”、日本大寶石出版社的“走遍全球系列”“法國米其林”“德國朗氏出版集團(tuán)Insight旅行指南系列”等國外旅游品牌圖書在中國市場(chǎng)各分天下。2015年的銷售榜單中,關(guān)注私人化旅游的LonelyPlanet旅行指南系列一枝獨(dú)秀,銷量大大壓過其他國際品牌,而且有逐漸壟斷化的趨勢(shì)。由中國地圖出版社出版的孤獨(dú)星球LonelyPlanet旅行指南系列《日本》在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)1月、3月的銷售量都排到了旅游/地圖榜的第二名,在上市以來的榜單中長期排名第二,而其《IN·臺(tái)灣》在銷售排行榜中名列第五,成為崛起的年輕背包族出游的首選,其中對(duì)旅游線路、公共交通設(shè)施的介紹都能為自由出行提供參考,也有一些滯后的信息會(huì)讓讀者失望。其他的旅游類圖書也不甘示弱,其中以“自助游”為主題的圖書表現(xiàn)相當(dāng)搶眼。在2015年的銷售榜單上,光明日?qǐng)?bào)出版社出版的《中國自助游》銷量位居第一,而中國輕工出版社的“暢游書系”也擁有較多的讀者??傮w來說,指南類圖書因其系統(tǒng)性、全面性、便捷性、實(shí)用性成為出游者的好幫手,能讓人在未去目的地之前就對(duì)目的地有一定了解,幫助游客更好地選擇和規(guī)劃自己的行程。
相比那些信息量巨大的指南攻略類圖書,游記隨筆類圖書的表現(xiàn)同樣不俗。《背包十年:我的職業(yè)是旅行》《最好的時(shí)光在路上》《去,你的旅行》《不小心,日子過得這么有趣》等書的銷量一直不錯(cuò)。其中,2010年由中信出版社出版的《背包十年:我的職業(yè)是旅行》,成為眾多同類圖書競(jìng)相效仿的樣本。該書作者小鵬以中國職業(yè)旅行第一人自詡,將生命的歷時(shí)成長和旅行的寬度拓展結(jié)合在一起,抒發(fā)旅途中的各種感悟,給沒錢沒閑卻想去旅游的讀者以深深的刺激??傮w而言,經(jīng)營旅游類圖書的出版社抓住了市場(chǎng)細(xì)化的脈搏,迎合了兩類讀者的需求:一種是追求短平快的“快旅游”;一種是重視情感體驗(yàn)的“慢旅行”。
在這里,我們有必要辨別一下“旅游”和“旅行”的意義差別?!奥糜巍敝卦凇坝巍?,是短時(shí)間的消費(fèi)行為,以外出游覽、觀光、娛樂為目的。休閑旅游是現(xiàn)代人在匆忙緊張的工作生活之外的一種放松,美景、美食、購物等都是旅游的初衷?!奥眯小辈坏韧谟紊酵嫠噍^“旅游”顯得辛苦和嚴(yán)肅?!奥眯小庇幸欢ǖ哪繕?biāo),追求意義,反對(duì)沒有意義的旅途。歌曲《旅行的意義》或許就表達(dá)了這樣的況味。當(dāng)把這首歌當(dāng)作一首失戀的情歌時(shí),那么旅行就意味著逃離舊的愛情,期待開啟一段新的感情,旅行就有了療傷的意義。那略帶憂傷的哀怨就是點(diǎn)睛之筆:你離開我,就是旅行的意義。當(dāng)把這首歌單純看作是對(duì)旅行意義的拷問時(shí),那么,盡管閱過千般美景,越過千山萬水,但“你迷失在地圖上”,好似從未與所到之地有心靈的交流,這或許就是旅行的意義:浮光掠影地交往,迅速奔赴下一個(gè)坐標(biāo)。從這個(gè)意義上,這首歌找到了居無定所的旅行和變幻莫測(cè)的愛情讓人嘆息的共同之處。所以,“旅行”被賦予更多的象征意味,即就算把全世界旅游完,內(nèi)在的心靈可能并未升華。遠(yuǎn)行的人必有故事,人們期待旅行能為自己注入新的東西,發(fā)現(xiàn)自我,誕生新我。從這個(gè)意義上說,有時(shí)候千萬次休閑旅游可能比不上一次刻骨銘心的旅行。我們常常把人生比作旅行,不會(huì)把人生比作旅游。郭子鷹的《最好的時(shí)光在路上》說:“一輩子是場(chǎng)修行,短的是旅行,長的是人生。每天都是一次新的旅行,每一個(gè)和我們走過一段的人都值得感激。”區(qū)分了“旅游”和“旅行”,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)各種旅游指南、地圖書籍就是針對(duì)“快旅游”量身打造的,而隨著深度文化游的盛行,并試圖從小旅行中發(fā)現(xiàn)大人生,則是各種自助游和旅游隨筆、筆記類圖書“慢旅行”的一種營銷策略。
與“快旅游”相關(guān)的圖書往往打出“最便捷的交通路線資訊,最經(jīng)濟(jì)的出行線路安排,最真實(shí)有趣的游玩體驗(yàn)”“最真實(shí),最親民,最豐富,最有料”等熱乎乎的口號(hào),叫賣聲的夸張之態(tài)從側(cè)面呈現(xiàn)了旅游圖書業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的“白熱化”。不過,市面上的很多“快旅游”的圖書像快餐文化一樣,盡管給使用者帶來了便捷,但味道和營養(yǎng)欠佳,很難做到實(shí)用性、指導(dǎo)性、參考性、享受性兼顧。往往有了參考性,內(nèi)容卻過度籠統(tǒng)、缺乏趣味和享受性;要么就是印刷精美,顧及視覺享受,內(nèi)容卻平淡無奇。有些圖書則干脆是網(wǎng)絡(luò)上各種攻略的大雜燴,并且信息滯后,不能及時(shí)更新。像《中國自助游》即便做到了每年升級(jí)更新,但也難以保證其信息的有效性。
標(biāo)榜心靈之旅的“慢旅行”類圖書在突破傳統(tǒng)旅游書籍的模式上,不再只展示無言的風(fēng)景,更關(guān)注風(fēng)景中的人文因素,由此也形成了兩種途徑。一種打歷史文化牌;一種是勾連旅行和人生,策劃出改變?nèi)松?、拯救人生、治愈人生、領(lǐng)悟人生等賣點(diǎn)。以歷史文化作為賣點(diǎn)的旅游類圖書主要有兩類,一類是作者在實(shí)際的旅行線路中以欣賞風(fēng)光、關(guān)注民俗和歷史為重心,力圖有深度地刻畫旅游地圖,比如《西藏,改變一生的旅行》與其說是改變讀者的一生,不如說帶著讀者更深入地去了解西藏。在讀者隨著作者的足跡游歷之時(shí),長了見識(shí),使旅游成了文化閱讀。另一類是地方政府出資打造的地方文化品牌圖書,這類圖書用美景加文史知識(shí)一鍋煮的方式吸引旅游者關(guān)注的目光,打造城市名片。政府也樂此不疲地開發(fā)景區(qū),爭(zhēng)奪名頭,至于這些旅游文化書籍的質(zhì)量如何,卻很少有人關(guān)心,是典型的“文化搭臺(tái),經(jīng)濟(jì)唱戲”。而“人生與旅行”類的圖書,設(shè)計(jì)裝幀都很講究,打出的標(biāo)語也十分具有煽動(dòng)性。例如,《分開旅行———在路上遇見自己》就打出了“國內(nèi)首本旅行治愈系文學(xué)”的口號(hào)。而同寫歐洲游記的兩本書,一本《一個(gè)人走歐洲:17國22城完備獨(dú)游攻略》用“玩轉(zhuǎn)歐洲你也行,沒錢沒閑小case———帶上這本書,你所需要的一切都在這里,馬上開始自己完美的歐洲旅程”這樣的話誘惑讀者。但是,這本書里卻很難有實(shí)用的吃住行購的“攻略”信息,而主要是作者的旅行感受和體驗(yàn)。另一本《我把歐洲裝進(jìn)了日記本》是旅游圖書中的私人訂制,叫賣“教你用票根、照片、涂鴉、文字,甚至旅行中收到的廣告和撿到的樹葉,DIY屬于你的獨(dú)家旅行記憶!”再如前述《背包十年:我的職業(yè)是旅行》的營銷口號(hào)是“趁年輕去流浪,每個(gè)年輕人都應(yīng)該讀的一本好書,為叛逆不安的靈魂找個(gè)出口”。兩年后,小鵬的另一本書《我們?yōu)槭裁绰眯小沸麄髡Z則變成了“《背包十年》暢銷50萬之后,小鵬再次出發(fā),這是小鵬背包上路12年的心血總結(jié),這是讓千萬行者怦然心動(dòng)的旅行心得,這是所有年輕人的夢(mèng)想盛宴,這是我們一代人的終極信仰”。叫賣歸叫賣。這本書在豆瓣網(wǎng)的評(píng)分卻較《背包十年》下滑,遑論成為一代人的信仰。總體看來,當(dāng)前暢銷的旅游圖書,要成為能協(xié)調(diào)風(fēng)景和故事,將可讀性與深刻性結(jié)合起來,經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的經(jīng)典圖書,靠獵奇和煽情是不可能完成的。目前市面上的書也很難像三毛的《撒哈拉的故事》一樣獲得相當(dāng)高的評(píng)分。
從沒有感情渲染的旅游說明和指導(dǎo)到圖文并茂地與讀者互動(dòng),從淺度旅游到深度旅游,旅游類圖書與讀者的關(guān)系越來越親密。具有深度思考,提升人生的旅游圖書的火爆折射出旅游圖書的關(guān)注點(diǎn)從“地理風(fēng)景”轉(zhuǎn)移到了“風(fēng)景中的人”,是人發(fā)現(xiàn)并制造了風(fēng)景,通過凝視賦予風(fēng)景獨(dú)特的靈魂和生命,而風(fēng)景又給人帶來了關(guān)于人生的思考,人與風(fēng)景互相塑造,風(fēng)景中的人是風(fēng)景的要義。從旅游者的角度來說,旅游的格局也從凝視“風(fēng)景”轉(zhuǎn)向了發(fā)現(xiàn)“世界”,對(duì)旅游的深度和質(zhì)量都有新的要求。人們渴望看世界,不希望只看到風(fēng)景,更希望自己與世界發(fā)生關(guān)聯(lián);渴望旅行中的故事,更希望自己是故事的主角;不希望只看到旅游宣傳中的完美風(fēng)景,更希望了解當(dāng)?shù)厝说恼鎸?shí)生活;不想循規(guī)蹈矩地按照旅游的規(guī)定線路行走,更希望發(fā)揮自己的自主性。而深度旅行提供了一個(gè)途徑,讓人可以自由地去做自己想做的事,走自己想走的路,只有出去走一遭,人們才會(huì)將自己的世界的邊界越畫越大。所以,真正的旅行不只是聲色之游,一定是觸動(dòng)心靈的,是精神的升華,通過旅行,完成自己的心靈洗禮和身體成長。對(duì)旅游活動(dòng)的意義乃至對(duì)人生價(jià)值的追問使得旅游圖書的受眾指數(shù)暴增。當(dāng)前的旅游類圖書的風(fēng)向作為一種傳媒工具對(duì)讀者(潛在的旅游者)的塑造有一定的指引和施壓作用。大眾旅游產(chǎn)業(yè)的興盛制造出了大批的“觀光客”,大眾旅游是一種“休閑活動(dòng)”,[1]大眾旅游是尋求愉悅的一種視覺、味覺等身體和心靈的體驗(yàn),這種體驗(yàn)不同于日常生活的體驗(yàn)。游客會(huì)問:“到那里看啥?”旅游地會(huì)設(shè)置好“到這里來看啥”的代表性景點(diǎn),游客的凝視已經(jīng)被規(guī)定了,如愛德華·薩義德的觀察,風(fēng)景的發(fā)明或發(fā)現(xiàn)是被操控的。[2]對(duì)眾多游客而言,代表性的景點(diǎn)已經(jīng)事先在各種媒介圖像中看過,而在旅游地“標(biāo)志”景點(diǎn)前的擺拍才算真正到了旅游地。所以集體出動(dòng),按照設(shè)定的路線游玩,重復(fù)著一個(gè)模式,每到一個(gè)地方,買點(diǎn)紀(jì)念品,拍幾張“到此一游”的照片,只采擷了風(fēng)景,并未與“世界”發(fā)生真正的關(guān)聯(lián),這種“集體主義的旅游凝視”和“觀望的旅游凝視”[3]是一種淺層次的旅游,比如,人們?nèi)パ影部磳毸?、去云南期待艷遇、去迪士尼樂園感受夢(mèng)幻世界等,我們查閱的旅游地圖、攻略、法寶、指南、先鋒游客的介紹等都是一種逐漸將目的地旅游秩序化、公式化的過程,而旅游地也會(huì)洞察游客需求,創(chuàng)造出供游客凝視的目標(biāo),比如,“天下第一”的噱頭、觀景臺(tái)的營造等。這樣,游客的凝視就逐漸被安排或者規(guī)定了,去巴黎只為在埃菲爾鐵塔前留一張影,到了富士山就等于到了日本等。這種“到此一游”的符號(hào)化旅游就好像不讀原著,只按作品和年代閱讀文學(xué)史一樣讓人感到索然無味。對(duì)目的地有過深度閱讀體驗(yàn)的旅游者,一定會(huì)對(duì)這種浮光掠影式的旅游感到失望,也期待選擇自己喜歡的個(gè)性化旅游。從這個(gè)意義上說,即使是雞湯式的旅行筆記也是一種企圖走心的旅途,追求向往的生活姿態(tài)?!奥糜文暋币呀?jīng)不再停留在風(fēng)景上,人們更多地期待“我”與“世界”的碰撞,發(fā)現(xiàn)“我”與“世界”相互給予的意義,返回到自我內(nèi)心的凝視。當(dāng)前的旅游類圖書對(duì)深度旅游的青睞是一種反“觀望的旅游凝視”,讓讀者讀的時(shí)候夢(mèng)想,讀完以后回憶,把旅游書當(dāng)作休閑書、勵(lì)志書、哲理書、文化書甚至信仰之書,思考終極問題,這些實(shí)質(zhì)上都是對(duì)旅游境界的一種提升。讀者已經(jīng)不滿足于在書中看風(fēng)景,更希望在書的帶領(lǐng)下闖世界,最終回歸現(xiàn)實(shí),回歸心靈。
可以說,旅游圖書的讀者范圍不光是旅游者,而是所有讀者;旅游圖書也不僅是旅游圖書,它們雄心勃勃,越出了旅游的邊界,立志提供人生的教本。它既是人領(lǐng)略風(fēng)景的眼睛,也鋪繪著個(gè)體與世界的通路。精彩的旅行,也可以發(fā)生在靈魂之旅,甚至這種精神的旅行更深刻、更持久。那么尋找開啟世界與人生的旅游經(jīng)典圖書,是一種未完的期待。
注釋
[1][英]JohnUrry:《游客凝視》,楊慧、趙玉中、王慶玲、劉永青譯,廣西師范大學(xué)出版社2009年版,第4頁。
[2]施暢:《真實(shí)的風(fēng)景與風(fēng)景的政治———中國電影海外批評(píng)的當(dāng)下取徑》,《文藝研究》2013年第4期。
[3]劉丹萍:《旅游凝視:從??碌蕉蚶铩?,《旅游學(xué)刊》2007年第6期。