劉榮慶

?

“最是江海砥柱石，風(fēng)劈浪擊也昂首”
——何微先生在《陜西日報(bào)》總編輯任上

劉榮慶

我雖然寫過幾篇介紹恩師何微教授的專文，并將《“西北何”的生命之塔——記何微先生》收入《從新聞黑洞跳進(jìn)又跳出》第一卷《報(bào)壇擷英》，可自個兒沒有在陜西日報(bào)社當(dāng)過記者、編輯，要實(shí)錄恩師在這家紙媒當(dāng)社黨委書記兼總編輯的那段水起風(fēng)生的艱難歲月，頗有為難之處。

何微1916年7月23日生于山西省祁縣一個中醫(yī)世家。他從1937年10月投身報(bào)業(yè)、1939年延安抗大畢業(yè)后擔(dān)任過新華社晉冀豫分社和山西、北京、江蘇等分社社長、西北政法學(xué)院副院長兼教務(wù)長、《陜西日報(bào)》總編輯、陜西社會科學(xué)院院長、武漢大學(xué)新聞研究所所長等，經(jīng)歷豐富多彩。而《陜西日報(bào)》前身是1940年3月25日在延安附近的幾個窯洞里創(chuàng)刊的《邊區(qū)群眾報(bào)》，1948 年1月10日，在綏德縣霍家坪更名為《群眾日報(bào)》，刊號《邊區(qū)群眾報(bào)》銜接，報(bào)頭都是毛澤東題寫的。1954 年10月16日起，報(bào)紙更名《陜西日報(bào)》，成為中共陜西省委機(jī)關(guān)報(bào)，另列期號。何微到陜西日報(bào)社走馬上任，恰逢“文化大革命”末期到撥亂反正的改革開放初期，千頭萬緒，提綱挈領(lǐng)述說不易。我雖經(jīng)受過“文化大革命”的洗禮，卻不知道陜西日報(bào)社在那場“急風(fēng)暴雨式階級斗爭”的真情實(shí)況，而如今該報(bào)社的髦耋報(bào)人已屈指可數(shù)。

好記性不如爛筆頭。由《陜西報(bào)刊史?大事記》有關(guān)《陜西日報(bào)》的條目，適當(dāng)插入陜西日報(bào)社的知情老報(bào)人憶當(dāng)年，也許可以較為準(zhǔn)確而清晰地看出何微當(dāng)時(shí)掌舵的特殊時(shí)代背景及其艱難步履。

何微先生上任前的陜西日報(bào)社

那是一個當(dāng)今青少年發(fā)揮想象力也難以描繪的瘋狂歲月。要說治，先得交待陜西日報(bào)社當(dāng)年的亂。陜西省革命委員會掌實(shí)權(quán)的主任胡煒，對《陜西日報(bào)》的歷史作了錯誤的“兩個估計(jì)”，認(rèn)為在組織路線上，“舊《陜西日報(bào)》是在國民黨的四個特務(wù)報(bào)紙的基礎(chǔ)上成立的”（指西安解放時(shí)，人民政府接收了國民黨的《西北文化日報(bào)》《建國日報(bào)》《西京日報(bào)》等幾家報(bào)社的部分人員及一些印刷設(shè)備——編纂者注），長時(shí)期被“一伙叛徒”控制，他誣蔑報(bào)社職工多是“叛徒、特務(wù)和反動文人”；在政治路線上“舊《陜西日報(bào)》是舉白旗的，是為資本主義復(fù)辟制造輿論的工具”。

據(jù)《陜西報(bào)刊史?大事記》載， 1966年4月，中共中央西北局和陜西省委聯(lián)合派出以陜西省軍區(qū)副政委李一松為首的文化工作隊(duì)，進(jìn)駐陜西日報(bào)社，開展“社會主義教育”運(yùn)動和“文化大革命”。李一松被任命為《陜西日報(bào)》代總編輯。原總編輯丁濟(jì)滄被不公正地撤銷了黨內(nèi)外一切職務(wù)，并在《陜西日報(bào)》上公開點(diǎn)名批判。8 月25日西安地區(qū)大專院?！凹t衛(wèi)兵”借口《陜西日報(bào)》在8月25日四版印有毛澤東主席像背后的版面上印有“紙老虎”字樣（實(shí)際上是三版的標(biāo)題《毛主席笑談紙老虎》，拿起報(bào)紙對著陽光才可透出），無限上綱，第一次聚眾沖進(jìn)報(bào)社。工作隊(duì)以聲討“反革命”活動，印發(fā)大量傳單；后又在“造反派 ”壓力下，給予公開平反。8月至10月原蘭州軍區(qū)《人民軍隊(duì)報(bào)》副總編輯葛靜波和中共中央西北局干部梁山，先后被增補(bǔ)為《陜西日報(bào)》副總編輯。1967年1月1日 《陜西日報(bào)》被西安地區(qū)的“造反派”查封。2月21日改出以新華社電訊為主的《新聞電訊》。同日，社會上兩大派爭奪《陜西日報(bào)》陣地，陜西省軍區(qū)奉國務(wù)院周恩來總理指示，對陜西日報(bào)社實(shí)行軍事管制（1968年4月17日解除軍管）。期間，省軍區(qū)獨(dú)立師副參謀長李文彭任第一任陜西日報(bào)社軍管組副組長（組長缺）。從1968年1月起，第二任軍管組由陜西省軍區(qū)、21軍、蘭空、總后西安辦事處組成的省支“左”委員會任命，組長王長明，副組長王森才、鄒振邦，直到1975年8月撤離。5月1日《陜西日報(bào)》?？笤浴瓣兾魅請?bào)革命職工”名義出版《新聞電訊》，至1968年2 月28日，共304期終刊。

1968年3月1日，?？荒炅銉蓚€月的《陜西日報(bào)》復(fù)刊。4月17日，陜西日報(bào)社成立“革命委員會”與報(bào)社軍管組并存。4月28日《陜西日報(bào)》發(fā)表了軍管組寫的《徹底砸爛反動的公、檢、法》的社論，造成嚴(yán)重后果。6月在“清理階級隊(duì)伍”運(yùn)動中，陜西日報(bào)社在軍管組指使下，先后“揪出”近50%的編輯、記者和干部。被打成“牛鬼蛇神”關(guān)入“牛棚”的48人。10月5日，在軍管組指使下，陜西日報(bào)社分兩批將報(bào)社干部下放到農(nóng)村勞動。第一批61名，1968年12月下放到永壽縣；第二批79名，1969年12月分別下放到石泉、西鄉(xiāng)兩縣。兩批共下放140名。其中絕大多數(shù)是編輯部人員，占原陜西日報(bào)社編輯、記者總?cè)藬?shù)的70%以上。1969年6月，陜西日報(bào)社重新進(jìn)行黨員登記工作。有94名共產(chǎn)黨員恢復(fù)了組織生活；6名黨員以對“文化大革命”態(tài)度“不正確”，被給予各種黨紀(jì)處分。同時(shí)，吸收了9名新黨員。9月，陜西省新聞圖片社成立；1978年，該社劃歸陜西日報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)。陜西日報(bào)社軍管組下令銷毀了資料室?guī)觳?7年的3000冊合訂新聞剪報(bào)資料，還銷毀了一批抗戰(zhàn)時(shí)期各解放區(qū)的報(bào)紙合訂本。

1970年7月20日，陜西省革命委員會決定在原軍管會基礎(chǔ)上，《陜西日報(bào)》成立新的革命委員會，王長明任革委會主任，王森才、鄒振邦、李迢、劉杰世任副主任。1971年2月，陜西日報(bào)社正式成立了黨的核心小組，履行黨組職權(quán)。由軍管組正組長王長明任組長、副組長王森才為副組長。報(bào)社黨組織停止活動已有4年之久。1973年3月，經(jīng)中共陜西省委批準(zhǔn)，中共陜西日報(bào)社委員會成立，王長明任黨委書記，王森才、鄒振幫、李迢任副書記。夏秋之交 《陜西日報(bào)》原址東大街334號內(nèi)東院印刷廠因工人張治亮不慎引發(fā)火災(zāi)燒毀了工廠印報(bào)車間，張治亮被依法逮捕。1974年2月，中共陜西省委增任何微為陜西日報(bào)社黨委副書記。3月至6月 《陜西日報(bào)》《西安日報(bào)》等報(bào)刊，先后發(fā)表了20多篇以石魯為對象的“批黑畫”的文章，“反擊文藝黑線回潮”“批黑畫”的宣傳規(guī)模居全國報(bào)刊前茅。5月至12月，《陜西日報(bào)》和《西安日報(bào)》突出宣傳“批林批孔”。批判“克己復(fù)禮”和“周公”，“痛擊右傾復(fù)辟逆流”。1975年6月，“四人幫”掀起“反擊右傾翻案風(fēng)”，受軍管組控制的《陜西日報(bào)》又大肆宣傳起“痛擊右傾翻案妖風(fēng)”。

何微先生到陜西日報(bào)社上任后

文化大革命初，何微先生任陜西省人民醫(yī)院“四清”工作隊(duì)隊(duì)長，因“執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線”而挨批?！敖夥鸥刹俊睍r(shí)，何微又成為陜西省衛(wèi)生局的官員，并兼省人民醫(yī)院代理院長。1973年，中共陜西省委第一書記李瑞山偶然發(fā)覺老報(bào)人何微“隱藏”在衛(wèi)生部門，說：“何微是中國的名記者，‘三結(jié)合’怎么結(jié)合進(jìn)了省革委會衛(wèi)生組？牛頭不對馬嘴，瞎胡鬧！”然而，在翻手為云覆手為雨的“文革”中當(dāng)省級黨報(bào)一把手，無異于在燒紅炭火上當(dāng)“羊肉串”烤。

《陜西日報(bào)》作為全省有名的“文革重災(zāi)戶”，同樣存在盛行“假、大、空”報(bào)道（即假新聞，篇幅長，空洞無物）的積弊，何微要逐步恢復(fù)黨報(bào)在人民中的聲譽(yù)又談何容易？

薛養(yǎng)玉在《夕陽無限好——憶何微同志與新聞學(xué)期刊》：“劫難后的陜西日報(bào)社，很長一段時(shí)間也是亂哄哄的。要調(diào)順這樣一個攤子，對誰都不會是輕松的，要出報(bào)，要落實(shí)政策，事無巨細(xì)都全找到他頭上來的，他是生活在矛盾的漩渦之中，一天到晚忙得陀螺似的。我們多次用膳后，見到他到報(bào)社食堂，買一個冷饃和半截蔥，一頓飯就這么湊合。為稿件的事情，我們到何微辦公室去，見他總是煙一根接著一根，又見到他辦公一隅的竹筐里，橫豎臥著幾十個西鳳酒的空瓶子。顯然，他的工作強(qiáng)度太大了，在用煙酒來緩解總也擺脫不掉的疲勞和緊張?！?/p>

陳布南《何微新聞人生路》：“1974年，何老回到他半生效力和熱愛的新聞崗位，重新踏上新聞人生之路。雖然他年近花甲，仍精神煥發(fā)，精力充沛，日夜勤勞，努力工作。”

據(jù)《陜西報(bào)刊史?大事記》載，1975年8月，中共陜西省委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)小組研究決定，何微任陜西日報(bào)社黨委書記、革委會主任，劉振洲、李迢任副書記、副主任。1976年4月，在“天安門事件”影響下，《陜西日報(bào)》報(bào)道了壓制西安群眾在鐘樓悼念周總理的活動。6月，陜西日報(bào)社落實(shí)政策，決定第一批調(diào)回下放干部19名。至1980年9月，對96起案件復(fù)查完畢，除3人外，其余得到了平反改正。7月19日，中共陜西省委第一書記李瑞山給華國鋒寫信，請求給《陜西日報(bào)》題寫報(bào)頭。7月29日，省委第一書記李瑞山和省委書記蕭純把華國鋒題字的手跡交給了《陜西日報(bào)》黨委負(fù)責(zé)人。7月31日，《陜西日報(bào)》啟用華國鋒題寫的“陜西日報(bào)”報(bào)頭。1978年10月17日，中共陜西省委宣傳部、西安市委宣傳部聯(lián)合召開了省、市新聞出版系統(tǒng)撥亂反正、批判林彪、“四人幫”破壞新聞出版事業(yè)罪行大會。20日，《陜西日報(bào)》發(fā)表了長篇“本報(bào)評論員”文章，題為《堅(jiān)守新聞陣地，當(dāng)好黨的喉舌》。12月7日，中共陜西日報(bào)社委員會開始撥亂反正，首先為“文化大革命”中受迫害的丁濟(jì)滄等44名同志平反，隨后直至1980年9月4日，先后落實(shí)政策96人。100多名下放干部陸續(xù)回報(bào)社作了妥善安排。

插敘一

陳布南《何微新聞人生路》：“‘四人幫’覆滅后，開始全面撥亂反正?！蛾兾魅請?bào)》機(jī)關(guān)作為‘知識分子成堆’和災(zāi)情較重的單位，何老一方面遵照黨的要求，盡快地把黨的干部政策落到實(shí)處。按他的話說，就是用‘快刀斬亂麻’的方法，將‘文革’中分批下放的干部，只要愿意回來的，通通請回來；把歷次政治運(yùn)動中處理的人和事，逐一進(jìn)行復(fù)查，對其中的冤假錯案，堅(jiān)決改正和平反，決不留尾巴。以此為契機(jī)，團(tuán)結(jié)編委一班人帶領(lǐng)全體職工，不斷改進(jìn)日常采編和經(jīng)營管理，把報(bào)紙辦好?！?/p>

插敘二

劉文斌《關(guān)心同志、愛護(hù)干部的典范——緬懷何微同志在落實(shí)干部政策、徹底平反冤假錯案中的實(shí)事求是精神》：“1976年到1978年，他重點(diǎn)抓了在‘文革’中受極左思潮影響被立案審查、遭受政治迫害的40多名同志的平反工作。從1978年底開始，他又集中時(shí)間、精力，為在反右派斗爭中被錯劃的同志進(jìn)行復(fù)查改正工作?！?/p>

插敘三

薛養(yǎng)玉《夕陽無限好——憶何微同志與新聞學(xué)期刊》：“那場踐踏文化的‘革命’風(fēng)暴中，新聞理論幾瀕絕地，以致放晴后的幾年間，‘新聞無學(xué)’ 的幽魂四處游蕩，在星羅棋布的新華書店里難得找到一本新聞學(xué)書。就在這樣一個寒氣未消的時(shí)節(jié)，一個以研究新聞基礎(chǔ)理論和新聞應(yīng)用理論為主的大型新聞學(xué)術(shù)性期刊《新聞研究》，在時(shí)任《陜西日報(bào)》總編的何微同志的策劃下，于1980年6月面世。這是中國新聞界的一個重要事件，就像曠野里冒出的一蓬嬌艷的迎春花，立即引起新聞界一片驚呼歡叫，許多知名專家、學(xué)者紛紛來信祝賀這 個‘文革’后全國第一家新聞學(xué)術(shù)刊物的誕生。陜西籍著名攝影記者、中國新聞攝影學(xué)會會長蔣齊生來信說：‘我為我們陜西省能有這樣爭創(chuàng)高水平新聞學(xué)術(shù)刊物而吃驚和高興?！彤?dāng)時(shí)何微的處境，能辦出這個刊物實(shí)在夠難為他的……《新聞研究》就是在何微負(fù)重如山的壓力下，又以開山般的非凡毅力雙手送出的；而且在組稿策劃、修改稿件等每一個環(huán)節(jié)上，他都傾注了大量心血。一個人如果不是對新聞事業(yè)、新聞理論有深邃的認(rèn)識和發(fā)自內(nèi)心的純情能辦得到嗎？這表現(xiàn)了一個忠誠的黨的新聞工作者在極其困難中堅(jiān)持理論研究的悲壯之情。《新聞研究》先后出刊17期，在何微調(diào)任陜西省社會科學(xué)院院長之后不久?？恕５陂_創(chuàng)新時(shí)期新聞學(xué)研究風(fēng)氣之先的歷史功勛永不可歿?！?/p>

插敘四

陳布南《何微新聞人生路》：“1980年，（他）先后參與發(fā)起召開了西北五報(bào)新聞學(xué)術(shù)討論會、創(chuàng)辦陜西省新聞研究所、出版16開大型新聞學(xué)術(shù)季刊《新聞研究》。這些都是在全國新聞界開先河的舉措……到1984年底，《新聞研究》先后共出17期，約200萬字。在《面向未來改革新聞教育》一文中，他呼吁‘新聞教育改革要有緊迫感，要有一股銳氣，要具有敢于超越的精神，面向21世紀(jì)培養(yǎng)適應(yīng)未來的合格人才；要根據(jù)時(shí)代特點(diǎn)，增加諸如新聞信息學(xué)、微電子新聞學(xué)等一系列課程?！粲伞娔X盲’來主持新聞工作，非亂套不可！’今天這些預(yù)見早已變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。他撰寫的15萬字的《新聞科學(xué)綱要》教材外，還有組織編寫500萬字、填補(bǔ)學(xué)科空白的《中國新聞思想發(fā)展研究文集》，加上言論、新聞、通訊、散文等各種作品合起來超過1000萬字。”

插敘五

據(jù)《陜西報(bào)刊史?大事記》載，1979年2月27日，中共陜西省委批準(zhǔn)《陜西日報(bào)》編委會成立，宣布撤銷“革委會”。任命何微任總編輯，李迢、章彬、劉振洲、許永康為副總編輯。9月，《陜西日報(bào)》的副刊“文藝評論”開始創(chuàng)辦，為地方報(bào)紙中出現(xiàn)最早的文藝評論專欄。12 月25日，《陜西日報(bào)》發(fā)表的《他年初立了軍令狀，年終得了雙份酬》（作者：王治學(xué)、安升先、陳征）獲全國好新聞獎。在1980年全國好新聞評選中，《陜西日報(bào)》11 月12日發(fā)表的通訊《桃園血鑒》（作者：張文直、薛養(yǎng)玉）受到表揚(yáng)。1981年3月中共陜西省委宣傳部和陜西日報(bào)社聯(lián)合開辦新聞干部訓(xùn)練班，至1983年7月共辦3期，培訓(xùn)學(xué)員164人。7月，《陜西日報(bào)》總編輯何微調(diào)陜西省社會科學(xué)院工作。1982年2月19日 中共陜西省委調(diào)整了陜西日報(bào)領(lǐng)導(dǎo)班子，任命朗可為《陜西日報(bào)》代理總編輯，李迢、章彬、劉振洲、許永康、張光為副總編輯。

何微先生“移師”武漢珞珈山后

1984年何微以近七旬高齡受聘武漢大學(xué)新聞研究所所長之職。

薛養(yǎng)玉《夕陽無限好——憶何微同志與新聞學(xué)期刊》：“當(dāng)時(shí)我們真的為他擔(dān)心，這個瘦弱的有點(diǎn)佝僂的老人經(jīng)受得住珞珈山上的酷暑寒霜嗎？誰曾想到他在這里一干就是8年，而且進(jìn)入了他在新聞學(xué)術(shù)研究上成果累累的黃金時(shí)代。每年寒暑假，他都回西安的家。見到我們時(shí)總是神采奕奕，談興極濃，最熱衷的話題是新聞改革、新聞學(xué)術(shù)界和新聞教育動態(tài)等，常常是一發(fā)而不可收。從他的神情上，你覺察不到明顯的年歲的痕跡。看來我們先前對他的擔(dān)心是多余的了，也許只有高度癡迷于做學(xué)問的哲人才有如此魅力四射的生存狀態(tài)。1988年我接手主編《新聞知識》（新聞學(xué)術(shù)期刊?陜西日報(bào)社主辦），我們的接觸更多了。令人感動的是，他對這個刊物表現(xiàn)出極深的關(guān)懷，常常是一有新聞（學(xué)術(shù)）新作就寄來，當(dāng)然我們也根據(jù)需要向他約稿。時(shí)年冬，我們約他為刊物的‘新年筆會’撰文，他早早于11月17日隨信把稿件寄來。題目是《說長道短話改革》，約1500字。和往常一樣，稿面整潔，字一個一個端端正正的蹲在格子里，無處不閃爍著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神。信中說‘文中一些提法，與北京較有權(quán)威的人士討論過，表示同意我的看法?！缎侣勚R》如何處理，有你和幾位老同志，你們有權(quán)對文章動手術(shù)……’這里更看出何微同志的文品、人品，即使一篇千字文，也不草率出手。文章緊扣當(dāng)時(shí)新聞改革實(shí)際，每一個觀點(diǎn)、論斷，都是經(jīng)過認(rèn)真推敲、在與他人的切磋中提煉的。他總是這樣切切不忘為刊物負(fù)責(zé)、為讀者負(fù)責(zé)。同時(shí)又無意強(qiáng)加于人，不以權(quán)威自居，謙誠有加。不只這一例，他的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)的精神是以一貫之的。我還保存著1990年12月8日他的來信。內(nèi)寫：‘答應(yīng)寫稿事，初稿完成，仍須細(xì)細(xì)加工，只好明年初送你審核，望諒！’‘細(xì)細(xì)加工’四字，正是他人格的寫照，也是留給后輩學(xué)子的寶貴遺產(chǎn)。《新聞知識》在何微關(guān)愛下，他在武漢大學(xué)所指導(dǎo)的研究生如劉惠文、車英等都成了《新聞知識》的重要作者，不時(shí)賜以佳作。同時(shí)，他還不時(shí)地推薦新人新作給我們。我印象最深的也是有據(jù)可查的，是1989年9月18日隨函推薦張海華的論文一事。”

薛養(yǎng)玉回顧收到張海華《文學(xué)不是新聞》一文，易題《新聞文學(xué)化——一個危險(xiǎn)的信號》刊發(fā)于11期后，當(dāng)月8日何微來信說：“……標(biāo)題經(jīng)你們修改后很切內(nèi)容，亦使問題醒目，感謝感謝。”薛養(yǎng)玉說：“現(xiàn)在展讀何微同志的寶函，仍激動不已?！铋L思之，這是出自學(xué)界巨人義薄云天的襟懷，是捍衛(wèi)黨的新聞事業(yè)拳拳之心的自然流露”。

薛養(yǎng)玉還話及1989年開設(shè)“總編輯角色談”專欄，請回家過寒假的何微先生撰稿的情形：“他一下子推開椅子站起來，來了勁兒，嗓門也高了：‘好哇，這不只會大大提高你們《新聞知識》的知名度，在新聞學(xué)和新聞教程還沒有專門研究總編輯這一章，你們帶頭做好，可以填補(bǔ)這個空白，很有意義，很有價(jià)值，功德無量啊?！€結(jié)合中西新聞界實(shí)際，談了不少（總編輯角色話題），對我很有啟發(fā)，也使我得以順暢地以‘本刊編輯部’名義寫出《為新辟專欄‘總編輯角色’談》告讀者?！蠹s是農(nóng)歷正月十五前后，也就是他返武漢的前夕，他的一篇題為《總編輯的品質(zhì)與影響力》的學(xué)術(shù)論文完成了。他興奮地說：‘這個假期就干了這，是你們叫我沒白過?！@篇作品刊發(fā)在1989年《新聞知識》第4期上，有極高的學(xué)術(shù)價(jià)值，是探索總編輯學(xué)規(guī)律的經(jīng)典經(jīng)之作。……（總編輯角色談的）討論先后持續(xù)”。

薛養(yǎng)玉說：“何微同志是我心目中一座山?！?/p>

對我而言，何微先生則是一座雄偉而氣勢不凡的西岳?！丁拔鞅焙巍钡纳浐挝⑾壬?，加上《“最是江海砥柱石，風(fēng)劈浪擊也昂首”——何微先生在陜西日報(bào)總編輯位上》，并不能涵蓋這山的崔巍與莫測。

本文用述而不作法，實(shí)錄何微先生在陜西日報(bào)社的作為，收尾特吟《憶師》詩：

亂世快意掄斧頭，好人受傷萬家愁。

“老虎事件”不為奇，“文字獄”興能斷首。

棉里裹針求大治，忙里醉飲也春秋。

八十三載無字書，細(xì)嚼慢咽品著讀。

后記：本文寫于2014年8月11日，應(yīng)薛耀晗編纂《陜西報(bào)刊領(lǐng)軍人物》一書之邀而作。

（作者系陜西省新聞出版廣電局報(bào)刊審讀員，陜西省傳播學(xué)會專家）