肖燕
那時(shí),我在一所鄉(xiāng)村小學(xué)任教。工作的第二個(gè)年頭,一個(gè)叫小軍的男孩轉(zhuǎn)到了我班上。關(guān)于他的故事,一蘿筐裝不下。校長多次找他談話,他要么一言不發(fā),要么扭頭就走,一副天不怕地不怕的樣子。很快,我就見識了他的厲害。
一節(jié)音樂課,李老師在前面帶著同學(xué)們唱著歌,小軍突然一下推倒課桌,書本、文具撒了一地,并氣呼呼地要打前面一個(gè)男生,李老師喊他,他根本不聽。我沖到班級時(shí),他漲紅了臉,像只小獅子。在我的怒視下,他慢慢地扶起桌子,不情愿地收拾起地上的東西。待他冷靜過后,我問他什么原因,他說是前面那位同學(xué)叫了他的綽號。
語文課上,我在講臺前讀課文,抬頭見他兩眼走神,心早飛到爪哇國去了。我慢慢走到他座位前,大聲說:“小軍,我剛才讀到哪一段了?” 他像剛睡醒的樣子,歪歪扭扭地站起身,撓撓頭,冒出一句:“讀的什么?沒聽到呀。”學(xué)生哄堂大笑。我又好氣又好笑,示意他坐下,告訴他上課要認(rèn)真聽講。
平常學(xué)生休息的間隙,我總是在班級走廊前轉(zhuǎn)悠,有時(shí)會(huì)看到他一個(gè)人坐在座位上,愣著神,眼神憂郁。他到底是怎么了?在他堅(jiān)硬的外殼下,我隱隱看到一顆脆弱的心。
一個(gè)周末,我到他家里走訪。到那兒一看,我鼻子酸了,破舊的磚房,屋內(nèi)光線昏沉,墻上貼了幾副老舊的年畫,上面落了厚厚一層土。原來,他父母外出打工,只有他和爺爺在家。
“他父母出去多久了?經(jīng)常回來嗎?”我問。
老人嘆氣說:“他爸媽走了3年,很少回來……”
他出去了,作業(yè)本攤在黝黑的桌上,我隨手翻開,是他寫的日記?!鞍职謰寢專蚁肽銈?,我今天犯錯(cuò)了。上音樂課時(shí),我前面的一個(gè)男生,叫我‘野孩子,我讓他別說,他偏不聽,一直在那說,我推翻了桌子,我知道我不對,可我不是‘野孩子。他們總是嘲笑我,我難受呀,請爸媽原諒,以后我會(huì)注意的?!?/p>
我五味翻涌,一陣心酸。我決定幫助他。課上,我提醒他聽講,放學(xué)后,我留下他進(jìn)行輔導(dǎo),一段時(shí)間下來,我發(fā)現(xiàn)他的成績差并不是智力問題,而是因長期缺乏良好的習(xí)慣,也無人管理造成的。
我為他列了一張學(xué)習(xí)表,作業(yè)之余,要求他每天背誦一首古詩,看5頁課外書,我從學(xué)校圖書室借了許多書給他。起先,他極不情愿,草草地完成任務(wù),但在我的督促下,他只好按照要求去一點(diǎn)點(diǎn)完成。慢慢地,他的學(xué)習(xí)有了變化,字跡工整,錯(cuò)誤也少了。后來,他作業(yè)做完后,還不愿回家,高興地拿出語文書,開始在書上勾勾畫畫預(yù)習(xí)第二天的課文了。
可能是我對小軍更多的偏愛,他對自己也有了信心。我特地安排他參加學(xué)校的一些活動(dòng)。讓他參加學(xué)校組織的“小小歌唱家”比賽,他挑選了一首《一個(gè)師父仨徒弟》。比賽是現(xiàn)場直播,他一曲唱完,臺下掌聲如潮,他獲得了唱歌比賽一等獎(jiǎng)。小軍的表現(xiàn)著實(shí)令同學(xué)刮目相看。他憑借自己的“實(shí)力”當(dāng)上了小組長。
每天早上,他第一個(gè)來到學(xué)校,把黑板擦得一塵不染,把教室后面的垃圾清理干凈。上課前,他會(huì)把講臺前掉落的粉筆頭撿起來;下了課,他默默地來到我身邊,幫我提電腦,拿文件夾,跟在我身后。他是用他的方式在表達(dá)對我的感激。我高興的是,他開始懂得回報(bào)別人了。
學(xué)期結(jié)束時(shí),小軍一家來找我。在校園里,我第一次遇見了他爸媽,兩個(gè)質(zhì)樸的人不知怎樣感謝我。
小軍穿了一身新衣服,此時(shí)依偎在父母身旁,他的臉上煥發(fā)著光彩,燦爛而幸福,整個(gè)人都明亮了起來??粗錆M朝氣的他,我仿佛聞到了陽光的味道。
我忽然懂得,這些年來他有多孤單,有多悲傷。所謂的堅(jiān)強(qiáng),是因?yàn)闆]有一個(gè)能讓他心靈依托的地方,他承受了太多的苦,他只有緊緊閉上心靈之門。
“生活里不能沒有陽光,沒有陽光的世界該是多么寂寞?!弊鲆粋€(gè)播撒陽光的教師,在孩子的成長路上,收獲一路芬芳,是怎樣一種幸福呢!
(作者單位:江蘇省蘇州工業(yè)園區(qū)外國語學(xué)校)
編輯∕于金苗