我們?yōu)槭裁匆獙懽髂??尤其在這樣一個(gè)文學(xué)看似在網(wǎng)絡(luò)上繁花似錦,但實(shí)則蕭條的時(shí)代,一份份的文學(xué)刊物消失,一家家的精品書店關(guān)門,依靠寫作謀生的時(shí)代,也不復(fù)從前。可是即便如此,依然有許多的寫作者,執(zhí)著地行走在這條路上;正如許多像《參花》一樣的文學(xué)刊物,也依然一如既往地堅(jiān)持下去。而追溯到最終極的原因,不過是因?yàn)?,寫作是我們靈魂的需要,我們離不開文字,恰如暗夜里需要一束美好的光。
從未厭倦過寫作,只有在寫作中,我才回歸到真正的自己,并看清這個(gè)世界的喧嘩與吵嚷,不過是人生的表象。文字是一把手術(shù)刀,幫我們打開被忽略或者忘記的角落,擦亮被黑夜蒙蔽的一切。作為一個(gè)寫作者,其實(shí)是幸運(yùn)的,盡管敏感常常會讓我們覺出痛苦,但一旦這樣的痛苦,轉(zhuǎn)變成文字,創(chuàng)作的喜悅,又會驅(qū)散一切世俗的煩惱。對于大多數(shù)的寫作者來說,寫作并不是一個(gè)多么有效的功利性的工具,它還會讓我們擁有外人無法理解的孤獨(dú)感??杉幢闳绱耍刻焱砩?,我還是習(xí)慣了打開電腦,十指飛揚(yáng),讓自己沉浸在一個(gè)人的世界中,并在文字的指引下,前往靜寂迷人的開闊之地。
很多時(shí)候,寫作是我們對抗這個(gè)世界最有效的武器,也是與這個(gè)世界和解最通達(dá)的方式。心存悲憫,當(dāng)是所有寫作者應(yīng)該抵達(dá)的人生境界,也是在我們的作品中,應(yīng)該保有的明亮底色。不能對這個(gè)世界寬容,看清人性中的缺陷及其造成的種種紛爭與人生困境,也便無法在創(chuàng)作中,抵達(dá)更遼遠(yuǎn)蒼茫的意境。
大多數(shù)的寫作者,應(yīng)該都是持悲觀主義的人生態(tài)度。但這種悲觀,并不是避世與絕望,而是對人性與世界所存的質(zhì)疑,不茍同,不輕易贊美,是一種清醒的思考方式。而寫作者獨(dú)立不拘的判斷,又決定了作品境界的高低和作品的價(jià)值走向。悲觀主義,能夠讓我們放低對人性的期待,從而心生悲憫與寬容,并看到這個(gè)世界更為廣闊的層面。
在喧囂的塵世中孤獨(dú)行走的人類,其實(shí)在精神上,更接近荒原或者暗夜;而寫作與文字,無疑是這暗夜里的光,照亮我們前方的路途,也慰藉孤獨(dú)的靈魂,并讓一顆心,覺出溫暖。物質(zhì)當(dāng)然是這個(gè)世界上,我們賴以生存的重要的東西,可是精神世界如果荒蕪,物質(zhì)的城墻積累得越高,便越有突然坍塌的危險(xiǎn)。所以,許多寫作者,行至終老,依然堅(jiān)持不停息地寫作,不過是因?yàn)槲覀冃枰柚趯懽鳎趦?nèi)心與這個(gè)世界之間,建立一個(gè)暢通無阻的通道。
而寫作者的靈魂,就這樣自由地在這條通道上行走;照亮他者,也溫暖自己。
作者簡介:安寧(真名王蘋),巨蟹座女子,“80”后人氣作家,中國作家協(xié)會會員。文風(fēng)猶如個(gè)性,兼具柔軟溫情與犀利幽默。已出版長篇小說與作品集23部。代表作品:《藍(lán)顏,紅顏》《試婚》《聊齋五十狐》《呼倫貝爾草原的夏天》《笑浮生》。曾獲2009年度冰心兒童圖書獎、2009年度北京市政府優(yōu)秀青年原創(chuàng)作品獎、第11屆內(nèi)蒙古最高文學(xué)獎“索龍嘎獎”等多種獎項(xiàng),另有繁體版在臺灣等地發(fā)行。生于泰山,讀于北京,居于青城。外語學(xué)士,文學(xué)碩士,電影學(xué)博士。曾任中學(xué)外語教師,出版社編輯,現(xiàn)為內(nèi)蒙古大學(xué)藝術(shù)學(xué)院副教授。
(責(zé)任編輯 徐文)