霍盛亞
誰來監(jiān)視這些監(jiān)視者*原文為拉丁文“Quis custodiet ipsos custodies”,出自古羅馬詩人尤維納利斯的《諷刺詩》,在《數(shù)字城堡》中朱振武教授將其譯為:誰來監(jiān)視這些監(jiān)視者。
——從丹·布朗小說《數(shù)字城堡》看文學的“公共性”
霍盛亞
丹·布朗的處女作《數(shù)字城堡》因討論了“數(shù)字時代隱私權(quán)”的問題,在當下阿桑奇與斯諾登先后爆出美國政府侵犯個人隱私權(quán)的丑聞后重新吸引了讀者和評論家的注意。通過對“國家安全”與“個人隱私”的討論,以《數(shù)字城堡》為代表的文學敘述與對阿桑奇和斯諾登的社會歷史敘述構(gòu)成了“互文”關(guān)系,通過這種文學與歷史的互文性“對話”,文學實現(xiàn)了對公眾所關(guān)心的問題的干預,從而發(fā)揮了文學的“公共性”作用:作家通過文學“語言”向讀者施加影響,從而轉(zhuǎn)化為具體的行動,造成一系列政府政策的改變。
《數(shù)字城堡》;棱鏡計劃;互文性;文學公共性
西方國家對“公民隱私權(quán)”的侵犯早已有之,在18世紀主要通過強行搜查房屋實施。到了19世紀中葉快遞出現(xiàn)后,英國政府私拆個人信件窺探公民隱私被曝光,成為英國一大丑聞。20世紀美國聯(lián)邦調(diào)查局開始大量使用竊聽設備監(jiān)控不同政見者,而這種公權(quán)的濫用自美國“9.11”事件之后達到了前所未有的程度,打著“維護國家安全”的旗號,美國總統(tǒng)享有了前所未有的權(quán)限,可以無限制地允許安全部門窺探公民隱私。2010年朱利安·阿桑奇因其創(chuàng)立的維基解密向公眾泄漏大量美國絕密文件而被多國通緝。無獨有偶,2013年愛德華·斯諾登也因向《衛(wèi)報》和《華盛頓郵報》披露美國國家安全局關(guān)于“棱鏡”(PRISM)監(jiān)聽項目的秘密文檔,而遭美國政府通緝,至今依然在俄羅斯避難,這兩起監(jiān)聽丑聞再次讓“數(shù)字時代的公民隱私權(quán)利”成為公眾關(guān)注的焦點。而美國當代最負盛名的暢銷小說家丹·布朗(Dan Brown)出版于上世紀九十年代的小說《數(shù)字城堡》(Digital Fortress)早已敏銳的捕捉到這一問題的嚴重性并對此展開過深入討論。
布朗憑借2003年出版的小說《達·芬奇密碼》聲名鵲起,該書的成功除了得益于小說創(chuàng)作上的“逼真性”手法以外,還得益于出版商“后福特式”的營銷策略*參見霍盛亞:《假作真時真亦假——〈達·芬奇密碼〉“逼真性”研究》,《當代外國文學》2007年第4期,及《從〈達·芬奇密碼〉看英美暢銷小說的“后福特式”生產(chǎn)》,《外國問題研究》2014年第2期。。早在《達·芬奇密碼》一書之前,布朗就已經(jīng)創(chuàng)作了《數(shù)字城堡》、《天使與魔鬼》和《騙局》三部小說。目前,國內(nèi)外學者對丹·布朗小說的研究還很有限,且主要集中在對《達·芬奇密碼》一書的研究上,而對丹·布朗的處女作——《數(shù)字城堡》的研究則屈指可數(shù):戴茗柯曾從后現(xiàn)代語言游戲的角度對這部小說中使用的大量文字游戲、雙關(guān)語及字謎游戲進行了系統(tǒng)研究,總結(jié)了丹·布朗在這部小說創(chuàng)作中所使用的后現(xiàn)代創(chuàng)作技巧*戴茗柯:《〈數(shù)字城堡〉中的后現(xiàn)代語言游戲》,《飛天》2011年第22期。;張小紅在《舊瓶新酒:〈數(shù)字城堡〉的敘事美學》一文中研究了丹·布朗這部小說如何將傳統(tǒng)小說美學技巧與現(xiàn)代和后現(xiàn)代小說因素融于一爐,從而創(chuàng)造出小說獨特的敘事美*張小紅《舊瓶新酒:〈數(shù)字城堡〉的敘事美學》,《上海大學學報》(社會科學版)2005年第4期。。
《數(shù)字城堡》是一部關(guān)于現(xiàn)代高科技與公民隱私的驚悚小說,美國國家安全局(NSA)為了防止恐怖分子襲擊,斥巨資建造了一臺名為“萬能解密機”的破解密碼機器,但這臺原本用來保護國家安全的機器同時也可以任意截獲普通公民的私人電子郵件,從而侵犯公民的隱私權(quán)。國家安全局前程序員遠誠友加因不滿國安局的這種做法離開國安局,并公開聲稱他發(fā)明了一種不可破解密碼的加密軟件,即“數(shù)字城堡”,從而使得“萬能解密機”成為廢鐵一塊。很快遠誠友加在西班牙被暗殺,刻有“數(shù)字城堡”指令的戒指神秘失蹤。大學教授、語言學家戴維·貝克因自己的解密專長而被派赴西班牙尋找“數(shù)字城堡”。另一方面,貝克的未婚妻蘇珊·弗萊切,國安局首席密碼破解專家也被緊急召回總部參與破解“數(shù)字城堡”。在兩人的共同努力下,無數(shù)有關(guān)“國家安全”和“公民隱私權(quán)”的謊言、秘密和陰謀被他們一一揭穿。
圍繞“國家安全”與“個人隱私”這些嚴肅的話題,丹·布朗暢銷小說《數(shù)字城堡》與對阿桑奇及斯諾登的社會歷史敘述跨越時間和空間形成了“互文性”的對話,通過這樣的對話,《數(shù)字城堡》對公眾所忽視的問題提出預警,參與到公眾所關(guān)心的問題的討論中來,并改變了美國相關(guān)政策的制定,從而彰顯了文學巨大的“公共性”力量。
互文性(intertextuality)常被用來指兩個文本或多個文本間發(fā)生的互文關(guān)系,這里的“互文本”按照王瑾的說法:“可以用來指涉歷時層面上的前人或后人的文學作品,也可指共時層面上的社會歷史文本”*王瑾:《互文性》,桂林:廣西師范大學出版社,2005年,第1頁。,李玉平也將“互文性”定義為是“指文本與其他文本,文本及其身份、意義、主體以及社會歷史之間的相互聯(lián)系與轉(zhuǎn)化之關(guān)系和過程”*李玉平:《互文性——文學理論研究的新視野》,北京:商務印書館,2014年,第5頁。,在“互文性”的維度上,文學敘述可以與社會歷史敘述構(gòu)成對話,但這種對話“絕不僅是言說主體雙方字面意思的交流和溝通,更重要的是兩者之間社會身份、歷史文化等廣闊語境在不同層面的共時性交鋒和互動”*李玉平:《互文性——文學理論研究的新視野》,第18頁。。依靠現(xiàn)代的網(wǎng)絡信息技術(shù),這種跨越文本對話的共時性被進一步加強,文學敘述與社會歷史敘述圍繞同一問題多聲部的展開討論。
維柯在《新科學》中說:“根據(jù)埃及人所說的他們以前已經(jīng)經(jīng)歷過的那三個時代,即神、英雄和人的先后銜接的三個時代。我們將看到諸民族都是按照這三個時代的劃分向前發(fā)展”*[意]維柯:《新科學》,朱光潛譯,合肥:安徽教育出版社,2006年,第9頁。,哈羅德·布魯姆據(jù)此在《西方正典》中預言了一個新的神權(quán)時代的到來,但他并未明確指出是怎樣的一個神權(quán)時代,江寧康在《西方正典》的譯者前言中指出,布魯姆所說的神權(quán)時代“或是一個‘網(wǎng)絡’的神權(quán)時代?!?[美]哈羅德·布魯姆:《西方正典》,江寧康譯,南京:譯林出版社,2005年,譯者前言。在這樣一個時代中,面對面的接觸越來越不重要,我們更多選擇通過手機、電子郵件和社交軟件進行交流,換句話說,“我們?nèi)找骖l繁地通過我們自己的技術(shù)替身進行互動。”*[英]吉隆·奧哈拉、奈杰爾·沙德博爾特《咖啡機中的間諜——個人隱私的終結(jié)》,畢小青譯,北京:生活·讀者·新知三聯(lián)書店,2011年,第1頁。但是,隨著網(wǎng)絡技術(shù)的不斷發(fā)展,它所引發(fā)的一系列社會乃至倫理問題也日漸增多,個人隱私的隨意泄露便是其中備受關(guān)注的問題之一。正如丹·布朗在《數(shù)字城堡》中所警告的那樣“在這個數(shù)字時代里,隱私已成為歷史;任何事情都有記錄。電話公司能準確告訴你打電話人的身份,以及談話時間的長短”*[美]丹·布朗:《數(shù)字城堡》,朱振武等譯,北京:人民文學出版社,2004年,第107頁。(后文出自同一小說,將隨文標出小說名首字和出處頁碼,不再另注),通過高科技窺探個人隱私變得易如反掌,過度依賴科技的現(xiàn)代人仿佛置身于新型的“科技牢籠”之中。
早在1787年,哲學家杰拉米·邊沁(Jeremy Bentham)就曾設計過一種“圓形監(jiān)獄”(panopticon),在這個監(jiān)獄中監(jiān)控無處不在,會對犯人造成一種奧威爾曾描述的“‘看不見的、無所不知的權(quán)威’的感覺,”*[英]吉隆·奧哈拉、奈杰爾·沙德博爾特《咖啡機中的間諜——個人隱私的終結(jié)》,第192頁。隱私在這個監(jiān)獄中完全消失了。而這種圓形監(jiān)獄搖身一變,在《數(shù)字城堡》中變成了一臺可以破解一切密碼的機器——萬能解密機,它可以破解普通人的電子郵件、通話和短信等一切加密的信息,從而讓人們置身于一個通過網(wǎng)絡技術(shù)控制而形成的新的“圓形監(jiān)獄”之中,“國安局截獲的密碼,作為完全不能解讀的密碼文件輸入萬能解密機后,用不了幾分鐘,就變成了完全可讀的明碼文件。世上已經(jīng)完全沒有秘密可言了”(《數(shù)》:19),這就好像“國安局可以閱讀任何人的郵件然后再人不知鬼不覺地將之封上了事,就像是在世界上每部電話機里都裝上竊聽器”(《數(shù)》:28),但普通公民的隱私卻可能會完全暴露在公共視線之中,不受限制的公權(quán)遭到濫用,私人領域就會完全淪陷。
《數(shù)字城堡》里的這些描述一語成讖,小說里的預言在現(xiàn)實生活中已然發(fā)生,而且有過之而無不及。阿桑奇與斯諾登事件將美國政府不可告人的監(jiān)聽秘密昭告天下,據(jù)光明網(wǎng)的描述:“斯諾登主要披露了美國國家安全局研發(fā)的一種用于網(wǎng)絡戰(zhàn)的秘密武器。斯諾登透露,這個秘密武器實際上是一種軟件操作系統(tǒng),被美國國家安全局稱作‘怪獸大腦’”,打著保護國家安全的旗號,美國政府大肆侵犯本國公民、所謂“盟友”和其“假想敵”國公民的隱私,由此,美國政府既在文學的敘述中也在社會歷史的敘述中成為了“一個背信棄義的政府有一臺能夠隨意窺探世界各地計算機用戶隱私的秘密機器”。(《數(shù)》:29)不過,早在阿桑奇和斯諾登之前,丹·布朗就在《數(shù)字城堡》這樣的文學作品中對公眾在網(wǎng)絡時代“喪失隱私權(quán)”提出預警,只是他沒有想到美國政府不僅通過高科技監(jiān)控了自己的公民,還以“國際警察”的身份對別國實施了監(jiān)控。
曼紐爾·卡斯特在《網(wǎng)絡社會的崛起》一書中曾指出,掌握由網(wǎng)絡構(gòu)成的信息空間的往往都是管理精英,若不是像斯諾登和阿桑奇等技術(shù)管理精英的曝光,我們就無法知道美國政府是如何運行這樣的一個管理層來監(jiān)控自己的盟友和所謂的“敵人”的,因為至今谷歌、雅虎和蘋果公司都未承認為美國“棱鏡”監(jiān)聽項目提供實時數(shù)據(jù)而入侵用戶的隱私權(quán)。在《數(shù)字城堡》中丹·布朗同樣生動地描繪了這樣兩位網(wǎng)絡精英——斯特拉斯莫爾和遠誠友加:“在眾人眼中,斯特拉斯莫爾毫無疑問非常愛自己的國家。在同仁們的眼中,他是個愛國主義者和理想主義者——他是這個虛偽世界里的翩翩君子。”(《數(shù)》:20—21)在現(xiàn)實生活中,這樣的“魅力型政治領袖——領袖中最危險的一種——必須控制與其相關(guān)的公共信息。一旦喪失這種控制力(比如失去“隱私”),他的權(quán)力將隨同他的神秘性一同消逝”*[英]吉隆·奧哈拉、奈杰爾·沙德博爾特《咖啡機中的間諜——個人隱私的終結(jié)》,第199頁。,所以,當這個狂熱的管理精英在萬能解密機即將付之一炬時,也“被吞噬在一片明亮的火海中,化成了一副剪影,成為了一個傳奇”。(《數(shù)》:260)也許是為了與斯特拉斯莫爾形成反差,褫奪了這個管理精英傳奇的遠程友加則被描繪為一個廣島戰(zhàn)爭的受害者,一個身體畸形的“輻射人”,一個曾經(jīng)始終想要“報復那個奪走了他母親、羞辱了他父親從而使他拋棄了自己的那個國家”(《數(shù)》:27)的“殘疾少年奇才”,然而就是這樣一個核武器的受害者,在“了解到了珍珠港事件和日本發(fā)動戰(zhàn)爭的罪惡。他對美國的仇視慢慢地減弱了。他成了虔誠的佛教徒,忘記了自己幼小時候要報復的誓言”(《數(shù)》:27),還加入了國安部,在這里“他才氣橫溢,是他們所見過的最有創(chuàng)造力的人。”(《數(shù)》:28)雖然身體殘疾但友加卻“善良、誠實,沉默寡言,有著無可挑剔的行為準則。道德上的完善是他追求的最高目標?!?《數(shù)》:28)正是篤信這樣的道德準則,他認為使用萬能解密機“是對人權(quán)的粗暴踐踏”(《數(shù)》:28),他也因此放棄了自己熱愛的國安部工作,并試圖公布國安部所做的一切。
針對“網(wǎng)絡安全”與“公民隱私”之間的兩難取舍,《數(shù)字城堡》的文學敘述與關(guān)于阿桑奇、斯諾登的社會歷史敘述共同構(gòu)成了不同文本間的“互文性”對話。而這種對話的意義就像王瑾所言:“歷史事件轉(zhuǎn)化為歷史文本,歷史文本轉(zhuǎn)化為社會公眾意識,公眾意識又轉(zhuǎn)化為文學,而文學又影響著歷史事件向歷史文本轉(zhuǎn)化的結(jié)果,這是一個循環(huán)過程”*王瑾:《互文性》,第1頁。,在這樣的文學與歷史之間的循環(huán)往復中,“小說,不是歷史的反面,而是歷史的注釋”*Sarah Churchwell et al.,eds.Must Read: Rediscovering American Bestsellers: From Charlotte Temple to The Da Vinci Code. New York: The Continuum Publishing Corporation, 2012, p.346.。通過與歷史對話,文學作品間接地影響讀者的公眾意識,從而促使公眾對政策制定者產(chǎn)生影響,最終改變現(xiàn)行的政策,這就彰顯了文學的“公共性”力量。
在《數(shù)字城堡》一書中,作為文學家的丹·布朗運用其文學作品參與了他本人及公眾共同關(guān)心的話題的討論,通過讀者的閱讀行為引發(fā)讀者對“公民隱私權(quán)”的關(guān)注,實現(xiàn)文學向“行動”的轉(zhuǎn)化,從而與斯諾登、阿桑奇一起促使美國政府調(diào)整網(wǎng)絡政策,轉(zhuǎn)而采取行動更好地保護“公民隱私權(quán)”,這一過程中文學發(fā)揮了其“公共性”的作用。
“公共性”或“公共領域”一詞是法蘭克福學派第二代領軍人物哈貝馬斯理論中最重要的術(shù)語之一,但學術(shù)界在翻譯“公共領域”一詞時,主要參照的是英語“public sphere”一詞,而這個詞又是從德語中的“offenlichkeit”一詞翻譯而來,“offenlichkeit”由德語的動詞“offnen”派生而來,它的意思與英語單詞“open”(打開)相近,因此在由德語向英語的翻譯過程中,最好將“offenlichkeit”譯為“openness”或“publicity”(都指“公共性”),而目前這一詞除了對應“公共領域”一詞外,還被翻譯為“公共話語”、“公共空間”等術(shù)語,非常雜亂。
“公共”一詞古已有之,早在古希臘自由民之間就已經(jīng)出現(xiàn)了“公共領域”(koine)與“私人領域”(idia)的明顯界限。生老病死都存在與于“私人領域”之中,而公民的城邦生活則是一種公共政治生活,這種生活在市政廣場、議事大廳、會場、法庭、公共食堂等地進行,圍繞政治和文化話題展開交往。這種古典公共領域的作用到文藝復興時期逐漸被強化,而具有了規(guī)范性的力量,從而保證了西方世界“意識形態(tài)本身就有著能夠跨越數(shù)個世紀而保持穩(wěn)定的延續(xù)性。”*[德]哈貝馬斯:《公共領域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》,曹衛(wèi)東等譯,上海:學林出版社,1999年,第4頁。(后文出自同一著作的引文,將隨文標出該著名稱首字和引文出處頁碼,不再另注)到了歐洲的中世紀,雖然在羅馬法里規(guī)定了“公”與“私”的對立,但這對對立卻不適用于封建社會的法律體系中,因為封建社會中并不存在希臘羅馬古典意義上的“公共領域”與“私人領域”的對立。由于制度的特殊性,“公”與“私”的界限第一次消弭了,因此不管是古典意義上亦或是現(xiàn)代意義上的“公共領域”與“私人領域”在封建的歐洲并不存在,哈貝馬斯在其1961年完成的海德堡大學資格論文《公共領域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》一書中將這個階段稱之為“代表型公共領域”。(representative public sphere)
到了中世紀后期,隨著商品經(jīng)濟的發(fā)展、民族和主權(quán)國家的形成、城市化程度的加深,以及市民階層力量的壯大,傳統(tǒng)的貴族政治衰落了,代表型公共領域賴以生存的基礎,即封建勢力、教會和貴族階級分化,產(chǎn)生了“公”與“私”的對立,于是,代表型公共領域“公私不分”的社會結(jié)構(gòu)土崩瓦解,這就為現(xiàn)代意義上的公共領域的出現(xiàn)做好了準備。然而,資產(chǎn)階級公共領域的產(chǎn)生并非一蹴而就,而是經(jīng)過了一個巧妙偽裝的“中間過程”——“文學公共領域”,或譯作“文學公共性”。
伴隨著商品和信息交換的發(fā)展,國家和社會最終在18世紀歐洲各國分離,而公共權(quán)力領域和私人領域也旋即分離。前者以宮廷為代表,后者則以游離于統(tǒng)治階層的第三等級組成。在私人領域中,個人與個人集合形成了一個與國家權(quán)利領域進行“對話”的“領域”。這種對話方式是從宮廷中游離出來的邊緣貴族,將宮廷中的社交方式帶到了新興資產(chǎn)階級知識分子中間的,“在與資產(chǎn)階級知識分子相遇過程中,那種充滿人文色彩的貴族社交遺產(chǎn),通過很快就會發(fā)展成為公開批判的愉快交談,而成為沒落的宮廷公共領域向新興的資產(chǎn)階級公共領域過渡的橋梁?!?《公》:34)正是這種對話方式訓練了資產(chǎn)階級的辯論技巧、公共交往模式和公共輿論的技巧,再加上歐洲“城市化”的發(fā)展為這種交往模式提供的“城市”交流平臺,在與宮廷文化的抗爭中就形成了一種極其特殊的“文學公共領域”。這也就是說:“政治公共領域是從文學公共領域中產(chǎn)生出來的;他以公眾輿論為媒介對國家和社會的需求加以調(diào)節(jié)”(《公》:35),換言之,文學首先具有“公共領域”(準確說是“公共性”)的特征,文學體現(xiàn)公共性的方式從一開始就是通過針對現(xiàn)實生活的議題,通過文學辯論和討論、通過文學家與讀者之間的公共交往實現(xiàn)的。
莫里森指出:“作為歐洲現(xiàn)代性的產(chǎn)物,小說在其發(fā)展過程中最具吸引力和挑戰(zhàn)性的特征就是它將公共領域和私人生活的明顯界限相分離的能力”*Jago Morrison, “Introduction: the Twentieth-Century Novel in the Public Sphere”, in Scandalous Fictions: The Twentieth-Century Novel in the Public Sphere. Ed. Jago Morrison and Susan Watkins. New York: Palgrave Macmillan, 2006,p.3.,自其誕生以來,小說,這一文學世界中的新生兒,便被視為個人對公眾實施教化的最佳形式:原本在17、18世紀咖啡館中的文學討論和辯論,隨著文學公共領域向政治公共領域的過渡,變成了小說中不同人物的對話與辯論。小說在產(chǎn)生之初便具有極強的“對話性”和“公共性”,小說家通過小說這樣一個與公眾對話的平臺,傳達自己對事物的看法,這也正如格里森所言:“借助小說來宣泄對現(xiàn)存社會、經(jīng)濟、政治秩序的強烈不滿,是文學作家們的慣常伎倆。他們擅長剖析作品中的人物、敘事和情節(jié),時而走入人物的內(nèi)心世界,時而審視蕓蕓眾生,看他們?nèi)绾螒獙騽⌒缘奈C”*[美]阿博特·格里森等:《〈一九八四〉與我們的未來》,董曉潔等譯,北京:法律出版社,2013年,第56頁。。而暢銷小說由于具有很強的閱讀性,也因此擁有更多的讀者,在實施對公眾的影響上作用也更大。
小說敘述的社會批判功效會不時地通過對現(xiàn)實世界的戲仿與社會歷史性敘述遙相呼應,通過這種“互文性”的對話,共同改變?nèi)藗儗κ挛锏目捶?,改變政策制定者的看法,從而顯示出文學的“公共性”力量。在《必讀書:重拾美國暢銷小說》一書中,切奇威爾說:“小說提供了一個文化場域,非專業(yè)的大眾聚集其中批評、討論小說的‘虛構(gòu)性’因素,但同時也會去想虛構(gòu)性的小說是如何幫助我們形成‘歷史’的觀念。尤其是近些年,當國與國之間的經(jīng)濟界限被打破,傳統(tǒng)的歷史敘述也不再可信”*Sarah Churchwell et al., eds. Must Read: Rediscovering American Bestsellers: From Charlotte Temple to The Da Vinci Code,p.344.。從中我們不難看出,文學如何有效調(diào)動讀者通過閱讀和探討與文學作品相關(guān)的問題來參與對社會問題的討論,改變歷史觀念的形成。
《數(shù)字城堡》精確地呈現(xiàn)了文學的這種“公共性”力量,在維基泄密、斯諾登“叛逃”和“棱鏡門”發(fā)生的當下,這部小說已經(jīng)吸引更多的讀者和批評家重新思索“數(shù)字時代的國家安全與個人隱私”之間的倫理關(guān)系,重新發(fā)現(xiàn)“信息時代的恐怖主義”的存在,重新審視美國政府的謊言,在《數(shù)字城堡》的作者“鳴謝”里,布朗有意無意地這樣寫道:“此外,我還要默默地感謝兩位未曾謀面的前國家安全局密碼破譯員,感謝他們不斷通過匿名郵件向我提供的彌足珍貴的援助。沒有他們,本書就難以面世”,通過不斷強化這本小說的“逼真性”(verisimilitude),作者始終在提醒讀者關(guān)注上述議題。
在《數(shù)字城堡》中,斯特斯莫爾近乎病態(tài)地強化著自己的謬見:“那就是我們的人民。他們失去了信仰。他們變得多疑起來。他們突然視我們?yōu)閿橙?。你和我這樣的人,那些真正將國家最大利益放在心上的人,我們不僅要為服務我們的國家的權(quán)利而戰(zhàn)。我們不再是維護和平的人。我們變成了偷聽者,喜歡窺探別人的隱私,侵犯他人的權(quán)利”(《數(shù)》:191),這也許正是美國很多政客的看法。而丹·布朗借蘇珊和遠誠友加之口不斷重復出自尤維納利斯的諷刺詩中那句“Quis custodiet ipsos custodies!”(誰來監(jiān)視這些監(jiān)視者)不啻為給這些美國政客的一記響亮耳光。他同樣是在用這句話提醒讀者,在現(xiàn)實世界中當我們的隱私被入侵,監(jiān)視我們的那些人又該由誰來監(jiān)視呢?提醒我們,當“公共權(quán)威越來越多地插手個體的私人事務。盡管它有著良好的意圖,但它打著個人和集體功利的旗號限制或否認此前屬于個人的判斷的意愿越來越強烈”,*胡泳:《眾聲喧嘩——網(wǎng)絡時代的個人表達與公共討論》,桂林:廣西師范大學出版社,2008年,第245頁。巴赫金也曾擔心:“一切技術(shù)手段如果脫離了唯一的整體而聽憑它按照自己內(nèi)在的規(guī)律發(fā)展,都是可怕的。它隨時可能闖入這個唯一的生活整體而成為一種不負責任的可怕的破壞性力量?!?[俄]巴赫金:《巴赫金全集》第1卷,曉河等譯,石家莊:河北教育出版社,2009年,第10頁。正是通過對讀者的提醒,小說走進了公共領域中,參與公共話題的討論,而具備了公共性的作用。
值得欣慰的是,文學不僅幫助作為公眾的讀者發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)絡安全的問題,同時也為我們提供了解決“個人隱私”與“國家安全”兩難選擇的方法,在《數(shù)字城堡》中,遠誠友加給出解開數(shù)字城堡的密碼時,在國安局電腦屏幕上反復顯現(xiàn)的那句:“現(xiàn)在惟有事實能拯救你們……”(《數(shù)》:222),便是文學家為目前美國政府解決“棱鏡門”所引發(fā)的全球性聲討的最佳方案。而斯諾登在香港接受媒體采訪時曾引用的本杰明·富蘭克林的那句:“那些必須放棄自由才能獲得的安全是根本不存在的;即使存在,也不值得擁有,”也是社會歷史敘述與文學作品《數(shù)字城堡》的結(jié)局作出的遙相呼應。
國家社科青年基金項目(14CWW012)之階段性成果,同時還受到“中財121人才工程青年博士發(fā)展基金”(QBJ1425)和“中央財經(jīng)大學外國語學院基礎學科科研扶持計劃”(021650315005)的資助。
霍盛亞(1981-),男,北京外國語大學博士后,中央財經(jīng)大學外國語學院講師(北京 100000)