□劉世芬

紅包·打賞·拉票·朋友圈

□劉世芬

貌似始于2015年，紅包、打賞、拉票、朋友圈這些詞兒，幾乎讓每一個(gè)寫作者無處可逃。

這種設(shè)定當(dāng)然以微信為前提。如果誰說，我根本不用微信，能奈我何，但放眼普天之下，逆“微”而動(dòng)者有幾？況且，即使你不用微信，總要看電視用電腦上網(wǎng)吧？

不敢確定“搶紅包”算不算2015年最流行的之一，可以確定的是“紅包”已與每一位“微友”緊密關(guān)聯(lián)。紅包最早是在2015年春晚進(jìn)入我的視線。當(dāng)熒屏上那位美女主持人一聲令下，我身邊的那父女倆就像打了雞血一樣興奮緊張。起初我不理解那如臨大敵的架勢，但隨著一次次“一聲令下”，才明白全是紅包惹的禍。那種央視麾下的全民瘋狂，數(shù)億國人，為了紅包，放下手中的營生，置家人團(tuán)聚于不顧，搶紅包搶得手發(fā)酸，這番光景，還真令人眼界大開。

接著，紅包就來到了我的微信群。有一段時(shí)間，我大幅削減微信群數(shù)，只保留幾個(gè)親友群和文學(xué)群。這些群里，一旦誰發(fā)表作品，一個(gè)重要儀式就是發(fā)紅包，有時(shí)作者自己主動(dòng)發(fā)，如不主動(dòng)，群友也要起哄，“求”紅包。有一次，一個(gè)文友在某雜志發(fā)表了一篇短文，群里著實(shí)熱鬧了一番，作者一高興，一連串地發(fā)起了紅包。

開始時(shí)我是“坐山觀包”，懷疑春節(jié)時(shí)老人們給晚輩發(fā)的紙包移到了微信，一時(shí)厘不清此間深淺，但內(nèi)心不時(shí)涌起強(qiáng)烈反感：這時(shí)代是怎么啦？人們的生活真的優(yōu)越到無所事事，以“包”消遣？但也只能心里活動(dòng)一下，不敢公開忤逆，與大勢為敵。從來少心沒肺的我，此時(shí)思考起紅包背后的目的性：隔山隔海的陌生人，一時(shí)興起，就可以大發(fā)紅包，難道那些“包”是臺(tái)風(fēng)刮來的？

面對紅包的狂轟濫炸，貶斥與支持雙方各執(zhí)一詞。有人認(rèn)為紅包是高科技時(shí)代的民俗文化，值得發(fā)揚(yáng)；有人認(rèn)為紅包把親情友情晾在一邊，只認(rèn)錢，壞了社會(huì)風(fēng)氣；也有人認(rèn)為玩點(diǎn)游戲并沒有錯(cuò)……似乎還有一點(diǎn)，科技發(fā)展日新月異，大家都唯恐自己與這個(gè)高速發(fā)展的世界脫軌，時(shí)時(shí)追趕著新潮流、新風(fēng)尚，也成一種共識(shí)。對于數(shù)字通訊時(shí)代的新事物，的確不易把控，比如微信，大有橫掃天下之勢。可是你安裝了微信，就難免“躺槍”。微信與紅包，正如你光腳游走海灘，要想雙腳干爽清潔，需要怎樣的克制和毅力？在我看來，紅包強(qiáng)行進(jìn)入生活，從閑暇消遣，演變?yōu)楣?jié)日假期的家庭大戰(zhàn)，甚至食不下咽，夜不能寐，冷落家人，疏遠(yuǎn)情感，實(shí)在屬于買櫝還珠，舍本逐末，而微信群里的紅包“綁架”更使原本正常的文學(xué)寫作增添許多怪異氣息。

于是，有人因此論證紅包的商業(yè)價(jià)值、市場價(jià)值、經(jīng)濟(jì)價(jià)值、社會(huì)價(jià)值，單看紅包本身這些內(nèi)涵，可以看出互聯(lián)網(wǎng)這只魔杖已經(jīng)和正在改變無數(shù)人的生活：網(wǎng)絡(luò)寫手、自媒體“大咖”層出不窮，靠著寫字也能過得無比滋潤——這就是打賞。

有一天，無意中發(fā)現(xiàn)一個(gè)毛姆公眾號(hào)正在征稿，就試著把我剛寫完的一篇毛姆讀書隨筆按郵箱地址發(fā)過去。文章發(fā)出來，第二天我突然接到公號(hào)主人發(fā)來的5元紅包，問他怎么回事，他說是讀者“打賞”。那一刻我的心情很是復(fù)雜，隱隱意識(shí)到，文學(xué)生態(tài)正在被微信悄悄重塑著。平時(shí)著眼網(wǎng)絡(luò)寫作不多，那些動(dòng)輒收入百萬千萬的“網(wǎng)咖”，由于離自己天地之遙，所以極少關(guān)注，倒是身邊有兩位70后小老鄉(xiāng)，她們本各司其職，但自從有了微信，就各自建立了公號(hào)，每天更新，相當(dāng)于把網(wǎng)絡(luò)上的博客搬到了手機(jī)。我欽佩她們旺盛的精力和活力，居然在職場、家庭和寫作中游刃有余。幾年下來，她們都紅啦——“網(wǎng)紅”!她們的多篇文章具有了“10W+”的點(diǎn)擊量，文章最下方有著密密麻麻的微信頭像每天為她們帶來極為可觀的“稿費(fèi)”收入——打賞。

打賞與微信聯(lián)姻，終究是新鮮的。我特地查證了“打賞”這種“非強(qiáng)制性的付費(fèi)模式”：網(wǎng)上發(fā)布的原創(chuàng)內(nèi)容，包括文章、圖片、視頻等，如果用戶覺得好，看著喜歡，就可以通過獎(jiǎng)賞錢的形式表達(dá)贊賞。這不禁讓人想起那些源遠(yuǎn)流長的“打賞”。歷史上，戲迷為自己熱衷的“角兒”擊節(jié)贊賞、一擲千金的故事并不鮮見；更有甚者，高官巨賈可以包下整個(gè)戲班，或者豢養(yǎng)自己的班底，或者將名角兒請到自己家唱堂會(huì)；有時(shí)候主人家本身是票友，還會(huì)要求客串一兩個(gè)角色，享受與名角同場配戲的快樂。這被稱為“耗財(cái)買臉”，花錢來尋求認(rèn)同。

而“打賞”這樣的字眼被引入寫作，開始還真的不習(xí)慣。下意識(shí)里，文字應(yīng)該純潔而美好，打上了“賞”的印記，成了戲臺(tái)上的一出“戲”，總是顯得滑稽、擰巴。一篇文章發(fā)到公號(hào)平臺(tái)，打賞則水漲船高，“打賞墻”就是這樣壘起來的。一個(gè)人100萬的 “打賞”，總讓人想起舊時(shí)代被富人一擲千金包養(yǎng)的伶人，狂紅暴綠中給人一種視覺上的不潔。這種“私人訂制”拿到文學(xué)上無疑妨害了藝術(shù)的公共性，長此以往，其質(zhì)量不但不會(huì)提升，反而可能倒退。當(dāng)然，“文學(xué)伶人”們動(dòng)輒年收入數(shù)千萬，遠(yuǎn)超傳統(tǒng)作家的版稅收入，這對于他們個(gè)人也不算壞事。作為旁觀者說自己不眼紅那有點(diǎn)矯情，卻總有一種朦朦朧朧的“浮”的感覺，就好比雙腳離地，輕飄飄的，不知所以。《人民日報(bào)》曾發(fā)表過一篇《莫讓網(wǎng)絡(luò)寫作“打賞”遮望眼》，強(qiáng)調(diào)了對打賞的擔(dān)憂：“網(wǎng)絡(luò)寫作原本就帶有強(qiáng)烈的‘讀者導(dǎo)向’，如果打賞模式越來越被強(qiáng)化，網(wǎng)絡(luò)寫作將更加傾向于有能力打賞的讀者，蛻變?yōu)椤蝗藢?dǎo)向’?！边@篇文章主張：“打賞之類的喧囂與炒作應(yīng)該冷一冷了，文學(xué)作品固然可以取悅讀者，也可以承載一定的經(jīng)濟(jì)功能，但從更開闊的視野出發(fā)，真正有價(jià)值的‘打賞’，還是來自歷史長河淘洗后的認(rèn)定?！?/p>

不僅如此，打賞很快催生了微信的衍生物——拉票。似乎自去年以來，微信投票成為散步、上班之類自然的事。求投票，成為眼下“微友”逃脫不過的坎兒。2015年10月，《中國青年報(bào)》做過一次關(guān)于“拉票”的調(diào)查，45.6%的受訪者曾參與過朋友圈投票，44.7%受訪者認(rèn)為“綁架式”朋友圈投票讓人煩惱、失去樂趣。但隨著微商的“趵突泉”式噴涌，越來越多的商業(yè)活動(dòng)開始在朋友圈盛行，拉票則充當(dāng)了馬前卒。

我的朋友圈里也充斥著各種提醒投票、票數(shù)高低的諸多信息，譬如“先關(guān)注，再投票，具體投票方法見詳圖”“動(dòng)動(dòng)你們那雙靈巧的雙手，為寶貝投個(gè)票吧”“無需關(guān)注，直接投票即可”……求投票者的招數(shù)五花八門，甚至每天“檢查”投票情況，不斷@著群里的所有人，仿佛他生活的使命就是拉票了。這樣的“投票轟炸”持續(xù)數(shù)天，微友不堪其擾。圈內(nèi)大多是熟人，低頭不見抬頭見，利益驅(qū)動(dòng)，礙于情面，必然形成“盲票”效應(yīng)。有的人根本不知投票內(nèi)容，一不知、二不懂，懵懂著就被拉進(jìn)某個(gè)鏈接被迫投票，自稱“跟傻子一樣”。

有需求就有供給，存在就是合理。刷票，就是這時(shí)出現(xiàn)的。

我被數(shù)次拉票，問單位同事如何應(yīng)對？這才聽說“刷票”一詞。但仍不甚理解，上網(wǎng)一搜，內(nèi)容嘩嘩地流出來：刷票就是“網(wǎng)上投票參選中，參賽者利用某種方法突破投票網(wǎng)站的限制，實(shí)現(xiàn)重復(fù)投票、增加點(diǎn)擊率和人氣的過程，實(shí)際上是一種網(wǎng)絡(luò)投票造假行為”。而在這個(gè)概念后面的相關(guān)鏈接，那些令人眼紅耳熱的詞語才叫雷人：刷票軟件、刷票神器、快速刷票公司、專業(yè)刷票公司、環(huán)球刷票公司……服氣吧，你OUT著，人家就“產(chǎn)業(yè)化”了。

既然官方這樣定義，為何拉票大行其道呢？趨勢！于是許多一直“潔身自好”者不得不與趨勢握手。中秋節(jié)前的一天，忽然一個(gè)朋友發(fā)過來一條拉票消息，給教員投票，并且持續(xù)近半月。從此，我那位拒絕微信四年，兩個(gè)月前剛剛“被微信”的朋友，在平時(shí)一直關(guān)閉微信擔(dān)心浪費(fèi)時(shí)間的情況下，被迫四處拉票。那個(gè)投票名單的名次起起落落，開始時(shí)前一二名互咬不放，今天你領(lǐng)先我?guī)装倨?，明天我發(fā)力又領(lǐng)先你幾十票；上午還是甲第三名，下午就變成了乙……每當(dāng)我看到朋友在別人為他拉票的鏈接后面那一長串拜謝符號(hào) （電腦鍵盤上打不出這個(gè)符號(hào)，否則很直觀），心里總是五味雜陳。

那位朋友相當(dāng)杰出，列出的十位教員除了這一位，其他任何一個(gè)對于我都是陌生人，讓我選擇，肯定只會(huì)選擇這位朋友。這時(shí)，真實(shí)的學(xué)識(shí)和能力，被許多非能力因素所掩蓋，真正優(yōu)秀的人，此時(shí)不得不被迫拿出許多無謂的精力用于拉票。難道本該圣潔的學(xué)術(shù)、文學(xué)真的正在加劇娛樂化、消費(fèi)化，甚而有辱斯文？

當(dāng)然，無論紅包、拉票、打賞，都離不開一個(gè)“神器”——萬能的朋友圈。有微信就有朋友圈，朋友圈就是一個(gè)浩蕩的江湖——“鼠無大小皆稱老”。隨著微信的發(fā)展和細(xì)節(jié)完善，這個(gè)江湖越來越復(fù)雜。在我的微信好友里，有的人從來不發(fā)朋友圈，有的一天發(fā)幾十條，有的則非常“實(shí)用”地使用朋友圈。前些天微信里流行一篇文章，聲稱通過一個(gè)人的微信朋友圈鑒定這個(gè)人的性格和品行，由此決定對這個(gè)人是否聘用。看似滑稽，其實(shí)大有其理。一個(gè)人言行的內(nèi)在、外在，皆流露在朋友圈，某種程度上，朋友圈就是你這個(gè)人，而你與朋友圈的互動(dòng)一點(diǎn)也不虛幻，一些微妙的關(guān)系皆由朋友圈泄露出來。光怪陸離的微信朋友圈，對人類，對這個(gè)世界的重塑，正變得撲朔迷離，莫衷一是。

與此同時(shí)，手機(jī)成為這個(gè)世界的龐大征服物，成了每個(gè)人須臾不能離開的“標(biāo)配”。設(shè)想一下，如果有一天沒了手機(jī)，你會(huì)是什么樣？最近微信上列出人類十大殺手，手機(jī)就赫然在列。而現(xiàn)實(shí)社會(huì)的版本是，一個(gè)人如果在手機(jī)里綁定一張銀行卡，他甚至可以不帶一分錢現(xiàn)金而暢行天下……

讓我內(nèi)心難安的是，當(dāng)我們這個(gè)民族正在“進(jìn)化”為“低頭族”，一些文學(xué)事件開始猝不及防：我曾訂閱數(shù)年的《外灘畫報(bào)》?？?，《東方早報(bào)》?？?；近日與紙媒朋友見面，也聽到大量紙媒式微的消息。與此同時(shí)，多年來一直寫作的許多朋友紛紛注冊微信公眾號(hào)，過起“拼粉”的日子?！?0W+”成為“公號(hào)狗”們的奮斗目標(biāo)，有的網(wǎng)紅動(dòng)輒“100W+”。

雖然我身邊不乏純文學(xué)紙媒的堅(jiān)守者，他們?nèi)园?《人民文學(xué)》《中國作家》《小說月報(bào)》等當(dāng)成自己的寫作目標(biāo)，甚至視為至高無上，哪怕甘愿清貧，也在所不悔。但有時(shí)候，也不得不懷疑他們能堅(jiān)守到哪一天。我欽佩他們盡管清貧著，卻一直不為“10W+”們潮水般的打賞所動(dòng)。我所知道的他們也有微信，但不曾注冊公號(hào)，也不過多在微信上傾注精力和時(shí)間。近一年，我身邊的幾位微信盲先后“脫盲入微”，只有幾位我所敬仰的寫作者仍然拒絕微信，這讓我著實(shí)驚訝。

去年以來，每當(dāng)聽到又一家紙媒“陣亡”，內(nèi)心難免惶惶。

世事如煙，白云蒼狗，倘若大勢所趨，或許就是上帝的旨意了。“微”來“微”去中，寫作的DNA被悄悄篡改——十年前，誰能想到，今天的你我，不帶一分錢現(xiàn)金，一個(gè)手機(jī)就能瀟灑走天下？

當(dāng)然，據(jù)說還沒悲觀到頂峰。談到紙媒現(xiàn)狀，有業(yè)內(nèi)人士說“我們有麥當(dāng)勞等很多時(shí)髦的食品，但我們還是要吃羊肉泡饃……”這就顯得很理智、冷靜。我們這座城市的一位紙媒老總告訴我，紙媒不會(huì)馬上消亡，“10W”仍然會(huì)繼續(xù)“+”下去。相當(dāng)長一段時(shí)間內(nèi)，極有可能就是紙媒與“10W+”共存，你占你的山頭，我安居我的鄉(xiāng)野。