雪小禪
我喜歡伶人。單是這個(gè)伶字,就有無限美感。章詒和有本書叫《伶人往事》,單是這名字就讓人心折了。伶人是前世的,往事是今生的,我讀著讀著就淚濕衣襟,對(duì)號(hào)入座后,覺得最像自己的是那個(gè)叫言慧珠的女子。
言慧珠是梅蘭芳的得意弟子,人生得美,可是傲慢,一生追求美,張揚(yáng)至極,因?yàn)椴蝗痰蛄愣x擇死亡。她追求完美又活得純粹,生活充滿了質(zhì)感?!队螆@驚夢(mèng)》里梅蘭芳的杜麗娘、俞振飛的柳夢(mèng)梅,都不如她的春香美。
她的美幾乎與生俱來。因?yàn)樘溃蕴詰?。又因了太自戀,她總是得罪人??伤还?,仍一意孤行。伶人里,我最喜歡她。喜歡唱戲以來,我就喜歡伶人了。看張國榮演的《霸王別姬》,我驚艷于他的美,他不是演的虞姬,他就是虞姬。這樣美的男子來演伶人,分外讓人心動(dòng),他又那樣任性,踢開椅子發(fā)了瘋,對(duì)段小樓嚷著—兩個(gè)人好,少一年,一個(gè)月,一天,一個(gè)時(shí)辰,都不算一輩子!聲音幾乎悲愴哽咽。我記得當(dāng)時(shí)鼻子一酸,這話多好,用在天長地久上就是一分一秒都不分離。
去年朋友介紹了一個(gè)神秘女子給我認(rèn)識(shí)。她穿著奇艷,頗有幾分清風(fēng)道骨,她進(jìn)門就看我,看到我臉紅。朋友說,她是滿族人,懂薩滿,還會(huì)知道你的前世,你想知道嗎?
當(dāng)然當(dāng)然。我?guī)缀跗炔患按?/p>
她卻一直沉默,看著我說,把手伸給她。我伸給了她,她說,閉眼睛。
此時(shí),神秘的氣氛到達(dá)高潮,我感覺渾身被什么牽引著,心怦怦地跳,手心里特別潮濕。她找來一張紙,上面寫滿奇異的數(shù)字,然后我們兩人的手握著一支筆,閉著眼睛畫啊畫。我覺得又神秘又好玩,仿佛不是在人間??煞置髟谌碎g,因?yàn)槁牭剿f,好了,睜開眼睛吧。
我的前世是什么?我急急問人家。
她淡淡一笑,你前世19歲就死了。這是第一句。
我倒沒有太失落,只覺得自己應(yīng)該在最美的時(shí)候死去,生如夏花,死如秋葉,多美。
那我前世是什么?如何死的?
伶人。她說,你是一個(gè)戲子,唐朝的戲子。
我渾身幾乎起了冷汗,她與我第一次見面,并不知我喜歡唱戲聽?wèi)?,這伶人兩字說出來讓我膽寒。如何死的?我覺得自己的死一定跟愛情有關(guān)。
與一個(gè)男子私奔,最后他拋棄你,你跳河死掉了。
這個(gè)結(jié)局如此戲劇化,我們哈哈地笑著,明知只是一場游戲,我心里卻特別涼。我懷疑也許那真的是我,幾千年了沒有變,唱戲,迷戀一個(gè)男子,最后被辜負(fù)。
如果愛,就別怕被辜負(fù)??墒橇嫒搜莸氖菓?,唱的是戲,戲里戲外,自己分不清哪個(gè)是真哪個(gè)是假。只要上了場,這一生就拉開了大幕,獨(dú)角戲總是孤單的,有個(gè)人配戲總是好的,結(jié)局好壞,還重要嗎?
這樣一想,就醉了心,穿了戲服,甩了水袖,自己在這陌上花開的春天里唱著:去時(shí)陌上花如錦,今日樓頭柳又青……