潔塵 趙萍

先是我家的花臺(tái)以及花園里有那么幾個(gè)骨朵綻出點(diǎn)嬌紅來(lái)。我穩(wěn)住心性，盡量不讓自己激動(dòng)。我知道，一年中間對(duì)于我來(lái)說(shuō)最艷麗暈眩的花事即將到來(lái)了。

我說(shuō)的是薔薇。

它們開(kāi)了，先是一朵，一朵，再一朵；然后“啪”一下，像小姐終于忍耐不住發(fā)了脾氣，一覺(jué)醒來(lái)就全開(kāi)了。我先看到的是粉紅色的單瓣的，這需要我繼續(xù)忍；我等待的是“大紅袍”，那種深紅的重瓣的品種。

“大紅袍”終于全開(kāi)了！在客廳外的花臺(tái)上，在花園的女兒墻上，它們立在綠的藤葉之中。風(fēng)吹過(guò)，葉和花都在茂密之中輕微地顫抖，咯咯地笑，淡淡地嘆息，微微地啜泣。靜謐、嬌俏、深厚、陌生；是思念吧，是牽掛吧，是像許巍唱的，“所有的語(yǔ)言都消失在胸口”吧，還有，那就是抱歉啊抱歉。哦，天啦，我想流淚。

它們大規(guī)模地開(kāi)了，我在這個(gè)城市里到處的圍墻、柵欄上都可以看到它們了。又是4月，又是接近5月，一個(gè)被引誘被拒絕被好多甜蜜美好的東西傷害的時(shí)節(jié)。

我頻頻上街，目光流連于那些柵欄和圍墻，不動(dòng)聲色。很多年前，被薔薇勾引，我就很想寫(xiě)一個(gè)開(kāi)頭發(fā)生在薔薇下面的電影故事，至于說(shuō)故事終結(jié)于何處，那不重要。關(guān)鍵是，那個(gè)開(kāi)頭的畫(huà)面，多好看啊。我會(huì)讓主人公滿腹心事地出現(xiàn)在開(kāi)頭的薔薇之下。滿腹心事！很配這些沉甸甸的小紅花。

薔薇花下我愿意沉默。其實(shí)我很想說(shuō)：“滿城的圍墻和柵欄上都是紅薔薇啊。”

我把這句話寫(xiě)進(jìn)了我的書(shū)里。

每年，依舊是滿城的圍墻和柵欄，依舊是紅薔薇，這種把我的淚意和沉默的愿望勾引得異常充沛的深紅色的小花。不過(guò)，淚只是一種意而非實(shí)際的淚，沉默也只是愿望。

后來(lái)，那個(gè)被薔薇勾引出的故事變成了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，定名為《錦瑟無(wú)端》，已經(jīng)出版好幾年了。當(dāng)時(shí)，我老寫(xiě)不完，被它折磨得夠嗆。這事不提也罷。我要說(shuō)的是，在寫(xiě)女主人公第一次遇到她前夫的時(shí)候，他是和她弟弟在一起的。他們兩個(gè)是大學(xué)里的死黨，一起來(lái)找她借錢(qián)。女主人公該怎么樣第一眼就愛(ài)上那個(gè)男孩呢？我立馬就想到給配一個(gè)薔薇的背景。于是我這樣寫(xiě)：“那是春天，4月，他和我弟一起站在我單位的門(mén)口等我。他們倆一個(gè)朝左一個(gè)朝右地看著街的兩端，身后是我們單位蔚為壯觀的薔薇墻，碧綠的爬藤上盛開(kāi)著成千上萬(wàn)朵深紅的薔薇。這個(gè)景象一直是我最陶醉最受不了的，到現(xiàn)在還是如此?，F(xiàn)在我每次看到大片的紅薔薇，內(nèi)心總有輕微哭泣的沖動(dòng)。我覺(jué)得這種刺激跟人無(wú)關(guān)，那是在我還是小姑娘時(shí)就在冥冥之中被規(guī)定成了一種潮濕的方式?！?/p>

其實(shí)，一看到大片薔薇就有淚意的人就是我自己。我不知道這是為什么，所以說(shuō)，我只能很縹緲地認(rèn)為“那是在我還是小姑娘時(shí)就在冥冥之中被規(guī)定成了一種潮濕的方式”。每到4月，在某種自我暗示中，我覺(jué)得說(shuō)話做事較之其他季節(jié)似乎要柔和一些，因?yàn)闈M目都是大片的薔薇。植物本來(lái)就安神，特別喜歡的植物更是讓人安神。神安了，人就柔和了。據(jù)說(shuō)薔薇還有一個(gè)古雅的叫法，叫作“墻靡”。因其蔓柔靡，依墻攀援而生，故名“墻靡”。這個(gè)“靡”字甚好，甚傳神。想想，所謂4月的柔和，薔薇的“靡”是功不可沒(méi)的。我一向認(rèn)為，靡麗是一種很高的境界。

我經(jīng)常要走小區(qū)后面的那條路，那條路的旁邊都是小區(qū)住戶的私家底樓花園。很多家的園子里支著篷架，上面纏滿了各種藤蔓。到了4月，就跟發(fā)了號(hào)令槍一樣，“啪”的一聲，“大紅袍”就密密匝匝地繃開(kāi)了。配合著“大紅袍”的，斜插出來(lái)的那些果樹(shù)，有的是櫻桃，有的是枇杷，還有小小的硬桃子。深紅的，淺紅的，嫩黃的，淺綠的，全部襯在深綠之上。郊區(qū)住宅本身就安靜，這條小區(qū)背后的小路更是寂靜無(wú)聲。在這種有點(diǎn)絕對(duì)的靜中間，我恍惚覺(jué)得那些色彩會(huì)發(fā)出叫聲來(lái)，其中最清亮的那些喊叫，應(yīng)該是深紅的薔薇吧。

我家也栽了不少薔薇，那藤子，曲曲彎彎地爬在兩個(gè)花園的柵欄和女兒墻上。品種是薔薇中多見(jiàn)的粉團(tuán)薔薇和七姊妹，顏色也有很多種，白的、粉的、紫的都有，我最喜歡的是一種屬于荷花薔薇類的叫作“大紅袍”的品種，深紅色的，盛開(kāi)的時(shí)候很密集，和深綠的葉子配在一起，大紅大綠，大俗大雅，又端莊又熱烈，又俏麗又雅致，像我所認(rèn)定的最好的生活。