◎ 馮友蘭
校長與學生
◎ 馮友蘭
1916年春天,蔡元培來北大擔任校長。他是清朝的翰林,后來棄官不做,到德國留學。他到校后,沒有開會和發(fā)表演說,也沒宣傳他的辦學宗旨和方針,只發(fā)了一個通告:茲聘任陳獨秀為文科學長。就這幾個字,學生們全明白了。
他從德國回來的時候,立了三個原則以約束自己,這三個原則是:一不做官,二不納妾,三不打麻將。這三個原則當時被稱之為“三不主義”,后兩條都是他針對當時社會上的腐化現(xiàn)象而發(fā)的。
我在北大當學生的時候,只到蔡元培的校長室去過兩次。其中一次是因為我的弟弟景蘭在北京大學預科上學,河南省政府招考留學生,他要去應考,需要一張北京大學的肄業(yè)證明書。時間緊迫,照普通的手續(xù)和流程肯定來不及了,于是我寫了一封信,直接跑到校長室。校長室設在景山東街校舍的一個舊式院子里,門口沒有傳達的人,我自行推門進去。房子中間掛了一個大幔子,我掀開幔子,看見蔡元培正坐在辦公桌后面看文件。我走上去,他欠了一欠身,問我有什么事。我把信交給他,他看了,笑著說:“好哇,好哇,能夠出去看看好哇!”我說:“那就請校長批幾個字吧。”他提起筆就寫了兩個字:“照發(fā)?!蔽夷弥呐镜轿臅疲粗麄冝k好證明書,然后安心地拿著證明書走了。
此后,我一直沒有看見過蔡元培,因為他也不經常露面。一直到1921年,我在紐約哥倫比亞大學的時候,他到美國紐約訪問。來自北大的同學組織了一個隨從班子,輪流陪同他到各個地方去。有幾天,我們常在一起。有一天,在旅館里,每人都拿出一張紙,請他寫字。我恰好有一把折扇,也請他寫。他給每個人都寫了幾句話,各不相同。又有一天晚上,在紐約的中國學生開會歡迎他,到的人很多。蔡元培一進會場,所有的人都不約而同地站了起來,好像有人在那里指揮一樣。久在北京教育界工作的留學生楊蔭榆說:“我在中國的教育界工作多年,還沒有看見校長和學生間的關系這樣好的。北大的學生向來自命甚高,可是見了老校長卻這樣恭敬,我真是佩服蔡先生。”
我在北京大學的時候沒有聽過蔡元培的講話,也沒有看見他和哪個學生有私人接觸,他之所以得到學生們的愛戴,完全是因為他的人格的感召。
我有一個北大的同學,他在開封當了幾十年中學校長。他對我說:“別人都說中學難辦,學生不講理,最難對付,這話不對,其實學生是最通情達理的。當校長的只要能請來好的教師, 能夠滿足學生求知識的欲望,他們就滿意了,什么問題都不會有?!?/p>
(摘自《三松堂自序》北方文藝出版社 圖/王建峰)