舊書哪里去了

◎梁文道

舊書哪里去了

◎梁文道

早前我赴深圳演講，有聽眾建議在座的政府官員出手，幫忙弄個舊書市場，好激活這個新城市的文化靈魂。身為外人，當時我很不客氣地指出其中的難度：“舊書市不是說有就有的，非有兩代以上的積累不可。深圳是個很年輕的移民城市，平均人口年齡低，在此出生的還都在二十以下。老者不多，散書的人自然就少?！?/p>

深圳偏偏就有一家挺雅致的舊書店，就在丹下健三設(shè)計的那個新書城的一角。書城大抵都是一副模樣，闊大得叫人迷失，不宜久留，但開在這間全球最大的書城里的24小時書店卻令人意外，賣的不全是暢銷新書，反而有不少坊間少見的人文社科類精品，尤其好的是滿滿兩柜書話、書史和書目。我知道店主必是同好。果然，主管孫經(jīng)理出來相認，身上穿著樸素的直條襯衫，一股書蟲味十米外都嗅得到。

舊書買賣是個生態(tài)系統(tǒng)，要有進有出。沒了源頭活水，再清澈的池子很快也成了霉臭的枯井。香港舊書業(yè)曾經(jīng)興旺過一段日子，但等到南來的老人走得差不多了，店面租金又隨著大樓不斷高升，現(xiàn)在只剩下一片頹垣敗象了。

臺北的舊書業(yè)和香港一樣，自從牯嶺街的老店遷去光華商場之后，就盛況不再，甚至一蹶不振。照老友傅月庵的說法，這似乎是大陸遷臺那一代人之后，源頭干枯的結(jié)果。真是奇怪，香港讀書風氣再弱，也總有人買書呀，臺灣的情況應該更好才是，舊書都哪里去了呢？

（摘自作者新浪博客 圖/明山）