◎ 周 瑋

看到一只花啄木鳥(niǎo)

◎ 周 瑋

六月的一個(gè)午后,我看見(jiàn)一只下腹鮮紅的黑白斑啄木鳥(niǎo)，狂喜不已。我還從來(lái)沒(méi)有在北京，又是在這么喧囂的市內(nèi)見(jiàn)到過(guò)啄木鳥(niǎo)呢。它在綠葉婆娑的槐樹(shù)樹(shù)干上輕啄，如此之輕，都聽(tīng)不到“篤篤”的聲音。我剛癡癡仰望了幾秒鐘，它就受了驚似的一振飛起，雙翅伸展得很開(kāi)，輕盈地越過(guò)幾棵樹(shù)，又停在前方不遠(yuǎn)的一棵槐樹(shù)上。

我靜悄悄地騎車(chē)跟上去，到樹(shù)下繼續(xù)癡癡仰望，沒(méi)過(guò)多久，它搜蟲(chóng)無(wú)果，再次起身飛走，還是停在更前方的樹(shù)上。我們重復(fù)著這個(gè)環(huán)節(jié)，很有默契地玩了三次，這個(gè)追追停停的游戲終于以我失去它的蹤影而告終。

回家查看資料，原來(lái)我看到的是一只大斑啄木鳥(niǎo)。這是北京地區(qū)常見(jiàn)的幾種啄木鳥(niǎo)之一，也是中國(guó)分布最廣泛的種類(lèi)。描述中提到雄鳥(niǎo)枕部有狹窄的紅色帶，而雌鳥(niǎo)無(wú)。憑此，可以斷定我看到的是一只雌鳥(niǎo)。至于那躲閃搖曳的姿態(tài)，也是大斑啄木鳥(niǎo)在察覺(jué)到有人看它時(shí)的典型行為。這一面讓我對(duì)大斑啄木鳥(niǎo)念念不忘，我還不時(shí)繞道去那條槐樹(shù)濃綠的路邊守望，可是它再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。而來(lái)年的春天，在學(xué)校的家屬區(qū)，我竟然又聽(tīng)到啄木鳥(niǎo)“篤篤”的聲音，定睛一看，是只下腹鮮紅、黑白相間的美麗小鳥(niǎo)，不是大斑啄木鳥(niǎo)又是誰(shuí)呢？這一只體型較小，攀棲在一棵高大的毛白楊上。它似乎沒(méi)有察覺(jué)到我的觀望，只是奮力啄樹(shù)干。在安靜的午后校園，“篤篤”的聲音聽(tīng)起來(lái)如此響亮清脆，一下就是一下，簡(jiǎn)潔有力，不留回響，這是一種多么特別的打擊樂(lè)。

校園里也有了啄木鳥(niǎo)，我不由心生歡喜。大斑啄木鳥(niǎo)是城市生態(tài)的指標(biāo)物種之一。雖然一只花啄木鳥(niǎo)還不足以證明周邊的生態(tài)環(huán)境在好轉(zhuǎn)，但是我愿意存此念想。

（摘自《怎樣看到鹿：與自然相遇的50種方式》商務(wù)印書(shū)館 圖/明山）