張恒
餐桌上的斗爭,其實是夫妻斗爭的一部分,最終誰更強勢,誰就將取得家中的主導(dǎo)權(quán),包括飯菜口味。
爛俗的港臺片里,常聽到一句臺詞,年長的阿婆邊做飯菜,邊給年輕姑娘傳授人生經(jīng)驗:“要抓住男人的心,最重要是抓住他的胃?!边@一句話,說得語重心長又充滿禪機,猶如中國古代男人要背的孔孟之道一樣,只言片語背后,隱藏著一個漫長的故事:馴化和斗爭。
道理很簡單,兩個有著完全不同人生軌跡的人結(jié)婚了,湊在一起搭伙過日子,生活習(xí)慣各異,尤其是飲食口味。可能男的喜歡甜,女的偏好咸,男的愛紅燒,女的喜清蒸,男的無肉不歡,女的見肉生膩……無論家中誰來掌勺,口味不統(tǒng)一,爭吵肯定不斷,更遑論“抓住”誰的胃了。
男人光著膀子在廚房里大汗淋漓兩個小時,操持了一桌子佳肴,邊在圍裙上擦著雙手,邊對著女人笑。女人輕抿一口,眉頭緊蹙:“怎么又放花椒了?”或者女人忍著痛經(jīng)又是刮鱗又是剁肉準(zhǔn)備好了周末晚餐,想和男人一起大快朵頤,男人舉箸入嘴:“怎么又放那么多鹽?”說者無心,聽者有意,輕描淡寫一句話,讓干活兒的人之前一兩個小時的艱辛化為烏有,滿心歡喜登時化為滿腔怨懟。
人們常以黨派來區(qū)分持不同口味者,比如“甜豆腐腦黨”和“咸豆腐腦黨”,“肉粽黨”和“蜜粽黨”等。如此說來,兩人結(jié)婚,便是不同黨派人士的結(jié)合——若在專制社會里,一人說了算,另一人附庸,日子倒也安穩(wěn)。但在民主制度中,兩黨纏斗,不相上下,便免不了餐桌上的一場惡戰(zhàn)。
當(dāng)然,餐桌上的斗爭,其實是夫妻斗爭的一部分,最終誰更強勢,誰就將取得家中的主導(dǎo)權(quán),包括飯菜口味。比如我父母,經(jīng)過幾十年的打打鬧鬧,終于確定了母親在家中的絕對統(tǒng)治權(quán)力,平時只能是她做什么,父親吃什么。有時候,到節(jié)令,比如端午節(jié),父親便和母親商量,買糯米包點粽子如何?母親隨口回他:“我不會做?!备赣H只好作罷。
父親是一個對吃頗有講究的人,家里光菜譜就買過好幾本,一方面自己學(xué),偶爾也會暗示母親可以看一看。但母親幾乎不理,我行我素。父親沒辦法,偶爾興致來時,只好自己下廚炒幾個菜。只是后來,隨著年紀(jì)增長,身體抱恙,需長期服藥,對飲食多有禁忌,好多東西都不能吃了,終于放棄了飯桌上最后的抗?fàn)帯?/p>
我不比父親,從小到大,都是在母親喂養(yǎng)下長大,飲食偏北方風(fēng)格,單調(diào)粗暴,對食物幾無挑剔,味蕾遲鈍,舌面粗糙,如演義小說里的莽漢,以吃飽為第一要務(wù)。大學(xué)期間,我曾創(chuàng)下醋熘白菜一吃吃半年,下半年又把西紅柿炒雞蛋吃了個夠的紀(jì)錄。偶爾改善生活,最愛餃子,咸淡不論,皆是佳肴。大概妻子也是見我如此好養(yǎng),才答應(yīng)和我搭伙吃飯。她廚藝遠勝于我,清蒸我喜,紅燒我愛,即便偶爾失手,出現(xiàn)焦煳,我吃起來都甘之如飴。所以我倆的飯桌上,戰(zhàn)爭未開,結(jié)局已定。
我這情況,實屬僥幸。更為年青的一代,多是獨生子女,想來舌尖上的沖突,更是厲害。好在,大不了還可以下館子,里面的廚師早就練就了“眾口難調(diào)調(diào)眾口”的高超本領(lǐng),也能暫時止住戰(zhàn)火紛爭。
這是等而下之的選擇。最好的選擇,得向沈復(fù)和陳蕓學(xué)習(xí)。兩人雖生在清代禮教社會,但并不太受其束縛。沈復(fù)在《浮生六記》里記載,妻子陳蕓每天吃飯必用茶泡,且喜歡吃臭豆腐和蝦鹵瓜,兩樣都是重口味,沈復(fù)很討厭。兩人為此斗嘴,陳蕓斗不過丈夫,只好用強:“你喜歡吃蒜,我陪你吃了,這鹵瓜你也陪我嘗嘗如何?”說著便遞過筷子“強塞我嘴里”。沈復(fù)捏著鼻子試著嚼了嚼,嘗出美味,從此也開始吃了。如此這般,后來,沈復(fù)連臭豆腐也覺得好吃,完全被“馴化”了。
沈復(fù)后來還傲嬌地問陳蕓:“我剛開始挺討厭這些的,怎么后來又喜歡上了,口味的變化真是令人想不通??!”陳蕓則笑著答他:“情之所鐘,丑也不嫌棄!”這才是餐桌上的大境界。