陳宇

教育，是一種成全

陳宇

成全；專業(yè)成長；個性班主任

2007年10月，關(guān)于我的專題報道和大幅照片占據(jù)了《現(xiàn)代快報》兩個整版，各家報紙、電視臺的采訪也接踵而至。似乎在一夜之間，一個教育界的“明星”橫空出世。一位同事調(diào)侃我道：“你紅不過半年。”沒有人知道，其實當時的我正處于職業(yè)生涯最黑暗的低谷，我甚至都不知道接下來的20年時間，我到底要做什么，能做什么……那一年，我40歲，已經(jīng)做了17年的教師，16年的班主任，但一事無成。

2016年10月，我依然坐在簡陋的辦公室里，敲擊著鍵盤，寫下這篇人物敘事。不要說半年，我甚至連一個月都沒有紅過。如果你現(xiàn)在去問誰是9年前南京最紅的明星教師，除了我自己，恐怕再沒有人知道。“天空沒有留下翅膀的痕跡，而鳥兒已飛過”，泰戈爾的這句詩用來形容“網(wǎng)紅”再貼切不過。但是，我沒有選擇飛走，我留了下來。近9年，我?guī)н^四個不同的班級，寫下了400萬字的日志，出版了5本個人專著，發(fā)表了上百萬字的教育作品……

我不要做網(wǎng)紅，只想安安靜靜地做我的教育。我40歲以后的愿望，就是這個。而40歲以前的17年，我都是在尋找這個愿望。30年前，我高考志愿填報了師范時，高中同學說：“你要做老師，會把學生都教壞的?！?6年前，我大學畢業(yè)時，大學同學說：“你將是我們班第一個跳出教師行業(yè)的人?！币驗槲伊眍?，不服管教，所以我從來都不是一個傳統(tǒng)意義上的“好學生”。這樣的人，怎么不會把學生“教壞”？怎么能甘心在教師崗位上干一輩子？為了讓我的人生經(jīng)歷符合同學們的預(yù)設(shè)，40歲前的我，就沒停止過折騰。折騰來折騰去，只為了一個目標——不做卑微的教師。

好吧，我承認我不是不想做教師。我的學生都喜歡我，我也喜歡和他們在一起。我可以很輕松地帶好班級，我只是不想活得卑微。我原以為擺脫“卑微教師”命運的方式只有一條——不做教師，我沒有想過做教師也可以不卑微。是那一張報紙讓我明白了，我做的事情是有價值的，只要堅持做有價值的事情，就可以獲得尊嚴，即使你只是一名普通的教師。一個人的生命旅程中，必然會有幾個拐點，會有那么幾個促使你轉(zhuǎn)向的人，而當這一切出現(xiàn)時，你已經(jīng)為此做好了準備。17年的歷練，在網(wǎng)絡(luò)上留下了幾十萬文字、與學生大量的互動資料、很多平凡而生動的教育故事。沒有這些，不可能感動報社的編輯，要為一個稍顯另類的普通教師做報道，就像2009年《班主任》相關(guān)人員找到我時的感覺一樣。那時的我依然默默無聞地在做著班主任，沒有榮譽，沒有發(fā)表過任何文章。

2007年10月，我?guī)О嗟氖论E見諸媒體不到一個月，校長再一次把一個人見人怕的班級交到我的手上，說：“你現(xiàn)在是名師了，發(fā)揮點作用吧?！表斨@一點光環(huán)，攜著16年的帶班經(jīng)驗，我踏入了那一間令我終生難忘的教室。我本以為一切都將和過去一樣，駕輕就熟，按部就班。雖然班級有些特殊，但我依然自信，沒有搞不定的事，沒有擺不平的學生。

我用心思考，尋找那把打開他們心門的鑰匙。我想我找到了。不是高壓政策，不是精細化管理，不是遠大理想的教育，突破口只有兩個字：尊嚴。我對學生們說：“不要自己欺騙自己，覺得這樣無法無天地活著挺好，知道別人是怎么鄙視我們嗎？要想活得有尊嚴，就必須拿出行動。尊嚴不是誰施舍的，是要用我們自己的努力來贏得的?！?/p>

我是如何知道他們的心思，一擊中的的呢？因為我曾經(jīng)就是他們中的一員，現(xiàn)在仍然是。我知道他們也不想活得那么窩囊，只是他們討回面子的方法不對。打架、作弊、叛逆，這些錯誤的方式將會把他們一步一步拖進深淵。我說過我不想做一個卑微的老師，我也不想讓他們成為卑微的學生，帶著一腔怨氣離開校園，我要他們以正確的方式贏得尊嚴。但是，我顯然低估了教育的難度。這群被冠以“問題學生”的孩子，刀槍不入。每當我付出極大的努力和耐心取得一點點進展時，都會被他們肆無忌憚的破壞迅速打回原形?！傲钊私^望的反復(fù)”，是我當時形容班級狀況最常用的詞；“累了，倦了”，是我在心累的時候?qū)懴碌娜罩緲祟}。我感受到了每天推石頭上山，第二天石頭又滾下的西西弗斯的無望和被縛的普羅米修斯的痛苦。我知道他們不是針對我，而是無法戰(zhàn)勝自己的惡習?！叭绻也荒軋猿郑覍⒖床坏阶詈蟮娘L景；如果我不能堅持，以前所有的努力都將前功盡棄。”這是我在遭遇挫折時常常對自己說的話。

除了堅持和等待，我還能做什么？記錄。每到夜晚，我總是打開電腦，寫下班級中發(fā)生的事情和我的點滴感悟，心中涌動著一種難以言表的激情。日積月累，3年下來居然有百萬字之巨，照片數(shù)千張。這些日志，與其說是寫給學生的，倒不如說是我自己心路歷程的記錄，這些充滿情感的文字，打動了很多走進我博客的讀者，包括《班主任》雜志的社長和編輯們。他們破天荒地要為一個名不見經(jīng)傳的小老師做宣傳，我就這樣成為《班主任》雜志2009年第四期的封面人物。

17年蹉跎歲月，直到接手這個班，我才找到了做教育的那把金鑰匙，才體會到了那種直擊心靈的感覺。我發(fā)現(xiàn)了人性中最真最深的那份柔軟，對人性的痛苦有了深刻的理解和洞察。一個誰都不要的“差、亂”班讓我對教育大徹大悟。

回首往事，我在思考，當時是什么在支撐著我，一路踏過荊棘，看見了開滿鮮花的春天？我的答案可能是你想不到的。我認為最大的支持來自于那些從未謀面的博友。他們每天都在閱讀我的日志，鼓勵并支持我堅持下去，他們的關(guān)注讓我感覺到了自己的價值。網(wǎng)絡(luò)有這樣神奇的能力，能讓作者第一時間看到讀者的反應(yīng)。自媒體時代的到來給了很多草根更寬廣的發(fā)展空間和更多的機會，“只要是金子就會發(fā)光”這句話在今天更是真理了。

然后是我的學生。沒有學生，就沒有教師的一切。他們給了我故事，給了我施展才能的機會。我看著他們長大，他們的轉(zhuǎn)變，哪怕是一點點進步對我的辛苦付出都是莫大的安慰，他們對我情感上的回報更是讓我心生感激。

當然，一個人的成功總是離不開一些重要他人，那是在你發(fā)展的關(guān)鍵節(jié)點上給予你最關(guān)鍵幫助的人，包括我的一些領(lǐng)導(dǎo)、好友，如南京師范大學的齊學紅教授。他們胸懷坦蕩，理解并接納一個個性十足，甚至有些反叛的基層教師的努力，無私地為我提供各種資源和機會。有了他們的支持，我在一線的拼搏，不再感到孤單與失落。

作為一名化學教師，我深知內(nèi)因與外因的關(guān)系，改變總是從自身開始。即使有了貴人相助并趕上了很好的發(fā)展機遇，如果自己沒有一顆進取的心，沒有“打不死的小強”的精神，一切都是空話。發(fā)展的最大動力是自己——對自己永遠不滿意，永遠在挑戰(zhàn)自己的極限。知我者謂我心憂，不知我者謂我何求，每個人都在追求幸福，但你怎么知道，我這種近乎自虐的行為不是在追求一種厚重的、意味深遠的幸福呢？

從2010年9月我再度接手高一新班，《我和我的新一班》故事在《班主任》雜志連載開始至今，又是6年過去，我在班主任研究這條路上越走越遠，越走越深。我不斷地學習，不斷地反思，不斷地寫作，在不同的班級，針對不同的學生，不斷地實驗，記錄下點滴成果和心得。這些思想的浪花，如涓涓細流，匯入班主任工作研究的大海。

2016年8月，我在一次全國班主任的高端論壇上再一次提出了“班主任學”的概念，倡導(dǎo)在“班級發(fā)展戰(zhàn)略”指導(dǎo)下，遵循教育基本規(guī)律，以各種科學民主的方法手段組織開展教育工作，以文化推動班級持續(xù)發(fā)展的“班主任工作體系”。這是我20多年對班主任工作思考和研究的最大成果。

時至今日，我依然沒有停止思考，每個月在各家雜志發(fā)表的文章字數(shù)可達15000字左右。那個預(yù)言我“紅不過半年”的同事顯然不了解我不甘平庸、追求卓越的性格。我也一直在用我的努力感染我每一屆的學生，我總是在喚醒他們，希望他們?yōu)榱粟A得尊嚴而奮斗。

如果有一個主題詞能概括我20多年班主任生涯的感悟，我想用“成全”。因為教育成全了學生，也成全了我自己。盡管我依然在做教師，但我已經(jīng)不再感到卑微。原來，我一直在小小的班級里做著偉大的事。這，就是成全。

G451

D

1005-6009（2016）58-0024-02