蒂埃里·倫茨
單憑一個(gè)人的力量——這個(gè)人就是拿破侖——就能把整個(gè)帝國(guó)拖入武力征服和統(tǒng)治之中,并且從思想和肉體上對(duì)整個(gè)精英群體設(shè)卡防范,這樣的看法有失偏頗。
這個(gè)男人屬于18世紀(jì),也屬于法國(guó)大革命,他醉心歷史、渴望終結(jié)前人的事業(yè)。顯而易見的是,拿破侖在國(guó)際事務(wù)的推進(jìn)過(guò)程中扮演了舉足輕重的角色。
拿破侖的角色
面臨決斷時(shí),拿破侖一步步擺脫了議會(huì)的約束。因此在很大程度上,他可以同時(shí)自由地從帝國(guó)的各方面屬性以及帝國(guó)卓越的軍事機(jī)器中受益。在執(zhí)政府時(shí)期,盡管拿破侖接受他人與己辯論,甚至容忍別人修改自己的思想,盡管他能夠和塔列朗合作,但到后來(lái),當(dāng)他沿著自己制定的詳細(xì)卻永無(wú)定數(shù)的計(jì)劃前行,并且該計(jì)劃的發(fā)展變化始終難以預(yù)料時(shí),他便再也不容許有人質(zhì)疑他的權(quán)力。隨著事態(tài)發(fā)展,他的命令極易發(fā)生變化。
拿破侖在擔(dān)任國(guó)家首腦期間,行為舉止的首次轉(zhuǎn)折點(diǎn)似乎出現(xiàn)在1805年的戰(zhàn)場(chǎng)上。烏爾姆之戰(zhàn)勝利后,塔列朗向他提交了一份十分重要的報(bào)告。在這份報(bào)告中,塔列郎建議戰(zhàn)爭(zhēng)就此結(jié)束,建議寬容地對(duì)待奧地利,甚至建議與奧地利結(jié)盟。這份報(bào)告準(zhǔn)許將俄國(guó)排除在歐洲事務(wù)之外,將普魯士框入德意志邊境,保存奧斯曼帝國(guó),同時(shí)迫使被孤立的英格蘭接受和平。
但法蘭西外長(zhǎng)并未聽從這份報(bào)告中的建議。奧斯特利茨之戰(zhàn)勝利數(shù)周后,拿破侖皇帝沒有選擇伸出友誼之手,相反地,他懲罰了奧地利,并且試圖解決歐洲大陸的“體系”問(wèn)題。這一體系的根基可溯至《普雷斯堡合約》的簽訂。1806年3月,繆拉在貝爾格登基,約瑟夫在那不勒斯登基為這一體系奠定了最初的基石。作為拿破侖的對(duì)手,涉身這一系列復(fù)雜關(guān)系的另一個(gè)人物——塔列朗被邊緣化了。比如,在蒂爾西特談判的過(guò)程中,他只扮演了一般的角色,這對(duì)他來(lái)說(shuō)是種新的恥辱,但他并沒有在意。不管怎么說(shuō),他再也不是“后補(bǔ)部長(zhǎng)”了。當(dāng)時(shí),這兩位法國(guó)的大人物分道揚(yáng)鑣。究其原因,并非是因?yàn)樗麄冎幸晃皇抢嫜牡摹芭淹健?,而另一位是不納進(jìn)言的“暴君”,而是因?yàn)槎苏娤嘧?、嫌隙極深,同時(shí)兩個(gè)人的世界觀也難以調(diào)和。
個(gè)人外交的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨:拿破侖皇帝與諸位皇帝會(huì)面,談判的時(shí)候經(jīng)常親自上陣,根據(jù)需要推進(jìn)或者改變計(jì)劃。為順應(yīng)拿破侖政策的轉(zhuǎn)變,法國(guó)外交部門幾度易主:作為奧地利聯(lián)盟與歐洲均勢(shì)傳統(tǒng)模式的擁躉,塔列朗讓位給尚帕尼。盡管這位前駐維也納大使領(lǐng)導(dǎo)了在蒂爾西特確定的對(duì)俄政策,但他還是被馬雷取代,后者也是拿破侖的虔誠(chéng)侍隨者。在他任職期間,法國(guó)同沙皇斷交。
1813年秋天,經(jīng)歷俄國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)“可怕的大災(zāi)難”,拿破侖的歐洲體系遭受決定性毀滅后,為了哄騙亞歷山大一世,前駐圣彼得堡大使科蘭古被拿破侖任命為新的法國(guó)外相。不論這些人在元首面前能力素質(zhì)幾何,甚至對(duì)于科蘭古來(lái)說(shuō),不論這些人斗志如何,都沒有任何一個(gè)人可以真正影響拿破侖的意圖。
從法律角度而言,拿破侖通過(guò)部分修改憲法,把法蘭西帝國(guó)的“對(duì)外防御”任務(wù)委托給國(guó)家元首。憲法規(guī)定,他可以在談判活動(dòng)以及條約核準(zhǔn)方面獲得最高的話語(yǔ)權(quán)。共和十三年憲法第50條規(guī)定,宣戰(zhàn)必須經(jīng)過(guò)法律程序,但這條款項(xiàng)失效了:最常發(fā)生的情況是,各個(gè)辦公室會(huì)接到一份文件,文件后面附有帶地址的選票——必須表示贊同——這份文件充當(dāng)了法律文本的角色。拿破侖皇帝作為軍隊(duì)統(tǒng)帥,戰(zhàn)爭(zhēng)才能使其舉世聞名。但他在處理以上事物方面也擁有無(wú)可置疑的合法性。拿破侖頂多也就是會(huì)在以宣傳為目的的時(shí)候才會(huì)尊重憲法的程序。
法國(guó)的外交機(jī)構(gòu)以及外交網(wǎng)絡(luò)完全聽命于國(guó)家元首。外交機(jī)構(gòu)和外交網(wǎng)絡(luò)重組,機(jī)構(gòu)實(shí)力得到提升。到1808年,對(duì)外關(guān)系活動(dòng)的預(yù)算從督政府時(shí)期的400萬(wàn)法郎提高到近1000萬(wàn)法郎,數(shù)額與舊政體撥付給整個(gè)外交部的預(yù)算相當(dāng)。拿破侖皇帝駐派各主要國(guó)家首都的使節(jié)們住著高屋大宅,生活排場(chǎng)遠(yuǎn)近聞名。這些人應(yīng)該可以明顯感受到法蘭西帝國(guó)的偉大。
外交駐地網(wǎng)絡(luò)的重建工作自執(zhí)政府時(shí)期便已經(jīng)開始了:《亞眠和約》簽訂后,大使館或公使館的數(shù)量從8個(gè)增加到29個(gè)。但隨后,隸屬神圣羅馬帝國(guó)或意大利王國(guó)的某些國(guó)家消亡了,因而駐這些國(guó)家的外交使團(tuán)也被撤銷。自此,這個(gè)數(shù)字幾乎沒有再發(fā)生過(guò)變化。與此同時(shí),除了歐洲,法國(guó)在中東地區(qū)、北非地區(qū)、美國(guó)或遠(yuǎn)東地區(qū)的領(lǐng)事館網(wǎng)絡(luò)依舊保持著重要地位。
中央政府機(jī)構(gòu)和各大使館人員過(guò)剩的現(xiàn)象依舊十分明顯。然而,這些機(jī)構(gòu)的行動(dòng)余地卻一再被壓縮。他們被要求在最大程度上確保皇帝的命令得到貫徹執(zhí)行。1804年,拿破侖寫信給駐里斯本大使——拉內(nèi)將軍,為自己辯護(hù)道:“任何一個(gè)單獨(dú)的部門機(jī)構(gòu)都不可能準(zhǔn)確評(píng)估自身行為對(duì)全局體系所造成的影響。歐洲體系漸成,我們處理某個(gè)單一問(wèn)題的方法都會(huì)波及其他?!痹诎屠?,那些來(lái)自拉貝斯納爾迪埃和卡雅地區(qū)的人必須忍氣吞聲,盡管他們的能力并不遜于出身奧特理沃的首領(lǐng)。盡管遠(yuǎn)離權(quán)力中心,但大使館中位高權(quán)重的大人物們也沒有太多的自由可言,例如阿爾基耶(供職于馬德里、那不勒斯、羅馬、斯德哥爾摩、根本哈根)、安德列奧西(倫敦、維也納,而后是君士坦丁堡)、奧托(倫敦、慕尼黑,隨后是維也納)、拉弗雷斯特(慕尼黑、柏林,然后是馬德里)或者布爾古安(哥本哈根、斯德哥爾摩,隨后是德累斯頓)。
不過(guò),凡事都有例外,有的人并沒有遵守所有人都必須遵守的規(guī)則,也沒有按照命令函上的要求執(zhí)行,這個(gè)人就是弗朗索瓦·德·博阿內(nèi)。他嘗試在西班牙施行自己的政治策略(“自由”闡釋他自己所理解的拿破侖皇帝的意圖)。具體表現(xiàn)為:親近王儲(chǔ)費(fèi)爾南德,疏離國(guó)王卡洛斯四世。然而,當(dāng)拿破侖皇帝決定扶持第三個(gè)人——通過(guò)他的哥哥約瑟夫登上王位這樣的方式解決西班牙王朝的問(wèn)題時(shí),博阿內(nèi)又不得不反過(guò)頭來(lái)打壓費(fèi)爾南德。博阿內(nèi)因此徹底失寵。
同所有的政府一樣,拿破侖逐步“提拔”了一代新人:根據(jù)《拿破侖外交官大全》所載,1799年至1815年,法國(guó)共雇傭了170名外交官員,在這些人中,7人入職見習(xí)于路易十五時(shí)代,19人于路易十六時(shí)代,大革命時(shí)期有38人,執(zhí)政府及帝國(guó)時(shí)期共計(jì)99人(占60%)。這些新官員是由他們的統(tǒng)領(lǐng)一手栽培出來(lái)的:只服務(wù),無(wú)異議。當(dāng)然,在從前的體制中,各部部長(zhǎng)、駐各國(guó)大使以及履職各省的封疆大吏們的分量并不比現(xiàn)在要重多少,但是督政府——跟前任政府救國(guó)委員會(huì)一樣——是集體決策機(jī)關(guān),這至少為爭(zhēng)論開啟了一道門,也為外交官員的影響力留足了生存空間。但在類似拿破侖這樣的人身上,這種情況不可能再發(fā)生了。
可以說(shuō),單憑一個(gè)人的力量——這個(gè)人就是拿破侖——就能把整個(gè)帝國(guó)拖入武力征服和統(tǒng)治之中,并且從思想和肉體上對(duì)整個(gè)精英群體設(shè)卡防范,這樣的看法有失偏頗。稱霸之心,人皆有之。舊政權(quán)的擁躉夢(mèng)想向自己的敵人,同時(shí)也是世仇——英格蘭復(fù)仇。先進(jìn)的革命者們則繼續(xù)通過(guò)隆隆的炮聲將自由拋向人民。溫和派并沒有徹底否定歐洲大陸體系。面對(duì)統(tǒng)帥的“天賦”,某些大使經(jīng)常采取迎合的態(tài)度,然而,盡管那些純粹是托制度的福才當(dāng)政的人(馬雷、薩瓦里、尚帕尼等)竭盡所能為拿破侖的政策服務(wù),但卻永遠(yuǎn)都不得要領(lǐng)。
對(duì)經(jīng)銷商和供應(yīng)商來(lái)說(shuō),亟待實(shí)現(xiàn)的好買賣不少,需要鏟除的外國(guó)競(jìng)爭(zhēng)者也很多。就像駐奧地利大使梅特涅于1808年9月寄給內(nèi)閣的信中所寫的那樣,軍人“只追求傷疤與青腫痕跡”。剩下的“鷹派”分子時(shí)常支持或者鼓勵(lì)統(tǒng)帥的野心,目的在于從中謀利,尤其當(dāng)拿破侖萌生災(zāi)難性的想法時(shí),諸如重新征服圣-多美各、重建奴隸制度或者輕而易舉地攻占西班牙??擅慨?dāng)拿破侖皇帝從戰(zhàn)場(chǎng)凱旋,他聽到人群山呼海嘯般的歡呼或者各行各業(yè)的頌揚(yáng)時(shí),這又能說(shuō)明什么呢?
持久的深層實(shí)力
若要理解拿破侖時(shí)代的歷史,就不能不去理解法國(guó)外交的傳統(tǒng)。當(dāng)然,我們目睹過(guò)太多的聯(lián)盟轟然坍塌,甚至太多違背自然規(guī)律的紛爭(zhēng),然而,在各國(guó)領(lǐng)袖以及領(lǐng)袖身邊的人當(dāng)中,總是流行著一種偏好——他們傾向于把以上這些事件稱為從前的例子。拿破侖是其中表現(xiàn)得最特別的一個(gè),他一直把自己當(dāng)成查理曼大帝的直系繼承人,并從千余年的歷史中汲取政治動(dòng)力。
更普遍的情況是,在沒有要求外交部提供服務(wù),向拿破侖陳述某一問(wèn)題的歷史之前,他從不著手解決這個(gè)問(wèn)題。有時(shí),他甚至要求將問(wèn)題的歷史追溯至幾個(gè)世紀(jì)以前。戰(zhàn)爭(zhēng)初始的幾個(gè)月中,那股思想上的沖動(dòng)一旦降火,法國(guó)的革命者就不得不倒向那些歷經(jīng)考驗(yàn)的聯(lián)盟體系。人們有時(shí)樂于把法國(guó)大革命和法蘭西帝國(guó)說(shuō)成是一種斷裂,但事實(shí)并非如此。
類似的事實(shí)也同樣出現(xiàn)在其他國(guó)家。英格蘭意圖繼續(xù)在其優(yōu)勢(shì)領(lǐng)域控制島嶼、海峽以及屬于葡萄牙和荷蘭的航海陸上補(bǔ)給地。面對(duì)南方的奧斯曼帝國(guó),俄國(guó)在波蘭問(wèn)題上視奧地利為利益同盟國(guó),然而對(duì)方卻并不這么認(rèn)為。巴伐利亞期盼獲得法國(guó)保護(hù),以免被南部的奧地利以及北部的普魯士一口吞掉。來(lái)自斯特拉斯堡的大炮步步逼近促使巴登和符騰堡走進(jìn)同一陣營(yíng)。1806年,信奉新教的薩克森(卻由一位天主教徒統(tǒng)治)有些日子錯(cuò)誤地加入普魯士聯(lián)盟,隨后,為了壯大自己、抵抗鄰國(guó),它又像從前一樣繼續(xù)尋求巴黎的支持。總體而言,其余國(guó)土面積不甚遼闊、實(shí)力弱小的眾德意志邦國(guó)也在試圖通過(guò)與非日耳曼勢(shì)力結(jié)盟的方式擺脫普魯士或奧地利的控制。法國(guó)毫不猶豫地同土耳其人建立起良好的關(guān)系,法國(guó)認(rèn)為波蘭事件與自己有直接關(guān)聯(lián)。從路易十五時(shí)代開始,法國(guó)便從原則上放棄了黎塞留制定的削弱奧地利的方案:《呂內(nèi)維爾協(xié)定》(1801年)、《普雷斯堡協(xié)定》(1805年)以及《美泉宮條約》(1809年)生效期間,拿破侖曾短暫重拾該項(xiàng)原則。
歐洲各大勢(shì)力各懷鬼胎,心思復(fù)雜,這就解釋了反法大同盟無(wú)法成型的原因。事實(shí)上,拿破侖體系長(zhǎng)期以來(lái)是為參與該體系的其他國(guó)家而不是法國(guó)帶去實(shí)惠。直到1813年下半年,一個(gè)廣泛的同盟才最終形成。這是英國(guó)外交的勝利。英格蘭人調(diào)動(dòng)他國(guó)的怨恨情緒,利用經(jīng)濟(jì)和財(cái)政手段,面對(duì)威脅以及壓力的時(shí)候毫不退縮。采取這樣的方式取得的效果遠(yuǎn)比揮動(dòng)歐洲大陸的“自由”旗幟要明顯得多。最終,英國(guó)用一個(gè)小小的共同目標(biāo)就把整個(gè)歐洲團(tuán)結(jié)在了一起。法國(guó)的優(yōu)勢(shì)與每個(gè)國(guó)家的利益之間的矛盾變得越來(lái)越難以調(diào)和。然而一旦解決了這個(gè)問(wèn)題,潛伏的各股勢(shì)力則重回舊路。維也納會(huì)議期間,昔日的盟友友誼終結(jié),1815年1月,奧地利、英格蘭與普魯士、俄國(guó)之間戰(zhàn)端重啟。
拿破侖的法國(guó)渴望在歐洲獲得優(yōu)勢(shì)地位,并以此為出發(fā)點(diǎn)統(tǒng)治更寬廣的海域以及更多的殖民地。但當(dāng)時(shí)國(guó)際生活的其他參與者答應(yīng)他的計(jì)劃嗎?大不列顛對(duì)涉及自身的問(wèn)題說(shuō)了“不”。歐洲其他各大勢(shì)力,所有有實(shí)力的候選者都是一丘之貉。通過(guò)吞并土地或者推進(jìn)地緣經(jīng)濟(jì),它們即便不打算稱霸歐洲大陸,至少也希望增強(qiáng)自身實(shí)力。除了法國(guó),歐洲大陸上四個(gè)主要國(guó)家(奧地利、俄國(guó)、普魯士、奧斯曼帝國(guó))的戰(zhàn)略意圖經(jīng)常與其鄰國(guó)格格不入??梢哉f(shuō),身為一個(gè)一點(diǎn)就炸的火藥桶,歐洲不需要法國(guó)大革命,也不需要拿破侖。
如此一來(lái),奧地利做好了準(zhǔn)備,準(zhǔn)備在普魯士伸向德意志民族神圣羅馬帝國(guó)遺骸的手上狠狠地咬上一口。自1790年起,神圣羅馬帝國(guó)就已經(jīng)病入膏肓了。1800年至1805年,奧地利脫離神圣羅馬帝國(guó),帝國(guó)因此終結(jié)。不過(guò),維也納當(dāng)局也有一份進(jìn)攻戰(zhàn)略,他們計(jì)劃在奧斯曼帝國(guó)的巴爾干半島地區(qū)靠近巴伐利亞公國(guó)和波蘭一側(cè)或者東線和南部邊境開疆拓土。在大革命開始之前,奧地利為了實(shí)現(xiàn)自己的意圖,非常重視與法國(guó)的同盟關(guān)系。1778年至1779年,吞并巴伐利亞公國(guó)東部地區(qū)的企圖的落空——巴伐利亞王位繼承之戰(zhàn)——主要?dú)w因于凡爾賽宮的中立態(tài)度。這表明,在路易十六和魏爾珍支持維持歐洲均勢(shì)的年代,奧地利企圖在德意志地區(qū)發(fā)展壯大的計(jì)劃受到諸多限制。奧地利野心勃勃,依舊對(duì)維特斯巴士的領(lǐng)土垂涎三尺。面對(duì)這種情況,1805年和1809年的兩次戰(zhàn)爭(zhēng)均始于奧地利人入侵巴伐利亞公國(guó)也就不足為奇了。
同樣,普魯士的政策也以領(lǐng)土欲求作為標(biāo)志。一切能擴(kuò)大并保護(hù)布蘭登堡的行為都能勾起柏林的興趣:波蘭的一小塊領(lǐng)土(因此引發(fā)與俄國(guó)及奧地利的摩擦);薩克森的一塊走廊地帶(與奧地利有沖突);吞并漢諾威(與英格蘭有沖突,英格蘭國(guó)王是漢諾威王朝的后裔);向南部推進(jìn),以便在同奧地利就比利時(shí)問(wèn)題的談判中居于強(qiáng)勢(shì)地位(與普魯士在克里夫斯問(wèn)題上所站的立場(chǎng)接近)。柏林調(diào)兵遣將,進(jìn)一步增加自己在信奉新教的國(guó)家中的影響力,對(duì)所有視維也納政府為獵食者的國(guó)家表現(xiàn)出理解。甚至從1795 年至1806 年間,當(dāng)普魯士被視作中立國(guó)時(shí),普魯士政府也沒有放棄自己的外交目標(biāo)。他們同拿破侖討價(jià)還價(jià)或者施以小恩小惠,通過(guò)這種方式來(lái)達(dá)到目的。在某些時(shí)候,在柏林和巴黎,都有一些人認(rèn)為法普聯(lián)盟再一次把歐洲的水?dāng)嚮炝恕?806年的戰(zhàn)爭(zhēng)以及《蒂爾西特條約》打碎了這些人的幻想。
通常,俄國(guó)當(dāng)自己是歐洲國(guó)家:從彼得大帝時(shí)代開始,歐洲身份一天未獲承認(rèn),俄國(guó)一天不會(huì)停下腳步。為了進(jìn)一步確認(rèn)自己的歐洲身份,俄國(guó)馬不停蹄地向北部以及西部進(jìn)軍(北歐國(guó)家、波蘭、德國(guó));為了打通進(jìn)入溫暖海域(尤其是地中海)的通道,俄國(guó)向南不斷擴(kuò)張,甚至到了凱瑟琳二世時(shí)代,將君士坦丁堡打造成“新羅馬”成了俄國(guó)擴(kuò)張的新動(dòng)力。這些計(jì)劃在亞歷山大一世時(shí)代被重新啟用,沙皇俄國(guó)把歐洲各方勢(shì)力攪了個(gè)暈頭轉(zhuǎn)向:與法國(guó)和英國(guó)爭(zhēng)奪地中海;對(duì)芬蘭領(lǐng)土的胃口令瑞典心存不安;在波蘭、德意志諸國(guó)、巴爾干半島諸國(guó)問(wèn)題上,奧地利和普魯士感受到威脅;當(dāng)然少不了奧斯曼帝國(guó),據(jù)我們所知,在圣彼得堡能找到不止一份寫滿進(jìn)攻奧斯曼帝國(guó)計(jì)劃的圖紙。西方世界普遍瞧不起俄國(guó),對(duì)俄國(guó)擴(kuò)張企圖的擔(dān)憂加劇了這種鄙視心理,他們鄙視這個(gè)國(guó)家的人民,把俄國(guó)人看成是“來(lái)自北方的野蠻人”,他們也瞧不起俄國(guó)沙皇,嘲笑他有“亞洲人的荒唐念頭”。
因此,歐洲并沒有發(fā)生翻天覆地的變化。各股勢(shì)力的野心與訴求、地緣政治以及經(jīng)濟(jì)因素與一二十年前一模一樣。法國(guó)大革命頭幾年那股“思想”上的沖動(dòng)過(guò)后,從前的外交策略卷土重來(lái),只不過(guò)具體做法和基本原則發(fā)生了一些變化。發(fā)生變化的還有參與其中的演員們,其中走在最前列的就是拿破侖。