費(fèi)昌沛

前一段時(shí)間，在父親生辰110周年之際，我打算續(xù)寫(xiě)完成父親編寫(xiě)至1967年年譜的后一部分。為此我翻閱了一些信件，其中一封信是父親1992年4月27日在醫(yī)院里寫(xiě)給我們的復(fù)信。前信中，我告訴他，他的孫子費(fèi)開(kāi)武打算去俄羅斯上大學(xué)，希望征詢(xún)他的意見(jiàn)。他在信中寫(xiě)道：“一個(gè)人總不是一順的，有得（的）困難、挫折要無(wú)所謂，只管埋頭干去，成敗不計(jì)，有時(shí)機(jī)緣會(huì)來(lái)，就抓住它。我九十了，還得煩忙，‘天助自助者有道理。 ”現(xiàn)在重新讀此信，深感語(yǔ)重心長(zhǎng)—這不僅是他對(duì)我們的教誨和激勵(lì)，更是他一生追求藝術(shù)夢(mèng)想經(jīng)歷的總結(jié)。

回想起來(lái)，家父一生至少遇到三次大的“困難、挫折”。

在我稍長(zhǎng)大懂事后，就記得我的母親常常談起，父親從小就酷愛(ài)藝術(shù)，但是迫于家里的經(jīng)濟(jì)條件不能遂愿，15歲（1918）暑假輟讀。16歲（1919）2月經(jīng)人介紹，進(jìn)協(xié)恒慶出口號(hào)習(xí)業(yè)。31歲（1934）時(shí)，稍有積蓄，他就毅然棄商學(xué)畫(huà)，以追求他的藝術(shù)夢(mèng)想。但這條尋夢(mèng)之路并不平坦。當(dāng)時(shí)，他上有父母，下有幾個(gè)兒子繞膝，加上日本侵略我國(guó)，戰(zhàn)事不斷，社會(huì)動(dòng)蕩不安，民不聊生，我家更是居無(wú)定所，全家生活全靠父親編繪各類(lèi)畫(huà)冊(cè)及在補(bǔ)習(xí)班上課的微薄所得艱難度日。到了1944年，一日三餐已難以為繼，所以當(dāng)我出生后，父親曾想把我送給他人托養(yǎng)。但正如他在信中說(shuō)的那樣： “……有得（的）困難、挫折要無(wú)所謂，只管埋頭干去……”他從來(lái)沒(méi)有忘記追求藝術(shù)夢(mèng)想。他的 “自助”終于得到了“天助”。

1949年新中國(guó)的成立，喚醒了他的藝術(shù)夢(mèng)，他開(kāi)始自學(xué)中國(guó)畫(huà)，創(chuàng)作貼近生活的作品。1956年，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)組織畫(huà)家等赴內(nèi)蒙體驗(yàn)生活，他創(chuàng)作了描繪草原風(fēng)光和牧民勞動(dòng)生活的作品，受到業(yè)界的好評(píng)。1957年，他54歲時(shí)被江蘇省國(guó)畫(huà)院聘為副畫(huà)師。

正當(dāng)父親的藝術(shù)生涯處于黃金期。1958年7月，他的右腕發(fā)生腫痛，醫(yī)生診斷為舟狀骨陳舊性骨折、三角骨有囊狀結(jié)核性病變。雖經(jīng)過(guò)多方求治，但右手腕無(wú)法治愈恢復(fù)。這對(duì)依賴(lài)右手實(shí)現(xiàn)藝術(shù)夢(mèng)想的父親來(lái)說(shuō)是致命的打擊，也是他一生遇到的第二次“困難、挫折”。

當(dāng)時(shí)有人寬慰我父親：右手已不能再進(jìn)行書(shū)畫(huà)創(chuàng)作，雖屬不幸，好在已有了工作單位，有了固定工資收入，生活可以無(wú)慮。然而對(duì)藝術(shù)追求的強(qiáng)烈愿望，促使他將希望寄托在左手上，他要用左手來(lái)繼續(xù)實(shí)現(xiàn)他的藝術(shù)夢(mèng)想。當(dāng)年10月，他就開(kāi)始用左手習(xí)字，以臨漢魏為主，同時(shí)學(xué)習(xí)書(shū)法理論。此時(shí)他已從書(shū)畫(huà)并舉，而轉(zhuǎn)為專(zhuān)攻書(shū)法的藝術(shù)創(chuàng)作。他不斷琢磨和試驗(yàn)，且廣泛聽(tīng)取不同受眾對(duì)其書(shū)法作品的不同意見(jiàn)，結(jié)合自己的心得，最終確定自己的書(shū)法走雅俗共賞的路子。

此時(shí)他的“新我左筆”取得了初步的成功。創(chuàng)作之余，他還為有關(guān)部門(mén)舉辦的書(shū)法班講授書(shū)法的藝術(shù)性，為一些小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)的師生講課，傳播書(shū)法知識(shí)。他的“自助”幫助他度過(guò)了第二次“困難、挫折”。

“四人拉開(kāi)了序幕。年，“文化大革命” 6691

幫”利用年輕天真的紅衛(wèi)兵和一些群眾對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行批判和打壓，父親也難逃劫難，家被抄，書(shū)房被封，還要受到批判。65歲的父親感到最難受的，卻是藝術(shù)創(chuàng)作受到限制，這是他一生遭遇的第三次“困難、挫折”。

可能又是“天助”吧！由于父親的工作所屬單位在南京而家卻在蘇州，所以受到監(jiān)督稍為寬松。他堅(jiān)持臨習(xí)碑帖，有時(shí)商家請(qǐng)他題寫(xiě)招牌，他便借此錘煉章法，堅(jiān)持他的藝術(shù)追求。

1973年1月15日，《人民中國(guó)》刊出父親寫(xiě)的一幅字，這件作品得到許多同行的認(rèn)可。大家認(rèn)為父親的左筆書(shū)法拙中有新意，而且克服了右手舊有的書(shū)法習(xí)氣。他的“新我左筆”得到了較高的評(píng)價(jià)。

“有時(shí)機(jī)緣會(huì)來(lái)，就住抓它……”“四人幫”覆滅，“文化大革命”結(jié)束了，天助自助者也。他追求藝術(shù)的路途平坦了。此時(shí)父親已經(jīng)年逾古稀，但志向彌堅(jiān)。

一次我回蘇探望父母，感到父親書(shū)法有了變化，字里行間的疏密錯(cuò)落連綿而呼應(yīng)有序，就像一幅畫(huà)。他把作畫(huà)的章法應(yīng)用到書(shū)法中，使他的書(shū)法作品更具詩(shī)情畫(huà)意，因此也有人說(shuō)他的書(shū)法像一首優(yōu)美的樂(lè)曲，有節(jié)奏感，韻律味濃。他還告訴我：歷代的書(shū)法基本上是士大夫的作品，偏重追求字體的漂亮，而缺少勞動(dòng)人民樸實(shí)和粗獷的氣息，就像音樂(lè)缺少民歌養(yǎng)分一樣。而吸收這些養(yǎng)分，有利于體現(xiàn)當(dāng)代書(shū)法藝術(shù)特色。為此，他開(kāi)始研究各種歷代工匠留下的字，使他的作品逐漸形成樸實(shí)有力的風(fēng)格。

父親是個(gè)自助者，不僅勤學(xué)苦練，而且虛心求教，他不僅求教于方家，還聽(tīng)取了讀者和商家的意見(jiàn)。他認(rèn)為讀書(shū)是學(xué)習(xí)，教書(shū)也是學(xué)習(xí)，工作更是學(xué)習(xí)。人生是旅程，整個(gè)旅程都是課堂，他認(rèn)為書(shū)法的營(yíng)養(yǎng)，可近取諸身，遠(yuǎn)取萬(wàn)物。他一生淡泊名利，教導(dǎo)我們學(xué)藝和做人一樣要“堂堂正正”，只有這樣才能得到“天助”。

他追求事業(yè)和藝術(shù)的精神是我們的楷模，永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)。

費(fèi)新我楷書(shū)吳興贊

67.5cm×44cm紙本費(fèi)新我藝術(shù)館藏

釋文：吳興，水木明瑟，魚(yú)蔬鮮盈；有三碑遺澤，丹旭先型；有孟頫管姬，韻事流芬；更有名世湖筆，特品裱綾。吳興，我的搖籃，我的褓裙。斯恩左筆。

鈐?。盒挛遥ㄖ欤﹨桥d（朱）