《記住》有一個(gè)好看的故事外殼,包裹了一個(gè)極端嚴(yán)肅又嚴(yán)酷的主題。
有關(guān)歷史陰魂,有關(guān)憎惡與寬恕,有關(guān)時(shí)間到底會(huì)稀釋還是會(huì)加深仇恨
有些記憶永遠(yuǎn)不會(huì)隨著時(shí)間推移而慢慢消散,反而會(huì)凝結(jié)得更堅(jiān)固、更鋒利。比如,經(jīng)歷過(guò)奧斯維辛的人。
對(duì)于那段黑暗歷史的敘述已經(jīng)太多,但是這部《記住》有一個(gè)不太一樣的設(shè)定。它的主角被設(shè)定為一個(gè)罹患老年癡呆癥的耄耋老人,這讓故事看起來(lái)顯得荒誕甚至有一些詼諧和不正經(jīng),后來(lái),這個(gè)故事嫁接了“在路上”的主題,而這條追索之路又構(gòu)建起了一個(gè)懸疑故事的構(gòu)架,最終的翻轉(zhuǎn)令人震驚。
時(shí)而糊涂時(shí)而清醒的澤夫住在養(yǎng)老院里,他和另外一個(gè)老人麥克斯開(kāi)始秘密實(shí)施一個(gè)計(jì)劃。麥克斯給澤夫?qū)懴铝艘粡埱鍐?,告訴他要去往哪里,尋找誰(shuí),并幫助他安排了沿途的酒店。隨著故事的發(fā)展,線索一點(diǎn)點(diǎn)清晰起來(lái),這兩個(gè)老人在進(jìn)行一次有步驟的復(fù)仇計(jì)劃。他們都是從奧斯維辛生還的人,在生命的盡頭想要找到曾經(jīng)殺害自己家人的監(jiān)獄管理者,讓他償命。
這部電影很有意思的地方在于,這一路上,澤夫按照清單上的信息一次次找到了不同的人,雖然先前幾次都是錯(cuò)誤的,但是卻等于又一次經(jīng)歷了奧斯維辛的歷史。他在醫(yī)院里見(jiàn)到了手臂上刻著囚犯編號(hào)的垂死老人,曾經(jīng)因?yàn)橥詰偕矸荻磺艚趭W斯維辛,也見(jiàn)到了致死未曾悔改的狂熱分子,而他的兒子也仍然憎恨猶太人……從這個(gè)角度去看,雖然過(guò)了數(shù)十年,但是歷史的陰魂從未真正散去,那些被侮辱和被傷害的人們?nèi)匀辉跁r(shí)間的盡頭自己面對(duì)傷口,外人根本無(wú)法走進(jìn)他們的內(nèi)心,而那些曾經(jīng)對(duì)他人施害的人,有一些也從未真正有過(guò)一絲悔意。
當(dāng)澤夫站在那個(gè)狂熱分子的臥室里,看著他兒子熱切而癲狂的眼神,就知道,心底的幽靈從未因?yàn)闅v史的審判而徹底被驅(qū)逐。而人們總是天真地認(rèn)為,有些事情,歷經(jīng)一次審判,甄別出黑與白,最終就能在所有人心里使得一切徹底撥亂反正。但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。
最震撼的結(jié)尾翻轉(zhuǎn)終于到了,澤夫找到了那個(gè)奧斯維辛的獄卒,但對(duì)方在承認(rèn)自己隱瞞多年的身份的同時(shí),還說(shuō)出了一個(gè)巨大的秘密,澤夫本人并不是奧斯維辛的犯人,而與自己一樣也是一名獄卒。當(dāng)年,他們互相在對(duì)方的手臂上刺上了假的囚犯編號(hào)以逃脫抓捕。而澤夫多年以來(lái)一直對(duì)自己說(shuō)謊,而他自己真的把謊言信以為真。
這個(gè)翻轉(zhuǎn)的結(jié)尾,甚至產(chǎn)生了某種哲學(xué)性的意象。老年癡呆的設(shè)定擔(dān)負(fù)著兩個(gè)作用,從情節(jié)推動(dòng)上講,這樣的疾病得以讓一切行為順理成章,忘事、糊涂、活在混淆和清醒的裂縫之中;而同時(shí),這個(gè)疾病也成為了一道隱喻,自己對(duì)自己的蒙蔽與欺騙,那成為了一種“主動(dòng)癡呆”的選擇,得以茍活。
澤夫的家人都不知道這個(gè)秘密,他看起來(lái)也是個(gè)善良而溫和的老人,問(wèn)題是,他背負(fù)著如此深重的惡。這是一件更加令人脊背寒涼的事,因?yàn)槟愀静恢郎钪心切┐认榈娜藗?,曾?jīng)有過(guò)怎樣兇惡的表情。而到底哪一個(gè)階段的表情折射的才是他們真實(shí)的內(nèi)心。他們是惡魔還是凡人,或者說(shuō),我們能否相信一個(gè)施暴的人真的會(huì)蛻變?yōu)橐粋€(gè)良善的人?
這部電影的結(jié)局很決絕,澤夫向?qū)Ψ介_(kāi)了槍?zhuān)步o了自己一槍?zhuān)驗(yàn)樗K于從自己編織的謊言中清醒了過(guò)來(lái),認(rèn)識(shí)到自己真實(shí)的身份,多年來(lái)他用“偽身份”卻塑造起了“真良知”,這良知讓他無(wú)法接納曾經(jīng)的自己。而最終,人們發(fā)現(xiàn),這一切的操縱者是那個(gè)為澤夫?qū)懴聫?fù)仇計(jì)劃的麥克斯。他才是奧斯維辛的囚徒。他早就發(fā)現(xiàn)了澤夫的身份,他決定利用這個(gè)老人的病癥,借他的手殺死一個(gè)同伙,再讓他自殺。不可否認(rèn),這是一場(chǎng)復(fù)仇,但畢竟他也成為了兇手。這場(chǎng)宿命似乎無(wú)法逃脫。
《記住》有一個(gè)好看的故事外殼,包裹了一個(gè)極端嚴(yán)肅又嚴(yán)酷的主題。有關(guān)歷史陰魂,有關(guān)憎惡與寬恕,有關(guān)時(shí)間到底會(huì)稀釋還是會(huì)加深仇恨,從當(dāng)下來(lái)看,有些過(guò)于沉重的恨意,時(shí)間對(duì)其來(lái)說(shuō),作用反而是將其提純,愈發(fā)猛烈。它成為了一次根本無(wú)人能夠解答的拷問(wèn)。所有經(jīng)歷過(guò)黑暗歷史的國(guó)度,都有一些陰云飄浮在人們的頭頂,幾代人也滌蕩不清。