◎ 韓少功
一枚徽章別在鄉(xiāng)間
◎ 韓少功
城里人能夠看到的月亮只是遙遠天空上的一丸灰白,它暗淡于無數(shù)路燈之中,磨損于各種噪音之中,在叢林般的水泥高樓之間稍縱即逝,不過是死魚眼睛一只。
對于鄉(xiāng)村人而言,月光是他們生活重要的一部分。禾苗上飄搖的月光,溪流上跳動的月光,樹林剪影里隨著你前行而同步輕移的月光,還有月光牽動著的蟲鳴和蛙鳴,無時無刻不在他們心頭烙下時間的感覺。
相比之下,城里人是沒有月光的人,因此幾乎沒有真正的夜晚,夜晚只是黑暗的白天。我就是在三十多年的漫長白天之后來到了一個真正的夜晚。
這一晚,月亮從樹陰里篩下的滿地光斑明滅閃爍,聚散相續(xù),月光在樹林里叮叮當當?shù)仫h落,在草坡上和湖面上嘩啦嘩啦地擁擠著。我熬過了漫長而嚴重的“缺月癥”,因此把家里的涼臺設計得特別大,像一只巨大的托盤,把一片片月光貪婪地收攬和積蓄,然后供我有一下沒一下地撲打著蒲扇,躺在竹床上隨著光浪浮游。
我是躺在一個涼臺上嗎?我已經(jīng)身在何處?也許我是一個無依無靠的太空人在失重地翻騰和漂???也許我是一個無知無識的嬰兒在荒漠里孤單地迷了路?也許我是站在永恒之界和絕對之境的入口,正在接受上帝的召見和盤問……這是一個必須絕對誠實的時刻。
山谷里有一聲長叫,大概是一只鳥被月光驚飛了。
(摘自《夜行者夢語》東方出版中心 圖/趙勝?。?/p>