糟糕的情書(shū)

貓主義

風(fēng)雨帶走黑夜，青草滴露水

大家一起來(lái)稱(chēng)贊，生活多么美

我的生活和希望，總是相違背

你和我是河兩岸，永隔一江水

——王洛賓《永隔一江水》

春天是一個(gè)糟糕的季節(jié)，風(fēng)向瞬息萬(wàn)變，劉海猝不及防。暖也是乍暖還寒的暖，讓人提心吊膽，植物比人膽子大，還裸著，就開(kāi)花了。如果你對(duì)花粉過(guò)敏，你其實(shí)是對(duì)春天過(guò)敏。如果你沒(méi)有在春天想起一些應(yīng)該被忘記的事情，你就知道自己老了。

我的毛病是分不清愛(ài)與欲望，這一點(diǎn)在春天尤甚——好在二者必有其一。都沒(méi)有的時(shí)候，人是死沉沉的，吃醋都沒(méi)有味道，白日夢(mèng)也做不好。樓下的野貓也有同樣的生物節(jié)律，在春天變本加厲地唱歌和決斗，到了冬天，它們?cè)陉?yáng)光里打盹，虛度時(shí)光。

昨天晚上我又夢(mèng)見(jiàn)了你，這次你又換了一雙眼睛，又換了一個(gè)名字。醒來(lái)的時(shí)候，枕邊躺著我愿與之共度一生的人，正流著可愛(ài)的口水。他們都告訴我，這種事不能說(shuō)，不必什么夢(mèng)都說(shuō)出來(lái)，更不必說(shuō)給無(wú)關(guān)的人聽(tīng)?？墒菈?mèng)這種東西，如果不馬上說(shuō)出來(lái)，就馬上忘記了，要等到下一次再被夢(mèng)見(jiàn)的時(shí)候才會(huì)想起。一年有三百六十五天那么長(zhǎng)呢，又不是天天都是春天。一輩子有幾十年那么短呢，又能有幾個(gè)春天。

我早就發(fā)現(xiàn)了，我是個(gè)俗人，沒(méi)有一個(gè)游離態(tài)的靈魂。肚子一餓就開(kāi)始心神不寧，想起你就熱血沸騰，寫(xiě)的詩(shī)總是押著荷爾蒙的韻腳，全是低級(jí)趣味，唯恐天下太平。

我也沒(méi)有什么說(shuō)走就走的旅行，起了念頭之后，我計(jì)算一下旅費(fèi)，再想想在火車(chē)上過(guò)夜胃里脹氣腸子打結(jié)的痛苦，就關(guān)上了12306的網(wǎng)站，像沒(méi)出息的家貓一樣倒在沙發(fā)上，倒在不足兩立方米的金黃色落地?zé)艄饫铩?/p>

因?yàn)槲抑溃阍谑澜绲哪骋惶幒臀彝剿ダ现?，只要我?dòng)身，就一定能找到你。也因?yàn)槲也粫?huì)對(duì)你忠誠(chéng)，你也不會(huì)對(duì)我忠誠(chéng)，就像春天不會(huì)對(duì)任何人忠誠(chéng)。

如果我踏上旅途，我將不再歌詠遠(yuǎn)方。

如果我找到你，一萬(wàn)個(gè)故事將胎死腹中。

其中一個(gè)故事講的是兩個(gè)人，一個(gè)住在長(zhǎng)江頭，一個(gè)住在長(zhǎng)江尾，他們都喝著長(zhǎng)江水長(zhǎng)大，都在長(zhǎng)江里洗澡，都往長(zhǎng)江里撒尿，下游的人能在水里嘗出上游的人的味道。后面的事他們不讓我講了，他們說(shuō)這個(gè)故事太糟糕，可是你看，如果遇見(jiàn)了你，連糟糕的故事都沒(méi)有了。

在春天，我是情種，也是劊子手，是飲鴆止渴的鴆。

我又不傻，惹不起自己，躲得起。我只在睡前喝酒，只在沒(méi)人聽(tīng)的故事里殺你，只在白日夢(mèng)里愛(ài)你。

我被造成這樣一定是有原因的，你被我造成什么樣一定也是有原因的，他們被世界造成那樣一定也是有原因的。所以我坐在這里，給你寫(xiě)這封沒(méi)頭沒(méi)腦的糟糕的信，在春天里等待春天結(jié)束。

我什么都不能保證。

我雖然不傻，但也不精。