王欣

家里相熟的阿姨有個(gè)女兒，今年26歲，大學(xué)畢業(yè)后在北京工作，但三年里至少換了五家公司。

每次她要辭職以前，都會(huì)約我出來(lái)倒一倒苦水，聽(tīng)她說(shuō)起自己在公司如何不被重視、被老板壓榨、被同事穿小鞋、甚至公司離家太遠(yuǎn)而考勤太嚴(yán)……

最開(kāi)始，我支持她換工作，但直到她要換第五家公司時(shí)，我才突然意識(shí)到：誰(shuí)在公司沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)被剝削、被排擠、被輕視的階段？每天早出晚歸準(zhǔn)時(shí)出勤完成工作，這難道不是每個(gè)人生活的常態(tài)么？總之，這一切并沒(méi)有什么好抱怨的。

終于，在聽(tīng)她因?yàn)橛X(jué)得同事俗氣、心眼多、合不來(lái)決定第五次辭職時(shí)，我打斷了她，勸說(shuō)：“任何人去任何公司上班，目的都是為了掙錢(qián)生活、積累經(jīng)驗(yàn)，而不是為了去交朋友。同事只是為了完成公司目標(biāo)而被商業(yè)契約綁在一起的陌生人，只要他做好他的、你做好你的，大家能共同完成工作就好。如果能成為朋友，那是良緣，不能成為朋友，下班了就一拍屁股各走各的，關(guān)起門(mén)來(lái)自己過(guò)自己的日子。至于他俗不俗、土不土，和你真的沒(méi)什么關(guān)系。所以，我覺(jué)得你因?yàn)檫@個(gè)原因辭職挺不理智的，要不要再考慮下？”

結(jié)果，小姑娘對(duì)我說(shuō)：“不考慮了，上班太沒(méi)勁了。我其實(shí)想過(guò)的是慢生活。去騰沖開(kāi)個(gè)小咖啡館，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，也挺美好的?！?/p>

那次見(jiàn)面之后，小姑娘真的就離開(kāi)北京去了騰沖。看她的朋友圈，果然在當(dāng)?shù)乇P(pán)了個(gè)咖啡館，每天拍貓、拍草、拍陽(yáng)光，感嘆這才是生活。不得不承認(rèn)，有幾次，我看了也的確很羨慕。

直到前不久，小姑娘打電話給我，支支吾吾說(shuō)要借錢(qián)，說(shuō)進(jìn)入了淡季，沒(méi)什么客源，但日常開(kāi)銷(xiāo)還是要付的。她實(shí)在不愿意再打電話向家里要，她媽只會(huì)嘮嘮叨叨讓她趕緊回老家找個(gè)正經(jīng)工作，根本不理解她。

我沉吟了一下，給她轉(zhuǎn)了一些錢(qián)，雖不是她想借的數(shù)目，但我讓她不必惦記還了。掛電話前，我對(duì)她說(shuō)：“別怪我?guī)湍銒屨f(shuō)句話——如果你的咖啡館一直是靠花家里的錢(qián)運(yùn)轉(zhuǎn)著，那你過(guò)的就不是慢生活，而是啃老的生活?！?/p>

我今年決定辭去一切全職兼職、專(zhuān)心在家寫(xiě)一陣書(shū)的時(shí)候，好些熟人對(duì)我說(shuō)：真羨慕你，自由職業(yè)，想睡就睡，想寫(xiě)就寫(xiě)，是真正的慢生活。

我敢慢嗎？我真的不敢。

早上7點(diǎn)起床，迅速吃完早飯，我便坐到電腦前開(kāi)始寫(xiě)作。無(wú)論是整理書(shū)稿，還是撰寫(xiě)專(zhuān)欄，總之，我要保證到中午12點(diǎn)前，這幾個(gè)小時(shí)是心無(wú)旁騖、全神貫注的。

午飯后，我集中與各類(lèi)刊社就約稿需求溝通，確認(rèn)合作、協(xié)商修改，約定相關(guān)事宜。

如果我能按時(shí)、按質(zhì)完成當(dāng)天的工作，那么，我的確可以自由安排剩下來(lái)的時(shí)間，買(mǎi)菜做飯、看閑書(shū)、喝大酒、玩玩狗什么的。如果我能在一段時(shí)間內(nèi)都堅(jiān)持認(rèn)真完成了計(jì)劃，那也許我就有了時(shí)間和閑錢(qián)出門(mén)旅行一陣。但要是因?yàn)榉笐?、松懈或者任何自找的理由，拖延了工作，我就得有那么幾天不能好好睡覺(jué)、沒(méi)日沒(méi)夜趕工。

作家村上春樹(shù)從20多歲出版了第一本小說(shuō)后，至今30多年，每年不間斷地寫(xiě)作、出版。他把自己的一天規(guī)劃得井井有條：清晨出門(mén)跑步，然后寫(xiě)作直至中午，下午學(xué)習(xí)，晚上社交。很多人羨慕他整潔、溫馨的書(shū)房，有唱片、有吧臺(tái)、有各種小玩具。如果你能像他一樣，每天堅(jiān)持寫(xiě)作四小時(shí)以上并長(zhǎng)達(dá)幾十年不間斷，你也值得擁有一間這樣的書(shū)房。

是的，所有你看到的，那些愜意、閑適、無(wú)拘無(wú)束、不受金錢(qián)困擾的慢生活，其實(shí)都是人生給予自律的獎(jiǎng)賞。

你敢慢下來(lái)，是因?yàn)樯羁塘私庾约赫莆帐裁醇寄堋⒃诙嗌賳挝粫r(shí)間內(nèi)能創(chuàng)造出足夠的有效價(jià)值。你做完了便可以停下來(lái)，把剩余時(shí)間浪費(fèi)在一切美好的事物上。

慢生活，是有底氣的自給自足，而不是好吃懶做地得過(guò)且過(guò)。

所以，當(dāng)你再一次去了什么古鎮(zhèn)旅游，被小鎮(zhèn)一臉安詳?shù)木用窈秃?jiǎn)單古樸的生活感動(dòng)，覺(jué)得必須從大城市辭職來(lái)這里安居樂(lè)業(yè)才不枉下半生時(shí)，請(qǐng)你認(rèn)真地想一想：打動(dòng)你的，是不是只是這種生活的表象？又或者，你有沒(méi)有維持這種表象的資本？

開(kāi)咖啡館、賣(mài)私房菜、做最有格調(diào)的客棧老板娘……這些事情，統(tǒng)統(tǒng)是嚴(yán)肅的生意，需要精打細(xì)算、深思熟慮，做好完整的、可持續(xù)的商業(yè)計(jì)劃，才得以成立。若你把這些簡(jiǎn)單想象成一種生活方式、一條對(duì)抗朝九晚五工作的退路，很抱歉，那是一條死路。

無(wú)所事事、碌碌無(wú)為，并不是慢生活，而是消極的活著，是慢待生活。當(dāng)你一廂情愿慢下來(lái)，什么也不做，又漸漸感覺(jué)被邊緣化、毫無(wú)存在感，長(zhǎng)期以最低標(biāo)準(zhǔn)活著的時(shí)候，請(qǐng)不要遷怒任何人，也不要伸手向別人要錢(qián)。

選擇任何道路，都要為自己負(fù)責(zé)。

（杜啟榮薦自《37°女人》2016年4月號(hào) 圖：項(xiàng)臻）