張劍

《致命ID》作為一部經(jīng)典懸疑電影，自2003年上映以來(lái)就受到廣大推理愛(ài)好者和心理學(xué)界的認(rèn)可與推崇，并一舉獲得該年度土星獎(jiǎng)中的最佳懸疑片大獎(jiǎng)。一場(chǎng)電閃雷鳴的大雨，一家茫茫沙漠中的旅館，讓11個(gè)看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的人聚在一起，他們有著各種身份，電影明星、逃犯、司機(jī)，隨著他們按房號(hào)接連死去，共同點(diǎn)似乎漸漸顯露出來(lái)，有著共同的生日，名字都是美國(guó)的州名，原來(lái)他們都是影片的主角麥肯分裂出的人格，麥肯成長(zhǎng)于一個(gè)畸形的家庭，在幼年時(shí)飽受母親虐待，最終變成不折不扣的殺人狂。

影片選擇的是觀眾熟知的人格分裂題材，但不落窠臼，現(xiàn)實(shí)世界與人格世界的故事交織，虛實(shí)相襯描寫出麥肯絕望的內(nèi)心世界。不僅如此，演員表演頗具分量，最重要的是該片通過(guò)一個(gè)具體案例的分析，讓觀者直接觸摸到了人格分裂的本質(zhì)，深刻剖析了心理暗示。

一、 游走于虛實(shí)之間的故事情節(jié)

與一般平鋪直敘的推理電影不同，《致命ID》擁有兩條故事主線，其一是現(xiàn)實(shí)世界，即主角麥肯的主觀世界，其二是人格世界，即麥肯身體中分裂出來(lái)的11個(gè)人格斗爭(zhēng)的世界。我們可以直觀地看出，人格世界是從屬于現(xiàn)實(shí)世界的，因?yàn)槿烁袷澜缑鑼懙墓适聝H僅是現(xiàn)實(shí)世界主角的內(nèi)心世界，然而事實(shí)卻并非如此，本片中現(xiàn)實(shí)世界的成分僅占到1/3左右，絕大多數(shù)的筆墨都用在了人格世界。

人格世界只有一個(gè)場(chǎng)景，沙漠中的破舊旅館，電影基本是由50～60個(gè)場(chǎng)景組成，而這遺世獨(dú)立的布景，暗示了這個(gè)世界的虛幻。人格世界中同樣只有一種天氣，雷鳴大雨，正是這場(chǎng)大雨導(dǎo)致妓女弄丟了一只鞋子最終爆胎，一家三口遭遇車禍，這11個(gè)人都是因?yàn)檫@種天氣，被有意無(wú)意地影響，最終聚到了這家唯一的旅館，這一切不像是巧合，而是指向預(yù)謀，似乎有種無(wú)形的力量操縱著這11人的相遇。而他們?cè)诖饲巴耆涣私?，這家旅店的老板拉里舉止也很奇怪，似乎潛藏著不可告人的目的。警官羅德斯押送著犯人羅伯特進(jìn)入了旅館，二人之間劍拔弩張，關(guān)系也十分緊張。其實(shí)羅德斯并非真正的警察，而是假冒警察的逃犯，為女影星卡洛琳開車的司機(jī)愛(ài)德華才是真正的退伍警察。而真正的旅店老板和真正押運(yùn)囚犯的警察并沒(méi)有進(jìn)入沙漠旅店，不是提前退場(chǎng)就是在出場(chǎng)時(shí)已經(jīng)被殺死冰凍在冰柜里，因此他們并不是麥肯人格中的一員，沒(méi)有領(lǐng)到房號(hào)的生死牌。

在過(guò)氣的電影明星卡洛琳被殺后，頭顱意外地出現(xiàn)在洗衣機(jī)里，最可怕的是她的手上拿著10號(hào)房間的鑰匙?？辶盏铰灭^時(shí)，因?yàn)樗沁@其中最富有的人，要求住最好的房間，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)住進(jìn)了10號(hào)，這導(dǎo)致了她第一個(gè)被殺。隨后9號(hào)房間的住戶也被殺死，而帕瑞斯在警車?yán)锇l(fā)現(xiàn)了真警察的尸體，這才弄清羅德斯并非真警察，而是逃犯，偽裝成警察騙取信任，頗具正義感的艾德和羅德斯展開了惡戰(zhàn)，最終同歸于盡。這11個(gè)人最終只有妓女帕瑞斯逃出了旅店，到了自己想去的鄉(xiāng)村，過(guò)上了理想的生活。到此，人格世界的故事看似已經(jīng)結(jié)束。而在現(xiàn)實(shí)世界，麥肯犯下累累罪行，在一天之內(nèi)殺死6個(gè)房客，而這一切的根本原因就是麥肯在童年時(shí)代遭受妓女母親的虐待，留下了深深的創(chuàng)傷，最終造成了人格分裂。他不斷接受著心理醫(yī)生的治療，但在影片最后，他被自己內(nèi)心里隱藏最深的邪惡人格所控制，殺死了心理醫(yī)生和押運(yùn)自己的警察。

這樣虛實(shí)結(jié)合的兩重線索，是講明故事的必要條件，看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的驚悚犯罪現(xiàn)場(chǎng)與罪犯接受心理治療的故事，其實(shí)在內(nèi)部有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。在每個(gè)人的現(xiàn)實(shí)生活中，似乎都有著內(nèi)心白我與黑我的爭(zhēng)斗，哪種人格能占據(jù)制高點(diǎn)，便是做出選擇的前提，也是展現(xiàn)善惡的原因。善惡之間，原沒(méi)有明確的界限，本就是因?yàn)橐荒钪?，善良與邪惡的天平傾倒鑄就了這一切。

二、 對(duì)人格分裂理論的模糊定義

影片開始部分出現(xiàn)了一段容易被忽略的錄音，這段錄音恰好指向麥肯犯罪的根源，這段錄音中的麥肯擁有多種不同的語(yǔ)氣、音色甚至思維方式，心理醫(yī)生由此推斷出麥肯內(nèi)心中擁有10個(gè)人格，但是在這里他犯下了致命的錯(cuò)誤，就是這個(gè)錯(cuò)誤導(dǎo)致他最后被麥肯殺死。麥肯人格中最邪惡，隱藏得最深的人格，在人格世界的表現(xiàn)是那個(gè)沉默不語(yǔ)的小男孩提姆西。

提姆西表面看上去天真無(wú)辜，年僅六七歲，由于一家三口的汽車被妓女帕瑞斯的高跟鞋扎爆胎，母親下車查看，被司機(jī)艾德撞傷，傷勢(shì)嚴(yán)重，天氣惡劣，通過(guò)小男孩的提示，一家人不得不暫時(shí)住進(jìn)沙漠旅店。妓女帕瑞斯掉鞋是一個(gè)無(wú)意識(shí)行為，相對(duì)而言，提姆西的提示則是主動(dòng)行為，因?yàn)檫@一切的殺戮都是提姆西早已在腦海中演練完畢的陰謀。這個(gè)小男孩從頭到尾沒(méi)有說(shuō)一句話，他的形象總是沉默不語(yǔ)，縮在房間角落，弱小到手無(wú)縛雞之力。影片主要描寫的幾個(gè)人格是善良勇敢的司機(jī)艾德，他是被心理醫(yī)生授予特別使命的終結(jié)者。妓女帕瑞斯，作為唯一一個(gè)逃脫雨夜殺人案的人格，她的形象非常復(fù)雜，帕瑞斯有一顆純真的心，向往歸隱田園的安逸生活，卻無(wú)法擺脫妓女身份造成的輕佻放浪。假警察羅德斯不僅殺死了真正的兩名警察，又偽裝得天衣無(wú)縫，這樣的危險(xiǎn)分子自然是艾德懲奸除惡道路上的巨大障礙。在正義強(qiáng)大的艾德、美麗浪漫的帕瑞斯、窮兇極惡的羅德斯的映襯下，這個(gè)角色很輕易地被我們忽略了，也同樣被心理醫(yī)生忽略了。但是這場(chǎng)殺人慘劇，確實(shí)是提姆西一手造成的，他先是在雷雨夜殺死了先死去的6個(gè)房客，這與麥肯一天之內(nèi)殺死6人的數(shù)字吻合，而這其中甚至有自己的母親。緊接著造成了自己死亡的假象，從而撇清了責(zé)任，讓任何人都不會(huì)將提姆西的名字與殺人兇手聯(lián)系在一起。最后成功潛伏下來(lái)的他，殺死了麥肯心中一個(gè)象征著理想與美好的人格提姆西，成功霸占了麥肯全部的內(nèi)心，當(dāng)黑暗完全遮蔽麥肯時(shí)，他自然也做出了意料之外的舉動(dòng)，在押運(yùn)過(guò)程中，殺死了警察和善良的心理醫(yī)生。

這一切悲劇的起點(diǎn)，在于心理醫(yī)生對(duì)麥肯采取的醫(yī)治方式，除去忽略了隱藏人格這一點(diǎn)，心理醫(yī)生采取的整個(gè)治療方式就是以暴制暴，與麥肯心中比較善良的人格艾德對(duì)話，希望通過(guò)控制他殺死所有的人格，最后達(dá)到這個(gè)善良人格控制麥肯的目的，將麥肯改造成社會(huì)公認(rèn)的善良之人。但在雨夜的廝殺中，艾德與11個(gè)人格中的其中一個(gè)邪惡人格羅德斯同歸于盡，導(dǎo)致局面失控，而誰(shuí)也沒(méi)有想到的是，真正的兇手早已逃之夭夭。

這種暴力治療方式值得深思，好比洪水來(lái)臨不加以疏導(dǎo)而是盲目地筑壩，11個(gè)人格的生死斗爭(zhēng)，在麥肯心中堆積著尸骸。主角麥肯并不是傳統(tǒng)意義上的壞人，雖然雙手沾滿鮮血，但在潛意識(shí)里他并不知道、也不接受自己的所作所為，只有當(dāng)邪惡人格的魔爪完全占據(jù)了內(nèi)心，麥肯才能做出違背常理的行為。人格分裂者往往不按常理出牌，道理便是如此，因此可以說(shuō)《致命ID》將人格分裂者的心理分析的非常透徹，而不是強(qiáng)加善惡，以黑或白來(lái)定義。

三、 11個(gè)人格的象征性暗示

麥肯分裂出的這11個(gè)人格并非空中樓閣，一切都與麥肯本人的經(jīng)歷息息相關(guān)，他的心理醫(yī)生在聽錄音和與人格對(duì)話后也分析出這些人格與麥肯的童年經(jīng)歷有關(guān)系。試分析麥肯的童年，父親因?yàn)椴粷M妻子從事皮肉交易而拋棄家庭，母親經(jīng)常虐待麥肯，父親的角色長(zhǎng)期缺失，母親的職業(yè)是妓女，缺少教育與關(guān)懷，很大程度上助長(zhǎng)了麥肯的暴力傾向，傾向于用極端的方式解決問(wèn)題。

在死亡名單中，第一個(gè)被殺的女明星趾高氣揚(yáng)，做事高調(diào)，勢(shì)利自私，這種人與麥肯所處的階級(jí)水火不容，在麥肯的成長(zhǎng)過(guò)程中，很有可能受到類似人物的迫害，因此她雖然買到了最好的房間，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)住進(jìn)了10號(hào)房間，成為第一個(gè)死去的人。麥肯在內(nèi)心對(duì)這種人極度痛恨不屑，但在社會(huì)地位上與其相差甚遠(yuǎn)，只有將這些無(wú)奈轉(zhuǎn)化到對(duì)自己的憤恨。9號(hào)房間的一對(duì)新婚夫婦，女方假冒懷孕騙婚，男方四處鬼混，這可能象征著麥肯假想中自己父母新婚時(shí)的一種狀態(tài)，表現(xiàn)的是麥肯對(duì)父母結(jié)合的不認(rèn)同。因此他們拿到的本來(lái)是6號(hào)房間的門牌，卻弄混成了9號(hào)房間，成為麥肯心中痛恨指數(shù)排行第二的兩個(gè)人格。關(guān)在8號(hào)房間的罪犯，代表著社會(huì)上的邪惡勢(shì)力，除了家庭的影響，社會(huì)的陰暗面對(duì)麥肯的成長(zhǎng)也造成了很大影響。剩下的7號(hào)房間，醫(yī)生夫婦象征著麥肯心中理想的父母形象，男方在妻子被撞傷之后表現(xiàn)出極度的關(guān)切照顧，表現(xiàn)得非常有責(zé)任心，女方高貴善良，對(duì)待兒子更是溫柔有加，和真實(shí)情境中麥肯的截然相反，麥肯必須親手殺死自己的幻想，才能獲得暫時(shí)的解脫。這也看出失敗的婚姻對(duì)麥肯的一生影響非常之大，他分裂出來(lái)的很多人格都在或明或暗地影射父母。假旅店老板象征著麥肯父親的生活方式，四處鬼混，騙吃騙喝，同時(shí)老板對(duì)妓女這個(gè)角色表現(xiàn)出很極端的憎恨。

最后剩下的幾個(gè)人，是麥肯人格中最主體的部分，指向的是麥肯本人的內(nèi)心。假警察羅德斯和司機(jī)艾德是水火不容的善惡極端，在麥肯犯罪殺人時(shí)，無(wú)疑是羅德斯的人格控制了他，而艾德處處試圖挽救局面，在局勢(shì)惡化的關(guān)鍵時(shí)刻，不惜付出生命的代價(jià)與羅德斯同歸于盡，這兩種人格在麥肯體內(nèi)長(zhǎng)時(shí)間的搏斗，造成了他本人的思維方式和行動(dòng)過(guò)于極端，將麥肯推向了社會(huì)邊緣。在人格世界中，心理醫(yī)生在藥物作用下，邪惡人格不斷地掙扎反抗，殺死了押運(yùn)自己的警察并假冒其身份，司機(jī)雖然是善良勇敢的化身，但他長(zhǎng)時(shí)間的嗑藥與失憶，隨時(shí)都受到邪惡人格的侵襲，麥肯內(nèi)心的邪惡像一股源源不斷的洪流，隨時(shí)在吞噬著艾德這個(gè)善良人格。1號(hào)房間的帕瑞斯是唯一的幸存者，她的身份是妓女，但一心想著金盆洗手回家種橘樹，這個(gè)人格在危險(xiǎn)的雷雨夜表現(xiàn)出的是正義與智慧，這個(gè)角色凝聚著麥肯心中對(duì)母親的眷戀與依賴，即使如此，帕瑞斯還是無(wú)法擺脫身份的束縛，這證明麥肯是忠于內(nèi)心、忠于現(xiàn)實(shí)的，他極力美化自己的母親，但并沒(méi)有脫離現(xiàn)實(shí)給他帶來(lái)的沉重打擊。

小男孩提姆西與麥肯長(zhǎng)得非常相像，他隱藏得最深最好，其實(shí)麥肯在內(nèi)心中從未原諒自己的父母，將犯罪的事實(shí)歸結(jié)于成長(zhǎng)環(huán)境，才會(huì)產(chǎn)生這個(gè)人格，最終完全占據(jù)了他的內(nèi)心。《致命ID》里的人格設(shè)定，完全有所根據(jù)，它直接關(guān)聯(lián)著主角麥肯的成長(zhǎng)環(huán)境，這讓觀者過(guò)足推理癮的同時(shí)，也對(duì)精密的設(shè)定拍案叫絕。

在那個(gè)沙漠中的雷雨夜，小孩在熟睡，繼父自言自語(yǔ)，母親瀕臨死亡，新婚夫婦同床異夢(mèng)，司機(jī)失憶、嗑藥，表現(xiàn)出極度的神經(jīng)質(zhì)，警察、囚犯、老板身份迷離不清。濃墨重彩的噱頭，心理醫(yī)生的漏洞，有理有據(jù)的暗示組成了這部懸疑片的經(jīng)典之作。

在影片的開頭，司機(jī)車上放著一本《存在與虛無(wú)》，無(wú)神論者薩特的傳世之作，早已點(diǎn)明了人的存在價(jià)值——“人的存在不是應(yīng)該歸于作為，存在是一種行動(dòng)?！眹?yán)重精神分裂的麥肯，也許就在身邊發(fā)生，看似無(wú)法理解的極端行為，只有接觸到人格世界后，我們才能真正意識(shí)到善惡沒(méi)有絕對(duì)界限，證明存在與虛無(wú)的方式，或許只是許多意向性的行動(dòng)。