葉懶人
打小他就特別擅長捉迷藏。大家都說,他是一個(gè)捉迷藏高手。
這并非虛名。實(shí)際上,他的躲藏技術(shù)已經(jīng)到了隨心所欲的地步,不管他躲在哪,幾乎沒人能找得見他。為此,有一次他差點(diǎn)兒餓死。一次捉迷藏,他在一個(gè)樹洞中藏了將近十個(gè)小時(shí),結(jié)果小伙伴們的游戲結(jié)束了,卻沒法告訴他。那時(shí)候,他仿佛已經(jīng)跟樹洞融為一體,在那兒,他蜷縮自己幼小的身體,像一只蟬褪掉的殼,或者像落在泥土里腐爛了的木棉花一般。
如果說這世界上有人可以找得到他,那就是他的母親。母親是一個(gè)特別嚴(yán)格的人,總是可以在各種奇怪的角落里把他像拎兔子一樣拎出來,不管是樹洞、垃圾桶、墻角的舊報(bào)紙堆、三面鏡子的中間、床底下、池塘里還是白云的背后。
她拍拍他的頭:
“可以回家吃飯啦?!?/p>
從小,母親對(duì)他的管教特別嚴(yán)格。進(jìn)屋子一定要脫鞋,并把鞋并排放到鞋柜里;吃飯的時(shí)候一定要端著碗,不能發(fā)出太大的聲響,吃完飯一定要把筷子和飯碗在桌子上認(rèn)真放好;睡覺前一定要刷牙超過5分鐘,不能打呼?!?/p>
他有時(shí)候會(huì)問母親:
“為什么你能找得到我?”母親總是笑瞇瞇地拍拍他的頭,不說話。
后來他一天天長大,母親一天天衰老。有一天,他的個(gè)頭超過了母親,可以扛起一袋米了,下巴長起了胡碴,喉結(jié)變粗,開始有了心事了。母親看在眼里,沒說話,但是每次捉迷藏,她依然可以佝僂著身子,把他從奇怪的角落里拎出來。
母親死后,他成了一名大盜。他知道,這個(gè)世界上將沒人可以找得到他,他可以出入各個(gè)銀行的保險(xiǎn)柜,各國政治首腦的秘密會(huì)議室,甚至只要他愿意,他可以按下毀滅世界的按鈕;他聽得到世上萬物的呼吸聲,一個(gè)塑料袋的歌唱,或者幾塊隱藏在小河流水下的鵝卵石們相互的摩擦聲;他是世界上第一個(gè)知道春天來臨的人,也是第一個(gè)得知世界上哪里有死訊的人。
在母親老死之前,她都沒有告訴他為什么能夠找到他。他把這個(gè)歸結(jié)于母親們的共有的直覺,或者是某種神秘的聯(lián)系。但從母親死去的那天起,這種聯(lián)系便斷掉了。
再?zèng)]有人可以阻止他了。
他打開存放世界秘密的保險(xiǎn)柜,將里面的羊皮紙換成卷紙;他出入扁桃的內(nèi)部,頑皮地將堅(jiān)果置換成石子;他打開國王的寢室,拍下國王跟男仆的性愛畫面;他將淘金者得到的鉆石換成沙礫;他與世界上最美麗的女人有過一夜情;他甚至知道鄰居萊松先生養(yǎng)的母貓,每天會(huì)通過哪條秘密通道進(jìn)入花園和一只灰色的公貓幽會(huì);他使世界上所有的警察局長迅速發(fā)胖,也讓世界上最好的偵探一夜禿了頂。
世界上所有的人都痛恨他,也瘋狂地愛著他。他們決定集合全世界所有人的力量,圍捕他。
在發(fā)現(xiàn)了他的第三千四百一十五個(gè)藏身之地后,他們開始發(fā)瘋了。他們摸清了他的藏身規(guī)律,明白了他每日的習(xí)慣,知道他每天在做什么,會(huì)在哪里出現(xiàn)。他們知道,他的真面目將會(huì)被人們所熟知,他的面具將被人們摘掉,他的臉將被曝光在世界上所有的鎂光燈下。他將不再是一個(gè)捉迷藏高手,不再是神秘的代名詞,不再活著,而將成為世界上最知名、最普通的犯罪者。
在他即將被捕的這天,陽光明媚,天上沒有一絲云。所有電視臺(tái)都在轉(zhuǎn)播同一個(gè)節(jié)目,收視率達(dá)到了驚人的99.8%。人們嚴(yán)陣以待,世界到處都是白晝,在陽光的河流里,人們搜尋每一顆沙礫、每個(gè)小得可憐的影子、植物的每條紋路、每根細(xì)小的毛發(fā)、每一次呼吸……但他毫不知情。這一天,人們發(fā)現(xiàn)了找到他的秘訣在于他從小受到的嚴(yán)格教育一一每次藏到一個(gè)地方都要先把鞋脫下并放好一一并掀開他最后一個(gè)藏身之地,說出那句咒語“發(fā)現(xiàn)你了”之后,這個(gè)被稱為情人、最惡犯罪者、偷窺狂、美酒鑒賞家、最有錢的富翁、神秘的代言人、天使、面具者、不存在的巫師、世界國王、死神的中年男子,此刻就像一個(gè)捉迷藏時(shí)被發(fā)現(xiàn)的孩子一樣,雙手掩面,眼圈泛紅,啜泣了起來。他知道了母親的秘密,現(xiàn)在,他是一個(gè)普通人了。