丁鵬點(diǎn)評:這首詩選取的意象如天空、月亮、風(fēng)等,皆是超塵脫俗、清純唯美的自然意象。詩人對愛情的抒寫柔情繾綣、細(xì)膩動(dòng)人之余,又具高蹈之美。可謂“詩無邪”,深得古典主義的優(yōu)雅風(fēng)韻。
這首詩難理解在于《舊約·雅歌》的背景?!杜f約·雅歌》是古希伯來最優(yōu)美的愛情詩集,傳統(tǒng)認(rèn)為是所羅門王所作,也稱“所羅門之歌”。因?qū)矍榈某錾鑼懀蔀楹笫罒o數(shù)詩人、藝術(shù)家取之不盡的題材來源。
《舊約·雅歌》第八章寫道:“耶路撒冷的眾女子啊,我囑咐你們,不要驚動(dòng),不要叫醒我所親愛的,等他自己情愿?!睒洳拧堆鸥琛防铮拔摇薄斑@么早早地醒來”便出于這種“自己情愿”——“因?yàn)閴粢娏四恪薄?/p>
本詩的“太陽的隱喻”出自《舊約·雅歌》第四章:“你的唇好像一條朱紅線,你的嘴也秀美。你的兩太陽在帕子內(nèi),如同一塊石榴。”以太陽隱喻美女的眼睛。
既然這首詩取材于《希伯來圣經(jīng)》,如何理解其中佛家思想(“菩薩”、“我,一粒微塵,一縷風(fēng)”)與道家思想(“世界上有萬物,你是一”)的在場?
樹才畢竟不是與神在西乃山下立約的以色列人,也非虔敬的基督徒。相反,中國素有儒、釋、道三教合一的傳統(tǒng),到樹才這里自然便將基督教、佛教與道教思想進(jìn)行了某種程度的整合。
最后,如何理解該詩結(jié)尾宣稱的:“只有你叫月亮”“你是發(fā)光體,你是!”詩人在這里使用了佯謬的修辭。天文學(xué)的知識告訴我們月亮并不是發(fā)光體,但在這首詩里,“月亮”只是一個(gè)喻體,而本體是那個(gè)由上帝、菩薩和“道”指給我的唯一——“你”。
作者創(chuàng)作談:我寫“六點(diǎn)鐘,天空把我藍(lán)透”,是因?yàn)槟翘?,我仰望天空的時(shí)候,正好就是“六點(diǎn)鐘”。這點(diǎn)明了時(shí)間,而人的感情,正是在時(shí)間的滴答聲中起波瀾的。
于是,有接下來這一問:“憑什么?”我已把天空和心空視同一物,而“遼闊”和“虛靜”正是它們的特質(zhì)。虛靜篤,這是古人總結(jié)的。我不寫“安靜”或“寧靜”,我要“虛靜”。這個(gè)問題之后,另外兩個(gè)問題冒出來了:“我為什么這么早早地醒來?”“我的嘴唇上為什么有甜味?”多么天真的問題!多么傻乎乎的問題!回答是超拔的:“噢,偉大的美夢,愛”,我用破折號引出下面幾行樸素的回答。
這首詩最吸引我自己的,是“此刻,我望著天空的一無所有/想著我此生的一無所有”這兩句。這兩句,讓我從仰望中低下頭來,我讓“是的”重復(fù)兩次(重復(fù)正是詩的要義),是為了引出幾乎對偶的四句。手,可以用來“指”;心,可以用來“念”;上帝是她的信仰,菩薩是我的至善;月亮行于天空,也像一個(gè)人走在茫茫大地上。
詩情,就是這樣在運(yùn)動(dòng)中,在推進(jìn)中,在積聚中,在加速中,逐漸迎來了自己的強(qiáng)度。愛是什么?正是專注,凝聚,惟一?!叭f物”和“萬念”,都是常用詞,人人都熟悉的。詩的力量,就是要點(diǎn)化常用,令詞語脫胎換骨,從詞語自身的“物質(zhì)外殼”中飛躍而出。所以說,“你是一”,也是曠古以來的愛情誓言。
投身于愛的湍流和烈火的,是“我”:主體的我。我的目光內(nèi)視到了“心空”。在人類的心空中,也有云彩飛揚(yáng),那些都是“夢”,都是“想”。人類正是靠夢想喂養(yǎng)大每個(gè)人內(nèi)在的精神。沒有內(nèi)在的夢想,也就談不上外部的行動(dòng)。“只有你叫月亮/其他都是星星”,實(shí)際上,月亮是月亮,也是星星;星星比月亮小,只是在我們的肉眼里看上去更小。這些都是為了呼應(yīng)內(nèi)心的“惟一”感。
這首詩的結(jié)尾,最后三句必須連起來讀。這三句把“我”和“你”做比較,把兩者的關(guān)系點(diǎn)明了!我也感動(dòng)于被愛喚醒的那種內(nèi)心謙卑(只有愛能喚醒)。這粒微塵,這縷風(fēng),它渴望飛翔,渴望升上天空,因?yàn)椤霸铝痢币话愕哪?,盡管隱匿在凌晨6點(diǎn)的晨曦之中,但那種光,那種溫暖,仍然來自“你”,來自你這個(gè)“發(fā)光體”!