白筱

一個(gè)“龜毛”的主持人，一個(gè)與書(shū)架相伴的主持人，以及一個(gè)跨領(lǐng)域的主持人，三位女主持人搭臺(tái)，近60位主持人“閱讀中國(guó)”。

“滅我呀！”

中央電視臺(tái)國(guó)際頻道（CCTV-4）《中國(guó)新聞》主播宋一平端坐在直播臺(tái)上，在她負(fù)責(zé)的時(shí)段內(nèi)，她必須代表國(guó)家電視臺(tái)要傳遞的形象和態(tài)度。4月28日這天，在“日本‘伊勢(shì)號(hào)直升機(jī)護(hù)衛(wèi)艦?？糠坡少e”“中國(guó)政府緊急救援物資抵達(dá)厄瓜多爾”“美軍空襲炸毀極端組織數(shù)億美元現(xiàn)金”等新聞事件播報(bào)中，宋一平微調(diào)表情語(yǔ)調(diào)，便讓新聞?dòng)辛嗣鞔_的解讀方向。

結(jié)束當(dāng)天工作，宋一平走出直播間，卸了精氣神，換裙子、編頭發(fā)、素著臉，坐到咖啡廳接受《中國(guó)慈善家》采訪，講話像換了一副聲帶，表情、語(yǔ)調(diào)、遣詞造句都不太“著調(diào)”。她把網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)掛在嘴邊，挑眉、扮鬼臉，懷著戒備心，不著邊際地亂以它語(yǔ)將不愿回答的問(wèn)題消解掉。

“央視人才濟(jì)濟(jì)，很多人出走創(chuàng)業(yè)都很成功，你動(dòng)過(guò)改行的念頭么？”

“我只會(huì)干這個(gè)（新聞主播）。”她扭著眉。

“商業(yè)你有參與么？”

“哎呀！我就別給組織添麻煩了。”她揚(yáng)起聲調(diào)，把五官拉扯離原位，“我要當(dāng)個(gè)保潔員的話，我能比其他人做得都好！”

“你這個(gè)性格應(yīng)該挺容易跟人吵架的吧？”

“滅我呀！滅了我我也（覺(jué)得）挺好?！?/p>

若非見(jiàn)面時(shí)中間人介紹“這是央視主播宋一平”，無(wú)論樣貌或神態(tài)，難以斷言眼前的宋一平與電視中的宋一平有哪一組DNA序列是相同的。話題集中到“閱讀中國(guó)”公益項(xiàng)目時(shí)，她才肯認(rèn)真地談?wù)勥\(yùn)作情況。

2014年7月，“閱讀中國(guó)”公益項(xiàng)目啟動(dòng)，宋一平的“龜毛”舊病復(fù)發(fā)，四處惹人煩。

“龜毛”一詞來(lái)自臺(tái)灣，形容人過(guò)分計(jì)較、卵中覓骨，宋一平自覺(jué)對(duì)號(hào)入座。

“閱讀中國(guó)”項(xiàng)目的主要目的是提升鄉(xiāng)村青少年閱讀水平，兼顧城市兒童。宋一平用思維導(dǎo)圖設(shè)計(jì)了整個(gè)項(xiàng)目架構(gòu)和階段任務(wù)，修修改改、糾錯(cuò)補(bǔ)缺，再用這套方案去折磨她的公益合作伙伴們。

古詩(shī)詞誦讀是“閱讀中國(guó)”的基礎(chǔ)內(nèi)容，少兒閱讀推廣機(jī)構(gòu)“學(xué)友園”作為合作單位，根據(jù)受眾的不同年齡段，選摘作品，并對(duì)古詩(shī)詞創(chuàng)作背景、作者心態(tài)、修辭手法做全面分析和介紹。宋一平上來(lái)就往臺(tái)階上添磚，“我要求其實(shí)也不高，”她翻著白眼，“知道《唐詩(shī)宋詞鑒賞辭典》吧？它是基礎(chǔ)，在這個(gè)基礎(chǔ)上，拜托各位老師?！?/p>

詩(shī)詞作品本已由“學(xué)友園”資深編輯精心篩選，文稿也經(jīng)多次推敲打磨，即便任務(wù)按要求完成，還要被宋一平屢屢打回。“我要求的只是樹(shù)干，但我還要枝丫跟樹(shù)葉呀，還要畫(huà)得很美呢！”改到第五稿時(shí)，宋一平覺(jué)得“對(duì)方已經(jīng)開(kāi)始扎小人了”?！皩W(xué)友園”是專業(yè)機(jī)構(gòu)，宋一平也覺(jué)得自己過(guò)分，有些過(guò)意不去，拎著點(diǎn)心蛋糕去討好?！胺凑酶摹！笔盏綕M意的成品，她便說(shuō)“收下我的膝蓋吧”“求包養(yǎng)”。

文本從孩子的角度出發(fā)解析古詩(shī)詞，由專業(yè)播音主持人朗誦錄音，再制作成動(dòng)畫(huà)視頻。志愿者忙完本職工作本已身心俱疲，下了班還要經(jīng)受宋一平的再三折磨，版式、畫(huà)面、字符大小、多音字標(biāo)注……要求近乎吹毛求疵。每天，微信讀審團(tuán)群里消息不斷，作品要由宋一平、李潘、柳鶯三位項(xiàng)目聯(lián)合發(fā)起人做最終審核，一致通過(guò)后，須按時(shí)上線發(fā)布。李潘回憶說(shuō)，哪怕遲發(fā)幾分鐘，宋一平就要在微信群里批評(píng)人。好在批評(píng)人的和被批評(píng)的都覺(jué)得理所應(yīng)當(dāng)。

“閱讀中國(guó)”已有超過(guò)60位在播音主持界有影響力的“閱讀大使”，李修平、康輝、郎永淳、魯健、馬宗武等人都在其中。宋一平很欣慰，這些“閱讀大使”的“龜毛”病情比她還重，一遍遍推敲重錄，直到堪稱范本方才罷休。

《健康之路》主持人冀玉華交了份試讀錄音，被誤為正式版制作發(fā)布。冀玉華看到后火冒三丈，要求撤回?！八f(shuō)這只是試錄的，這一版還沒(méi)有達(dá)到更好的水平，要重新錄一版。”李潘告訴《中國(guó)慈善家》。

柳鶯回憶，郎永淳讀《贈(zèng)汪倫》中的“忽聞岸上踏歌聲”，執(zhí)意將重音放在“歌”字上，“聲”字輕讀。當(dāng)時(shí)包括柳鶯在內(nèi)的很多人覺(jué)得有問(wèn)題，一群主持人討論，將“官司打到最高法”，查閱國(guó)家語(yǔ)委的讀音規(guī)范?！澳巧厦鎸?xiě)，當(dāng)‘聲字作為一個(gè)詞的第二部分，比如‘歌聲‘吵鬧聲的時(shí)候，必須讀輕聲，古詩(shī)詞也不例外。”柳鶯說(shuō)。

“我每天在做積德的事”

兩年前的夏天，宋一平在小區(qū)院里給自己的孩子讀書(shū)，時(shí)間久了，聽(tīng)故事的孩子越來(lái)越多。保安和保潔員也湊過(guò)來(lái)，話里話外都是羨慕：“宋老師故事講得真好聽(tīng)?！彼麄兝霞以谵r(nóng)村，每年回鄉(xiāng)一兩次，沒(méi)時(shí)間給自己的孩子讀書(shū)，“沒(méi)書(shū)讀，也不會(huì)讀”。城鄉(xiāng)兒童閱讀差距，一下活生生站到了宋一平面前。

李潘是四川人，與宋一平互為“閨蜜”，宋一平見(jiàn)了她，會(huì)用“國(guó)家”的四川話發(fā)音調(diào)侃，“歌喔國(guó)，軌家滴軌”。李潘做讀書(shū)類電視節(jié)目十幾年，至今在央視科教頻道（CCTV-10）《讀書(shū)》欄目任制片人、主持人，有經(jīng)驗(yàn)，更有資源，是宋一平最先想到的合作伙伴。

對(duì)以創(chuàng)收為首要追求的中國(guó)市場(chǎng)化電視媒體來(lái)說(shuō)，“書(shū)中自有黃金屋”顯得滑稽可笑，讀書(shū)類節(jié)目早已無(wú)地立錐。央視作為國(guó)家電視臺(tái)，目的相對(duì)更為綜合，李潘不用直面創(chuàng)收難題，但她也沒(méi)能逃脫臺(tái)里給的收視壓力。每次收視率數(shù)據(jù)出來(lái)前，她都要膽戰(zhàn)心驚，等收視率出來(lái)，常常又要痛不欲生?！按贿^(guò)氣來(lái)，做得非常邊緣。”她告訴《中國(guó)慈善家》。

她曾在《半邊天》做過(guò)一陣專欄，周播，內(nèi)容是侵害父母權(quán)益相關(guān)案件，“輕輕松松”就能做到收視率期期飆高?！拔矣袝r(shí)候也問(wèn)自己，有病??？每天糾纏在收視率的壓力之下?！?/p>

李潘每天工作內(nèi)容跟出版編輯相差無(wú)幾，天天讀書(shū)，往來(lái)談笑，皆文化大家?！斑@種狀態(tài)收視率換不來(lái)?！币慌ゎ^忘掉收視率，剩下的就全是與書(shū)相伴的幸福感。堅(jiān)持在邊緣節(jié)目做邊緣主持人十幾年，雖然寂寞，李潘覺(jué)得滿足，“我積德，我每天在做積德的事情?！?/p>

2013年，CCTV-10推出《我的一本課外書(shū)》電視閱讀真人秀節(jié)目，在全國(guó)各地征集讀書(shū)少年，每季節(jié)目邀請(qǐng)30人到北京分享閱讀感受?！拔覀兞私獾礁鱾€(gè)地區(qū)的師資力量、父母文化水平和對(duì)教育的重視程度等等情況，受這些因素影響，孩子所獲取的教育資金、閱讀資源形成了天壤之別?！?/p>

李潘說(shuō)，這幾年她看到的少兒閱讀問(wèn)題可謂“觸目驚心”。城鄉(xiāng)對(duì)比，一邊“雨多成害”，另一邊“缺水成災(zāi)”。城市兒童獲取圖書(shū)資源很容易，相關(guān)服務(wù)更多，選擇空間更大，但娛樂(lè)性強(qiáng)的讀物和電子產(chǎn)品對(duì)他們更具吸引力。她更憂慮的是，經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的孩子渴望讀書(shū)，卻苦于無(wú)書(shū)可讀、無(wú)人會(huì)教，資源和服務(wù)全面匱乏。即便李潘刻意將注意力向“老少邊窮”地區(qū)和留守兒童、打工子弟群體傾斜，每季能入選的孩子也就一兩個(gè)。

“人需要習(xí)慣養(yǎng)成，少年時(shí)代的閱讀培養(yǎng)最重要。我當(dāng)時(shí)了解到的數(shù)據(jù)是，中國(guó)少年兒童有近三億，他們的閱讀其實(shí)就代表著中國(guó)閱讀的未來(lái)。”

“閱讀中國(guó)”項(xiàng)目啟動(dòng)后，李潘將自己積累的資源和人脈帶入，希望能選出恰當(dāng)?shù)奈膶W(xué)作品，提供最好的閱讀服務(wù)，“我們想把那些沉睡的書(shū)喚醒?！?/p>

“閱讀中國(guó)”從古詩(shī)詞起步，如今已制作發(fā)布近百支視頻，第二階段的“兒童文學(xué)經(jīng)典選讀”也已錄制了不少公版作品。書(shū)目選擇是以教育部、國(guó)家新聞出版廣電總局的推薦讀物為基礎(chǔ)，同時(shí)綜合名校及專業(yè)民間機(jī)構(gòu)的推薦書(shū)目。李潘為閱讀教育、教師培訓(xùn)等工作對(duì)接了專業(yè)結(jié)構(gòu)，跟書(shū)有關(guān)的資源攥在她手里，隨用隨取。

經(jīng)過(guò)艱苦談判，兒童文學(xué)作品版權(quán)合作已初見(jiàn)眉目，李潘說(shuō)，若版權(quán)合作與籌款工作一切順利，下半年兒童文學(xué)作品朗讀將會(huì)上線，預(yù)計(jì)明年會(huì)大規(guī)模開(kāi)展線下讀書(shū)會(huì)。

“我管一小塊吧”

“閱讀中國(guó)”之前，柳鶯已做過(guò)類似嘗試，她在微信公眾平臺(tái)開(kāi)播的“鶯之聲”同樣朗讀詩(shī)詞作品，如今已做了一百多期。忙得不可開(kāi)交時(shí)，吃著飯就把稿寫(xiě)了。“有時(shí)候他們催我，我說(shuō)你等一下，我上個(gè)洗手間，然后就得15分鐘、20分鐘，躲在里面寫(xiě)稿?！?/p>

柳鶯雖忙，但社交圈子很寬，這與宋一平、李潘有很大不同。

她回憶，一次她拍了一組林蔭道照片，發(fā)到朋友圈，李修平看了問(wèn)她是何處，柳鶯告訴她，是國(guó)子監(jiān)?！袄钚奁秸f(shuō)，那么好看我為什么沒(méi)去過(guò)？在北京這么多年，她連長(zhǎng)安街都沒(méi)去過(guò)，過(guò)得太封閉了?！?/p>

宋一平與李修平狀態(tài)相似，九點(diǎn)開(kāi)始，到下午三點(diǎn)，一檔一檔接一檔，下了直播，精神“疲憊又殘破”，她說(shuō)，“其實(shí)主持人是特別單純的群體。”李潘同時(shí)是制片人和主持人，更忙一些，打交道的除了同事，多是些繞著書(shū)轉(zhuǎn)的人。此前，她們二人接觸公益多以“形象大使”等身份出現(xiàn)，李潘描述為“站臺(tái)、幫忙”，宋一平則戲稱自己為“吉祥物”。要全面打理一個(gè)開(kāi)放的全國(guó)性公益項(xiàng)目，她們顯然經(jīng)驗(yàn)不足。

柳鶯社會(huì)身份更多一些，是主持人，也是獨(dú)立媒體人，對(duì)商業(yè)和公益參與都很深入，還進(jìn)修了北師大公益慈善管理（EMP）課程，公益項(xiàng)目合作做到了德國(guó)。她已創(chuàng)立兩支公益基金，“好好成長(zhǎng)助學(xué)基金”在湖南安鄉(xiāng)資助近400名貧困學(xué)生，每10名兒童編為一組，每一組的資助人承諾持續(xù)資助12年。她曾籌拍多部?jī)和娪?，又發(fā)起“中國(guó)兒童電影公益基金”，為偏遠(yuǎn)地區(qū)留守兒童免費(fèi)放映電影。

柳鶯的加入，讓“閱讀中國(guó)”的管理結(jié)構(gòu)相對(duì)完整。宋一平細(xì)心，發(fā)揮長(zhǎng)處，扮演內(nèi)當(dāng)家，李潘掌握?qǐng)D書(shū)資源，主要負(fù)責(zé)內(nèi)容支撐，柳鶯因人脈廣、跨領(lǐng)域，對(duì)外合作更有經(jīng)驗(yàn)。三人配合，各盡所能，又互有補(bǔ)充。

宋一平原本要請(qǐng)柳鶯做運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，柳鶯沒(méi)接，“他們都是央視的主持人，我自己有點(diǎn)自卑，而且運(yùn)營(yíng)總監(jiān)擔(dān)子太重了。她要我自己選，我說(shuō)我管一小塊吧，就是對(duì)外合作?！?/p>

柳鶯告訴《中國(guó)慈善家》，“閱讀中國(guó)”希望今年能在三到四個(gè)縣城的學(xué)校發(fā)展試點(diǎn)，順利的話會(huì)超過(guò)百所。她們與清華大學(xué)心理學(xué)系等機(jī)構(gòu)談合作，打算在試點(diǎn)學(xué)校做長(zhǎng)期跟蹤調(diào)查，通過(guò)量表，研究?jī)和喿x心態(tài)、習(xí)慣和個(gè)人成長(zhǎng)，讓項(xiàng)目實(shí)施更為有效。

宋一平擔(dān)心“現(xiàn)實(shí)骨感”，對(duì)《中國(guó)慈善家》再三強(qiáng)調(diào)只是“努力目標(biāo)”，“人家愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)我們還不知道。”

她的憂慮并非多余，“閱讀中國(guó)”已經(jīng)嘗試過(guò)推動(dòng)一些學(xué)校開(kāi)展閱讀課，但并不是所有學(xué)校都?xì)g迎。一次給學(xué)校送書(shū)，發(fā)現(xiàn)老師并未帶領(lǐng)學(xué)生開(kāi)讀書(shū)會(huì)，原因是自己要做晚飯，而晚飯之前的時(shí)間“還要準(zhǔn)備晚飯”。

柳鶯在其他的公益項(xiàng)目里有過(guò)實(shí)踐，她相信對(duì)教師給予一定數(shù)額的補(bǔ)貼會(huì)提高教師參與的積極性?！伴喿x中國(guó)”發(fā)布的資助標(biāo)準(zhǔn)中提及，閱讀課老師可獲得每節(jié)課10元補(bǔ)貼，若每天一節(jié)，每月可增加300元左右收入?！拔易鲞^(guò)的公益項(xiàng)目，一個(gè)鄉(xiāng)村婦聯(lián)主任，一個(gè)月給300塊，一天就是10塊，按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是恰當(dāng)?shù)摹！蓖瑫r(shí)，她們已經(jīng)啟動(dòng)閱讀課老師的能力培訓(xùn)、提升計(jì)劃。