翟茂欽
1963年10月30目的傍晚,縣委書記焦裕祿在固陽公社文教部長張中讓的陪同下,來到牛場小學(xué)。當(dāng)時我正在校門口掃地,突然聽到有人喊了一聲“茂欽”,我扭頭一看是張部長,趕忙放下掃帚迎上前去。張部長介紹說:“這位是縣委焦書記。”一聽是焦書記,我心里特別激動,非常恭敬地說:“焦書記,您好!”隨手接過焦書記的自行車。這是一輛深綠色、半舊的郵電自行車,后車架上掛著一個綠帆布軍用挎包。只見他瘦高個子,臉又黑又瘦,但很有精神。他衣著非常儉樸,身穿一套褪了色的深灰色中山服。
我們?nèi)俗哌M(jìn)校長室,我倒上茶水,讓焦書記暫作休息。張部長把老師們召集到大辦公室(寢辦合一),說明來意,作了簡單的介紹:今天上午,縣委焦書記騎自行車和通訊員劉俊生來到我們固陽公社,沒顧上休息,又騎車去秦砦大隊。焦書記經(jīng)多次訪問和考察,說這里的土質(zhì)適合種棉花,號召社員大種棉花,并提倡麥棉套種。又要求大隊干部繼續(xù)抓好翻淤壓堿,總結(jié)經(jīng)驗,努力奪取明年糧棉雙豐收。
中午,焦書記在公社吃過飯,就叫上我去孔場大隊檢查工作??吹娇讏龃箨犅放杂指哂执蟆涓赏χ钡呐萃箷浐芨吲d,下車走到樹旁,親自摸摸摟摟說:“這里適合栽泡桐?!睂Υ箨犞钋逄镎f道:“泡桐木質(zhì)好、銷路廣,你們要多栽泡桐?!彪S后,焦書記在與幾位隊長和老農(nóng)的座談中,了解到這里不但適合栽桐樹,還適合種紅薯,就鼓勵他們多種多收,增加經(jīng)濟(jì)效益。老隊長張玉山提出:“俺大隊人多地少,不能忘了種小麥?!苯箷浗由显挷纾骸翱梢赞r(nóng)桐間作嘛?!弊労?,焦書記又到紅薯地里進(jìn)行了實地考察,發(fā)現(xiàn)許多出過紅薯的地里還有遺漏的紅薯在土里埋著,就叮囑他們趕快組織力量復(fù)收,減少損失。焦書記在張隊長家吃的晚飯,吃了兩塊鮮紅薯,喝了一碗手搟面條。面是紅薯片面摻了點(diǎn)白面,雖說簡單,但焦書記挺滿意的。
上班鈴聲響了.焦書記走進(jìn)辦公室,全體老師起立讓座。焦書記平易近人地說:“不必客氣,請都坐下!”他慢步走到我的辦公桌旁,坐在床上(以床代凳)。張部長說:“焦書記非常重視教育工作,在百忙中親自來我們學(xué)校視察,這是對我們極大的鼓舞和關(guān)懷,我們表示熱烈歡迎,衷心感謝?!苯箷浾f:“老師們工作很辛苦,今天我特意來看望你們!”掌聲結(jié)束后,校長胡廣云匯報了學(xué)校的基本情況和教學(xué)工作。焦書記聽了很滿意,最后提出:“除了上好課,要廣找門路,開展好勤工儉學(xué)活動。咱這里種紅薯多,可利用課余時間組織學(xué)生搞復(fù)收嘛。”
在座談中,焦書記看見我的辦公桌上放著一本《毛澤東選集》(第三卷),翻閱了一下,掀到945頁,指著《為人民服務(wù)》那篇文章,雙手捧著問老師:“你們經(jīng)常學(xué)習(xí)嗎?”我和老師們同聲說:“經(jīng)常學(xué)!”又問:“怎樣學(xué)?”趙主任回答:“我們集體學(xué)與自學(xué)相結(jié)合,每周六下午是集體政治學(xué)習(xí),個人利用課外時間自覺學(xué)習(xí),學(xué)后寫出心得體會,每周最少寫一篇,多者不限。學(xué)習(xí)內(nèi)容有毛澤東著作,還有《紅旗》《人民日報》《河南日報》等報刊有關(guān)文章?!苯箷浱岢觯骸澳銈円獔猿謱W(xué)下去,要活學(xué)活用,學(xué)用結(jié)合,立竿見影?!苯又iL說:“通過學(xué)習(xí),老師們提高了認(rèn)識,端正了態(tài)度,增強(qiáng)了事業(yè)心,干一行愛一行,工作不怕苦不怕累,堅守工作崗位,以校為家,不論是外地或本村的老師,一律吃住在校,除了節(jié)假日,每四周回家一次。星期日不回家,干啥?鉆研教材、備課、批改作業(yè)、接學(xué)生補(bǔ)課、進(jìn)行家訪、讀書看報等等??傊?,老師們一心撲到黨的教育事業(yè)上?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2021/08/21/qkimagesbancbanc201606banc20160614-1-l.jpg"/>
座談基本結(jié)束,老師們開始備課、批改作業(yè)。焦書記找了幾本教案,細(xì)心翻閱,又查看了學(xué)生的作業(yè),然后對張部長說:“老師們備課認(rèn)真規(guī)范,學(xué)生的作業(yè)干凈正確,要共同努力,提高教育質(zhì)量?!闭f罷,趴在辦公桌上,靜思了好長時間,從挎包里掏出筆記本,又從左上側(cè)的衣兜上摘下鋼筆,開始寫工作日記。我坐在焦書記的左側(cè)批改作業(yè),突然聽到“叭”的一聲,找抬頭一看,書記手里的鋼筆掉在桌子上,他用右手按住腰部右側(cè),臉色蒼白。我忙問:“焦書記,您咋啦?”書記說:“沒事沒事,有點(diǎn)不舒服?!闭f真話,當(dāng)時我不知道焦書記有肝病,過后我才明白,身為縣委書記,患有重病,從縣城到固陽,親自檢查了幾個大隊,有時騎車,有時步行,奔波一天,行程70多里,勞累過度,肝疼病又復(fù)發(fā)了。停了好大一會兒,焦書記精神有些好轉(zhuǎn),勉強(qiáng)拿起鋼筆,繼續(xù)寫下去。
下班鈴聲響了,多數(shù)老師離開辦公桌,準(zhǔn)備睡覺。焦書記卻彎著腰,捂著肚子,吃力地先后走到幾位老教師跟前,握著他們的手語重心長地說:“你們工作很辛苦,要按時休息,多保重身體?!庇肿叩轿业拇睬?,展開我的被子,從腰部取下一支自衛(wèi)手槍,放在枕頭下,準(zhǔn)備休息。我呢?就睡在對面床上。焦書記低聲問我:“你多大了?”我說:“21歲?!庇謫枺骸澳膶W(xué)校畢業(yè)?”“開封師范。”“是團(tuán)員嗎?”“是?!薄昂茫阕钅贻p,要積極帶頭干好工作?!闭f罷,又從挎包里取出《毛澤東選集》開始學(xué)習(xí)。10點(diǎn)多了,焦書記才把煤油燈熄滅。
第二天,焦書記起床較早,洗漱后,在校園里轉(zhuǎn)了一圈。當(dāng)時三年級以上有早自習(xí),焦書記逐級逐班視察了一遍。走進(jìn)三年級的教室,他看見后墻有個裂縫,鄭重地對校長說:“這教室有危險,要趕快修,千萬不能砸傷學(xué)生?!?/p>
快下早自習(xí)了,我問張部長:“早飯如何安排?”他說:“好安排,焦書記下鄉(xiāng)反對招待特殊化,書記愛吃黃豆芽(他指著菜園里種的白蘿卜),再炒個蘿卜絲?!蔽胰セ锓孔隽税才?,炊事員高緒說:“還有買好的豆腐?!睆垜梽桌蠋熣f: “我去買幾個雞蛋。”炒了四個菜,我用鍋排端著走到校長室門口,焦書記看見后嚴(yán)肅地說:“何必這樣麻煩?”他指著那盤黃豆芽說:“把這個菜留下,其他菜都端回去?!碑?dāng)時我很難為情,進(jìn)退兩難。胡校長說:“這是老師們的心意?!睆埐块L忙圓場說:“他們老師吃的也是這些菜,不算搞特殊,既然做好了,也端來了,就讓他擱這兒吧?!苯箷浢銖?qiáng)點(diǎn)了頭。飯后,我去收拾碗筷,發(fā)現(xiàn)那盤雞蛋一筷未動。書記吃了一個饃,喝了一碗面湯,到事務(wù)處(我兼事務(wù)長)交了一毛二分錢、半斤糧票。按規(guī)定,干部下鄉(xiāng)就餐,每頓飯交一毛二分錢,四兩糧票。當(dāng)時我在抽屜里扒來扒去,也找不到一兩的糧票。找到一張二兩的,多次給書記,到底沒要。焦書記說:“多交點(diǎn)可以,少交不行,不交更不行,這是組織紀(jì)律?!彼哉f,至今我仍欠著焦書記一兩糧票??刹灰】匆粌杉Z票,在那個年代是救命糧呀!窮時給一口,勝過富時給一斗。
早飯后,張部長把校長、主任和骨干老師召集到校長室,開了一個小會,焦書記明確指出:“教育工作特別重要,人民教師非常光榮,受人尊敬。你們要加強(qiáng)政治學(xué)習(xí),狠抓教學(xué),團(tuán)結(jié)一致,齊心協(xié)力把牛場學(xué)校辦好。”會后,我推著自行車和全體老師一起歡送焦書記,走到校門口,焦書記說:“請留步!”與送行老師握手道別后,他接過自行車,戀戀不舍地離開牛場小學(xué)。在我們牛場學(xué)校里留下了焦書記的足跡,留下了焦書記的革命精神,全體師生時刻盼望著焦書記再次光臨牛場學(xué)校檢查指導(dǎo)工作。
回憶起這段往事,我內(nèi)心里感到愧意:我一輩子欠著焦書記的賬??!
(摘自《生也沙丘 死也沙丘——焦裕祿的
生前身后事》,河南大學(xué)出版社2014年版,
有刪改)