最好的春日
2016-05-14 09:09:23
視野 2016年6期
過賣花的攤子，女兒都會(huì)嚷，“花花朵朵，花花朵朵”，要從我懷里下去。我說，這是別人的，不能摘啊。她似懂非懂，想了一下，然后點(diǎn)了下頭，“嗯”。<br>她的“嗯”可作不得數(shù)。我一放下她，作為一個(gè)不好意思的人，肯定又要買老板的花了。我手機(jī)里，有去年夏天的一個(gè)視頻，她在跑，不停地跑。鄉(xiāng)野里的草地是可以踩的，不像廣場種的，進(jìn)去就會(huì)有人來說。她真是不能理解，花為什么不能摘。在視頻里，她剛學(xué)會(huì)走路不久，有點(diǎn)費(fèi)勁，爬上我家門前的小山坡，然后蹲下來，去摘一種說不上名字的白色小花，塞進(jìn)肚子上的小兜里。<br>我常自遠(yuǎn)，在春天里想念春天。這話矯情。我放下女兒，她原地蹦一下，要去廣場上養(yǎng)鴿子的那里。跑了不遠(yuǎn)，就停下來，看我。等我和她近了些，又轉(zhuǎn)過身跑。我覺得，我和春天也一樣，總保持著一小段距離。我對(duì)這里的春天無感，如果這會(huì)兒在老家，我也不喜歡成天的陰雨連綿。我挺難伺候的，哪兒的春天都不喜歡。<br>我想念記憶里的春天。胡蘭成說，桃花難畫，因要畫得它靜。這是桃花的知己。我家屋后邊是一片小小的桃林。桃花像是挑日子開的，它們避開了雨，甚至很細(xì)微的雨，在晴天里開。晴是小雞破殼的晴，春天里特有的。我會(huì)搬個(gè)小桌子，在樹下練字，成姐姐有時(shí)在一旁看。成姐姐和我家不是挨著的，中間隔著胖子伯伯的家。<br>她央我教她也寫。好吧。她蘸很長時(shí)間的墨。這點(diǎn)我悄悄地瞧不起她，她似乎更喜歡蘸墨，把毛筆弄得飽飽的，而不是寫字。還有更不能忍受的。她又高又瘦，寫出來的字倒又矮又胖，像個(gè)守門的大爺。我來教，手把手的，也沒見起色，頂多就出來個(gè)發(fā)抖的大爺。我真的沒有辦法了。成姐姐卻發(fā)誓要寫好，墨也越發(fā)飽了。拿起不敢輕易下筆。嗒，滴了一滴墨。又滴了一滴……春日遲遲，這個(gè)“遲”字真的是好。春天就是這樣，遲而且靜。<br>我們?nèi)ヅ褪瘞X？更多是游走在田間陌上，做些亂七八糟的事。稻秧還在農(nóng)用膜里，密密地長著。棉絮狀的水草，可能是菖蒲吧，我們撈起來，把水攥盡，在新米橋上晾曬?？蓵竦倪€有苔蘚、樹皮、胳膊上剛剛結(jié)痂的傷口。新生的茭白葉，撕開點(diǎn)，輕輕夾住，一扯一拉，便是箭矢，射入流水。魯莽的抱來大石頭，往河中央投，文靜點(diǎn)的疊紙，船分兩種，無蓬和有蓬的。我們的船在漂流。時(shí)間還沒被比喻成河流，我也沒有這樣一天一天越來越慌張。一切都爛賤如泥，糊里糊涂。我們把蝌蚪抓來，掘出沉睡的泥鰍，配上曬好的植物，在海碗里搗碎，分裝在青霉素瓶子里。那是游戲開始后，能起死回生的“四磨湯”。<br>在最好的春日里，我們都呆頭呆腦的，空氣還有些潮濕，不能在陽光 下把頭皮屑撓得紛紛揚(yáng)揚(yáng)。沒人告訴我們要去那里，我們坐在橋上，看河水流動(dòng)。最好的春日是個(gè)開始，卻無所適，無所往。 <!----><div><.jpg)
猜你喜歡
雜文月刊(選刊版)(2022年3期)2022-04-01 03:50:04
發(fā)明與創(chuàng)新(2021年33期)2021-11-22 01:45:40
加油站服務(wù)指南(2021年7期)2021-10-14 07:28:36
中國交通信息化(2020年12期)2020-02-06 09:09:24
中國交通信息化(2020年7期)2020-01-11 12:54:34
理財(cái)·市場版(2019年10期)2019-09-10 03:46:13
閱讀與作文(小學(xué)高年級(jí)版)(2019年6期)2019-07-26 01:10:35
作文與考試·小學(xué)低年級(jí)版(2018年10期)2018-05-31 14:53:44
愛你(2018年1期)2018-01-10 11:01:49
作文世界(小學(xué)版)(2016年8期)2016-05-14 21:08:51
