傅婧瑛
體系成為了匹克簽約球員DWIGHTHOWARD最大的敵人,但別擔心,超人知道如何撕裂束縛。
快樂,這是匹克簽約球員德懷特·霍華德的標簽。他說,這是父親告訴自己的,要一直保持微笑。賽場上的笑容自然會招來批評,但德懷特依舊堅持自我,微笑著。但這個賽季,一切變了。
“現(xiàn)在的比賽,全部是由外到內(nèi),都是三分球,節(jié)奏特別快?!被羧A德說,“真的感覺我就像恐龍一樣,他們想讓我滅絕,但冰河世紀還沒到,我不會滅絕。你看看奧尼爾和賈巴爾,我不覺得他們愿意和那些只投三分的人做隊友,他們希望拿到球,但這就是籃球比賽的演變。想繼續(xù)對比賽產(chǎn)生影響,你就需要在拿不到球的前提下繼續(xù)打下去……我覺得這是心態(tài)問題?!?/p>
年過而立的霍華德正身處籃球變革風潮的前沿,在數(shù)據(jù)分析大師達里爾·莫雷的引領(lǐng)下,火箭在過去兩年已經(jīng)成為聯(lián)盟最熱衷三分球的球隊之一。
“從我進入NBA,特別是在奧蘭多,我們有斯坦(范甘迪),他特別強調(diào)‘由內(nèi)向外,我們打的暴力籃球?!被羧A德說,“我們也打擋拆,所以說是混合打法。這才是對手防不住我們的原因。不只是我在低位背打得分,我在低位要球也能解放我們的投手,給他們更多空間出手投籃。我感覺那是非常成功的打法,但我也知道,(火箭)有自己的想法?!?/p>
無論從哪個角度看,2015-16賽季的火箭都是極不正常的。最大的問題就是詹姆斯·哈登和霍華德。他們試圖成為朋友,比如霍華德在紐約過生日是哈登埋單;全明星期間,他們曾一起吃飯討論化學反應(yīng)??蔁o論怎么努力,他們就是找不到那能促成化學反應(yīng)的試劑。用火箭隊內(nèi)消息源的話說就是,“真的很糟糕?!?/p>
霍華德認為自己仍是球星,應(yīng)當在更衣室得到尊重??苫鸺慕叹毢推渌騿T盡管一再強調(diào)給他傳球,但在進攻上,他卻始終游離于球隊體系之外。
季后賽首輪對勇士的第四場比賽,霍華德在上半場只得到5次出手機會,第三節(jié)徹底隱身。第四節(jié)還剩8分11秒時,他才第一次得分。賽后被問到為什么沒有得到更多出手機會,霍華德說,“你得找合適的人問這個問題?!?/p>
由于新轉(zhuǎn)播協(xié)議生效,聯(lián)盟的工資帽預(yù)計會從本賽季的6700萬美元飆升到9200萬美元。在新工資帽下,頂薪合同最高可以達到5年1.45億美元。但對于日漸式微的傳統(tǒng)中鋒,夏天自由球員市場的前景其實并不明朗。
霍華德的態(tài)度卻很明確:他希望拿到最后一份長期的頂薪合同,他不認為自己的合同會因近年的傷病史打折。
霍華德想一直打到40歲,他想像44歲的凱文·威利斯和41歲的賈巴爾一樣,在職業(yè)生涯晚期成為受到各方尊重的老將。盡管霍華德也承認,自己現(xiàn)在的運動能力無法與年輕時相比,可仍然夢想披上超人斗篷的他,從其他人身上看到了希望。
他看到前湖人隊友、35歲的保羅·加索爾重獲新生?!皫啄昵八腥硕家詾楸A_打不了了?!被羧A德說,“他去了芝加哥,換了一個環(huán)境,換了一種不同的進攻體系,他又重新煥發(fā)了能量。所以我覺得,球員放在不同環(huán)境是能找到感覺的。”
如果出手次數(shù)超過12次,霍華德本賽季場均能拿到22.4分14.4籃板。這已經(jīng)足夠華麗,但在霍華德看來,評價他的作用可不能只看表面數(shù)據(jù)?!澳切┮詾槲掖虿涣饲虻娜?,你知道,這種人讓我感覺很難過?!被羧A德說,“在比賽里,有時我就會被這種想法影響。我感到沮喪,那些想法會影響到我,讓我無法在每場比賽里打出真實水平,無法成為隊友需要的人?!?/p>
不可否認的是,自2012年背部手術(shù)后,霍華德的狀態(tài)呈持續(xù)下滑趨勢。上賽季由于膝傷,他只打了41場常規(guī)賽。本賽季由于背傷,他又缺席了訓練營和幾乎全部季前賽。連續(xù)兩個賽季落選全明星,更是成了他的心頭傷。
從各種跡象看,霍華德離開火箭似乎不存在任何懸念,5月5日,他還在Instagram上向火箭球迷表達了感謝。
快樂一直是霍華德的座右銘。當火箭被勇士以近乎羞辱般的形式趕出季后賽時,霍華德又要走上尋找快樂的路了。
四年前,奧蘭多的霍華德?lián)碛幸磺校阂晃恢С炙慕叹?,一支有能力打進總決賽的球隊,他還是那支球隊的唯一明星。魔術(shù)竭盡全力試圖讓霍華德繼續(xù)快樂下去,但他們失敗了。
2011-12賽季,就德懷特是否提前終止合同的那場鬧劇促生了一個新名詞:Dwightmare(德懷特噩夢)。在霍華德和經(jīng)紀人丹·費根的安排下,他被交易到了湖人。一個糟糕的賽季過后,霍華德放棄更大的合同逃離洛杉磯。今年的自由球員市場尚未開啟,已經(jīng)傳出了雄鹿、開拓者、黃蜂和魔術(shù)有意簽約霍華德。
“我喜歡社交。”霍華德說,“我去過的每個城市,我都試圖融入到當?shù)厣鐓^(qū)。當你和其他人構(gòu)建起超越籃球的關(guān)系后卻不得不離開,這真的很讓人難過。當別人說‘他是個自私的人時,我真的很受傷。這些人真的不了解我對這座城市的爰到底有多深。那絕對超越了籃球?!?/p>
2013年與火箭簽約時,豐田中心停車場上掛出了巨幅海報,上面寫著“巨人傳承”。在火箭管理層和球迷的期望中,霍華德本該沿著奧拉朱旺、拉爾夫·桑普森、埃爾文·海耶斯、摩西·馬龍和姚明的足跡繼續(xù)創(chuàng)造歷史。
“我知道他愛休斯敦,他想留在這里?!眾W拉朱旺說,“他想重新找到自己的定位。我想,對于德懷特這樣的大個子,更讓他沮喪的是沒有被好好利用。有一些看不見的因素是很重要的,并不是說‘我想得分,我想要籃板。真正有意義的是他的威脅、卡位,這樣防守他的人就不敢離開他,從而為哈登創(chuàng)造更多空間,這時候你就可以給他空中接力了……事實上,有一些你看不見的東西將球隊凝聚在了一起?!?/p>
也許決定霍華德是否留在火箭、是否能找到快樂的根本還是哈登。“我來到這里的原因就是他,所以我絕不會恨他。我希望他取得成功,我希望我們能取得成功。在我加入火箭前,我在YouTube上看了無數(shù)哈登的視頻,包括他有大胡子之前的視頻。我什么都看了,因為我覺得,‘這孩子真的很有天賦?!被羧A德說。
霍華德想要尋找的快樂到底是什么?也許是最后一份頂薪合同,也許是繼續(xù)留在休斯敦重新贏回球迷的喜愛,也許是加入一支能夠為他提供戰(zhàn)術(shù)核心地位的球隊,還有可能是加入球星云集、有奪冠實力的球隊。
不管怎么樣,快樂籃球,才是霍華德真正的追求。