跟著丘吉爾學(xué)減壓

劉半甜

大名鼎鼎的溫斯頓·丘吉爾，既是作家、也是歷史學(xué)家、藝術(shù)家和政治家，但是他最快樂(lè)的事還是從事戶外作業(yè)：疏通水池，修補(bǔ)建筑或者壘墻。作為建筑業(yè)工人聯(lián)合會(huì)的正式成員，丘吉爾很善于砌墻，一個(gè)小時(shí)可以壘90塊磚。這可是這位名人很少讓人看到的一面，這一切開(kāi)始于位于肯特郡的查特韋莊園。

丘吉爾的新篇章

1921年，丘吉爾最小的女兒不幸夭折，只有2歲。面對(duì)悲痛，丘吉爾希望尋到一處既是桃源也充滿挑戰(zhàn)之地來(lái)讓自己排解憂傷，在接下來(lái)的40年間，查特韋莊園都出色地完成了這一任務(wù)。丘吉爾第一次見(jiàn)到這個(gè)莊園是在1922年，從第一眼開(kāi)始，丘吉爾就無(wú)條件地愛(ài)上了這個(gè)莊園。但是他的妻子卻有所保留，因?yàn)檫@房子需要全面維修，而且住在32公頃的大莊園里的花銷也令人咋舌。當(dāng)時(shí)丘吉爾一家的收入并不穩(wěn)定，丘吉爾曾經(jīng)是國(guó)會(huì)議員，但是在1923年的大選中未能再次當(dāng)選。當(dāng)時(shí)丘吉爾已經(jīng)47歲了，職業(yè)前途并不光明。

掩映在高大的山毛櫸叢下，那所老房子暗淡殘破的狀態(tài)，一下子吸引住了丘吉爾，不過(guò)更吸引他的是莊園內(nèi)的自然水系，花園高處的泉水，逐漸匯聚的湖泊，這和丘吉爾小時(shí)候生活的布倫海姆宮非常類似，正是這一點(diǎn)打動(dòng)了他，因此不管是不是明智，他都決定買下這座莊園。

此時(shí)政治成了他的副業(yè)，接下來(lái)，丘吉爾打算以寫作來(lái)維持家庭開(kāi)銷，當(dāng)然了還包括查特韋莊園的各種費(fèi)用。直到1939年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，在17年中，丘吉爾寫了大量演講稿、報(bào)紙文章和傳記、歷史書籍。最著名的傳記是關(guān)于他的著名祖先，第一代馬爾伯勒公爵約翰·丘吉爾的，約翰·丘吉爾是英國(guó)與拿破侖大軍遭遇的布倫海姆戰(zhàn)役的英雄，丘吉爾小時(shí)候的家就是以這場(chǎng)戰(zhàn)役命名的。丘吉爾還開(kāi)始了《英語(yǔ)國(guó)家史略》的寫作，不過(guò)在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后才寫完并出版。

丘吉爾請(qǐng)建筑師菲利普·提爾登對(duì)查特韋重新進(jìn)行內(nèi)部裝修，提爾登首先移走了爬墻的常春藤和靠著房子的杜鵑花叢，它們讓房子黑暗潮濕。隨后還增加了兩翼的房子，從而增加了能夠眺望花園的房間。同時(shí)在莊園的臺(tái)地上建造了避暑小屋，1928年提爾登為丘吉爾6歲的女兒瑪麗在菜園里建造了兒童房。

至于莊園內(nèi)其余的地方，丘吉爾決定留給自己大展身手。他首先對(duì)付的是山谷下的池塘。1925年，在寫給朋友的信中，丘吉爾說(shuō)他正在建水壩，“這將會(huì)讓我的湖擴(kuò)大，希望它最終不會(huì)再被稱為小池塘”。

不過(guò)丘吉爾改造查特韋莊園的工作被打斷了，從1925年到1929年，他被任命為保守黨政府的財(cái)政大臣，在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，丘吉爾那屬于愛(ài)德華七世時(shí)代的演講術(shù)過(guò)時(shí)了，而且1929年的美國(guó)華爾街危機(jī)也連累了他。在55歲的時(shí)候，丘吉爾的政治生涯看起來(lái)結(jié)束了，開(kāi)始了所謂的在野時(shí)期。

接下來(lái)，查特韋的土地對(duì)丘吉爾變得尤其重要了，當(dāng)心情沮喪的時(shí)候，他就讓自己沉浸在戶外活動(dòng)中，尤其是修建菜園的圍墻，作為建筑業(yè)工人聯(lián)合會(huì)的正式成員，丘吉爾很善于砌墻，一個(gè)小時(shí)可以壘90塊磚。他還建了個(gè)種滿李子樹(shù)、溫柏樹(shù)、蘋果樹(shù)和梨樹(shù)的果園，為大點(diǎn)的孩子建造了樹(shù)屋。

雖然訪客絡(luò)繹不絕，不過(guò)丘吉爾還是有很多時(shí)間呆在花園里或者去畫畫。他是一位非常成功的業(yè)余畫家，20世紀(jì)30年代，丘吉爾在莊園的湖岸上增建了一排小屋作為工作室。丘吉爾也在室外畫畫，他尤其喜歡畫湖泊和他的澳大利亞黑天鵝，黑天鵝是澳大利亞政府送給他的禮物。這處工作室遠(yuǎn)離主屋，因而畫畫的時(shí)候沒(méi)人會(huì)打擾他。

金色玫瑰園

1935年丘吉爾的妻子外出訪友，丘吉爾趁機(jī)雇了個(gè)挖掘工人，想在湖中建個(gè)小島，在給妻子的信中，丘吉爾愉快地提及挖掘工人陷入了淤泥中，到處一團(tuán)糟。

1924年的時(shí)候查特韋建了玫瑰園，丘吉爾的妻子開(kāi)始在花園里有了更大的發(fā)言權(quán)，如今，此處被稱之為丘吉爾夫人的玫瑰園。丘吉爾夫人聽(tīng)從親戚的建議，把靠近房子的花園用交叉的十字路分成四部分，每部分的角落種上了紫藤，她喜歡柔和的顏色和氣味，這是今天的園丁在她的玫瑰園依然堅(jiān)持的原則。

莊園臺(tái)地角落的亭子，一開(kāi)始是消夏的地方，這也是丘吉爾夫人的主意。丘吉爾看不上花園里的屋子，覺(jué)得那里是蜘蛛和土鱉的領(lǐng)地。1927年提爾登設(shè)計(jì)了開(kāi)放的優(yōu)雅避暑小屋，從小屋能夠俯瞰低處的草坪和湖泊。20多年后的1949年，丘吉爾的侄子，藝術(shù)家約翰·丘吉爾在屋子的室內(nèi)墻壁畫上了布倫海姆戰(zhàn)役的場(chǎng)景畫，這里因此得名布倫海姆亭。

總是面臨財(cái)政困境的丘吉爾希望查特韋莊園是自給自足的。在1923年寫給妻子的信中，他說(shuō)，我請(qǐng)求你不要擔(dān)心錢財(cái)，查特韋是我們的家，我們必須讓它各方面都迷人，并且盡可能的經(jīng)濟(jì)上能夠自足。在第二次世界大戰(zhàn)之前和之中，查特韋莊園都依靠菜園實(shí)現(xiàn)了自給自足。

在1958年，丘吉爾和妻子的金婚之年，他們的孩子在帶圍墻的花園中心搭建了金色玫瑰拱廊。以山毛櫸樹(shù)籬為支撐，中心放置了舊的日晷，周圍種植了146棵樹(shù)型和灌木型玫瑰，分屬于28種不同的金色品種，包括“金色黎明”“薩特的黃金”和“蜜之光”等等。一些藝術(shù)家比如奧古斯塔斯·約翰、凡妮莎·貝爾（伍爾夫的姐姐）和約翰·納什被委托來(lái)畫下每一種品種，然后把畫交給丘吉爾家族來(lái)裝訂成一本書，如今在查特韋依然能夠看到這本畫冊(cè)。

1939年，英國(guó)對(duì)德國(guó)宣戰(zhàn)，第二次世界大戰(zhàn)開(kāi)始，之后，查特韋的生活發(fā)生了變化。丘吉爾肩負(fù)起了領(lǐng)導(dǎo)英國(guó)的重?fù)?dān)，雖然偶爾他也會(huì)回到這里來(lái)緩解一下戰(zhàn)爭(zhēng)的壓力，但是他只住在一處小屋里，莊園的大屋關(guān)閉了。領(lǐng)導(dǎo)英國(guó)取得勝利后，在1945年5月的選舉中，丘吉爾落選，他又回到查特韋，在雜草叢生的莊園里開(kāi)始重新思考自己的未來(lái)。

因?yàn)榫S修莊園的費(fèi)用過(guò)于巨大，丘吉爾沒(méi)有選擇只能掛牌出售，他的幾個(gè)朋友站了出來(lái)，在1947年匿名購(gòu)買了莊園。附加的限制性條款是，丘吉爾和妻子只要活著這里就是他們的家。兩人去世之后，莊園交給國(guó)家信托作為丘吉爾紀(jì)念館。

有些房子和花園隨著時(shí)間的推移會(huì)失去主人的精神，查特韋在丘吉爾擁有之前就存在很多年了，但是他在此地留下的印記如此鮮明，很難想象它曾經(jīng)屬于別人。

（摘自《世界博覽》）