趙陽(yáng)
多年前的一日,與香港知名設(shè)計(jì)師施養(yǎng)德相聚于八號(hào)橋共宴,席問(wèn)他得知我是無(wú)錫人,便問(wèn):“知道丁雄泉嗎?”我如實(shí)相告不知,“不應(yīng)該??!”對(duì)方的眼神露出幾分詫異與疑惑。后得知,丁雄泉雖然名揚(yáng)海外,卻一直心念家鄉(xiāng),希望在無(wú)錫建一座美術(shù)館,并愿捐贈(zèng)一批作品,但政府層面反應(yīng)并不熱烈,于是便聯(lián)絡(luò)了鄉(xiāng)人宋迎春,他是當(dāng)代藝術(shù)收藏大家。對(duì)丁的藝術(shù)非常欣賞,便開始尋場(chǎng)地、湊機(jī)緣,但不久丁先生患病成了植物人,一切的推進(jìn)由此戛然而止。但丁雄泉的藝術(shù)人生,卻從此走進(jìn)了我的視野。
丁雄泉是一位充滿魅力的藝術(shù)家,身上有著耐人尋味的藝術(shù)之謎,他絢爛奔放的藝術(shù)與率真天性的人生,成為一個(gè)值得探究的個(gè)案;他既乘西方藝術(shù)發(fā)展的浪潮,又承中國(guó)藝術(shù)沉淀的精華,形成了多層面的藝術(shù)風(fēng)貌,并受到多重藝術(shù)視角的觀瞻與評(píng)價(jià)。然而,海外的高評(píng)價(jià),與國(guó)內(nèi)的陌生感,形成了有趣的對(duì)照。但最后的裁判者終究是時(shí)間。丁氏的藝術(shù)觀念與作品中飽含的中國(guó)藝術(shù)精神探究,也將留給時(shí)代一筆有益的思想財(cái)富。
馳騁“西風(fēng)”
丁雄泉上世紀(jì)20年代出生于無(wú)錫,五六歲時(shí)移居到上海;1946年,18歲的丁雄泉在父親頻頻敦促下,年少離家遠(yuǎn)赴香港并于1952年轉(zhuǎn)赴當(dāng)時(shí)的國(guó)際藝術(shù)中心巴黎,全情投入西方世界藝術(shù)潮流中;后隨著國(guó)際藝術(shù)的發(fā)展大潮,于1958年移民紐約,遂漸成為紐約藝術(shù)圈一名流行藝術(shù)家;1990年開始,丁雄泉作品才逐漸為亞洲人所熟悉;2010年5月,纏綿病榻8年后丁雄泉最終逝世于紐約。丁雄泉在世時(shí),不太標(biāo)榜自己是哪里人,就像他常常在詩(shī)里說(shuō)的“采花大盜”無(wú)所不在,是云、是風(fēng)、是大樹、是蝴蝶、是鯨魚。
縱觀丁雄泉的藝術(shù)人生,可分成20、30年代幼年藝術(shù)自學(xué)時(shí)期、50年代的藝術(shù)“自發(fā)性”時(shí)期、60年代的抽象表現(xiàn)時(shí)期、70年代的新具象表現(xiàn)時(shí)期,以及80年代直至2010年最后25年的中國(guó)彩墨畫時(shí)期。從未正式接受學(xué)院訓(xùn)練的他,卻在西方世界受到極為完整的現(xiàn)代藝術(shù)洗禮。
1950年代初期,反形式主義運(yùn)動(dòng)(Anti-formdism)“眼鏡蛇畫派(COBRA)”正在歐陸如火如茶開展。他們主張繪畫自發(fā)性與自然性,“順其自然”是畫派成員的一貫主張意念。初抵異地的丁雄泉,很快受到這個(gè)畫派的精神啟發(fā)從而自我肯定,寬廣的藝術(shù)視野讓他雄心萬(wàn)丈的藝術(shù)心靈找到了一個(gè)安身立命的暫憩之地。他結(jié)識(shí)了許多當(dāng)年同樣年少輕狂的藝術(shù)家朋友,如阿雷欽斯基(Pierre Alechinsky)、瓊恩(Asgerlon)、阿貝爾(Karel Appel)等,他們一起過(guò)著貧窮又放蕩不羈的生活,在巴黎與布魯塞爾的畫廊一道舉辦展覽。在巴黎,是丁雄泉全面接受西方藝術(shù)洗禮的開始,也是在這里,他像個(gè)初生嬰兒般吸收西方藝術(shù)的精華,奮力成長(zhǎng),為日后他在紐約的成功奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
到了1950年代后期,世界藝術(shù)中心主宰權(quán)由巴黎轉(zhuǎn)向紐約。隨著世界各地藝術(shù)家移民潮的到來(lái),紐約藝術(shù)舞臺(tái)在藝術(shù)與資本運(yùn)作下欣欣向榮。不但抽象藝術(shù)鼎盛如日中天,波普藝術(shù)也開始以一波波不同的形式展開它的運(yùn)動(dòng)宣言。丁雄泉也于1958年由巴黎轉(zhuǎn)向了更有發(fā)展前景、更具有前衛(wèi)藝術(shù)風(fēng)尚的紐約。到了美國(guó)后,他全然投入了那股自由奔放的藝術(shù)空氣,大量吸收了徹底改變他創(chuàng)作思維的、嶄新的藝術(shù)養(yǎng)分。當(dāng)沒有比喻現(xiàn)實(shí)參考的抽象藝術(shù)已不能再滿足他無(wú)止無(wú)盡創(chuàng)作欲望的時(shí)候,又在70年代,走入后來(lái)波普主義中新具象表現(xiàn)的領(lǐng)域。在美國(guó),他又陸續(xù)與抽象表現(xiàn)主義畫家山姆弗朗西斯(Sam Frands)、波普藝術(shù)家魏斯?fàn)柭═om Wesselman)、歐登博格(Clces Oldenburg)等人相識(shí)并結(jié)為親密好友。
紐約澎湃光亮的戰(zhàn)后藝術(shù)風(fēng)潮繼續(xù)激發(fā)著丁雄泉與生俱來(lái)的創(chuàng)作激情與強(qiáng)烈情感。突破歐洲形式主義束縛,在抽象作品中加入繽紛瑰麗的色彩與變化萬(wàn)千的層次,用率真的表現(xiàn)主義手法繪畫人物,短短數(shù)年,丁雄泉如魚得水地打入紐約藝術(shù)圈主流。在當(dāng)時(shí)的國(guó)際藝壇中,他與巴黎的趙無(wú)極都是閃亮的、帶有中國(guó)人血統(tǒng)的藝術(shù)明星代表。
1970年代接近中期,丁雄泉繪畫技法愈加流暢,他開始用早期抽象畫上的色塊、線條與滴、流、潑、灑、噴的躍動(dòng)色彩,創(chuàng)作出許多以女性與花卉為題材的作品,形式上雖然更接近美國(guó)波普藝術(shù),然而卻對(duì)于他幾乎同時(shí)段開始但一直未發(fā)表的宣紙畫作提供了無(wú)限開闊的可能性。
1958-1980年紐約時(shí)期20余年間,丁雄泉全情投入西方藝術(shù)世界的洪流,橫跨歐美洲博物館、畫廊重要個(gè)人展覽合計(jì)超過(guò)40次?!拔倚哪恐卸⌒廴臍v史定位,如果相應(yīng)20世紀(jì)中國(guó)人曾經(jīng)走過(guò)的時(shí)代變革,如果基于一部完整包容性的中國(guó)20世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)史,答案幾乎已經(jīng)呼之欲出。”曾獲選臺(tái)灣畫廊協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)、創(chuàng)辦臺(tái)北國(guó)際藝術(shù)博覽會(huì)、任職香港蘇富比拍賣公司、對(duì)亞洲藝術(shù)與現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)有專注研究的臺(tái)灣龍門雅集總裁李亞俐這樣說(shuō)道。
直到90年代,丁雄泉的名字才逐漸被亞洲人所知。曾在1997年引進(jìn)丁雄泉在國(guó)內(nèi)的首個(gè)大展的原上海美術(shù)館副館長(zhǎng)陳龍,對(duì)丁雄泉有自己的認(rèn)識(shí),當(dāng)時(shí)丁雄泉藝術(shù)在國(guó)內(nèi)行內(nèi)不很認(rèn)同?!罢褂[很轟動(dòng),慕名而來(lái)的人很多,1998年上海美術(shù)館的雙年展也邀請(qǐng)他參加。當(dāng)時(shí)我們辦他的展覽都是有點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的?!?/p>
陳龍說(shuō):“我覺得他是一位大師。他同當(dāng)代國(guó)際藝術(shù)發(fā)展是同步的。即便是在當(dāng)代國(guó)際上五花八門的繪畫生態(tài)中,丁雄泉也是一位個(gè)性十足、具有東方色彩的大藝術(shù)家?!?/p>
丹青風(fēng)骨
丁雄泉年輕時(shí)曾在上海美術(shù)??茖W(xué)校學(xué)習(xí),但他自由放蕩的個(gè)性不愿受學(xué)校約束。據(jù)當(dāng)時(shí)在美專當(dāng)老師的父親回憶說(shuō),丁雄泉在學(xué)校不用功、喜歡玩,時(shí)常約班上同學(xué)騎著大摩托車到處兜風(fēng)。陳龍館長(zhǎng)也評(píng)價(jià)道,丁雄泉作品有一種非常強(qiáng)烈的:人文情懷,不能完全用學(xué)院派的角度來(lái)衡量。
一個(gè)人如果有很好的恬性和藝術(shù)感受力,不定非要通過(guò)專業(yè)、系統(tǒng)的培訓(xùn)才能直接達(dá)到傳統(tǒng)中國(guó)畫的精神境界,丁雄泉能背很多傳統(tǒng)詩(shī)詞,李白的詩(shī)背得特別多,詩(shī)也寫得非常好,對(duì)音樂(lè)也很敏感?!八麑懙臅ㄆ鋵?shí)非常豪放、隨意,受李白浪漫主義詩(shī)風(fēng)的影響頗深,注重自己心靈的頓恬和情感表達(dá),不拘泥于咬文嚼字。藝術(shù)家的天賦很重要,技法好的畫家也很多的,但他不一定會(huì)成為一個(gè)了不起的畫家?!标慅堈f(shuō)。
陳龍認(rèn)為丁雄泉的水墨作品雖與許多人理解的中國(guó)畫不一樣,卻也有著中國(guó)傳統(tǒng)文化的深刻影響?!八淖髌穼?shí)際上富含傳統(tǒng)筆墨韻味和文人情懷的,他畫得很放松,講究用筆的動(dòng)感,這些都是因?yàn)槭苤袊?guó)傳統(tǒng)文化的潛移默化影響的結(jié)果。他不一定刻意去學(xué)哪家哪派的風(fēng)格。但看他的畫就是中國(guó)傳統(tǒng)文人用筆的派頭,那種隨意性是跟他的性格完全契合的,源于傳統(tǒng)而又不拘泥于傳統(tǒng)?!倍虾.?dāng)代藝術(shù)博物館副館長(zhǎng)李旭對(duì)丁雄泉評(píng)價(jià)甚高,他認(rèn)為,丁雄泉是中國(guó)水墨藝術(shù)在轉(zhuǎn)型階段的關(guān)鍵人物之一,他把水墨當(dāng)代化了。他承接的那一環(huán),是從大寫意發(fā)展到水墨的當(dāng)代形式。他直接稱丁雄泉那種自由、大氣在大陸已經(jīng)基本絕種?!霸谀且淮死?,丁雄泉幾乎是絕無(wú)僅有的,包括在港臺(tái),港臺(tái)的水墨界都沒有這么恣肆豪放的藝術(shù)狂想者,把傳統(tǒng)和當(dāng)代結(jié)合得那么好的?!?/p>
李亞俐說(shuō),如果有人說(shuō)中國(guó)的藝術(shù)脫離了水墨宣紙,就是西方的,不是中國(guó)的,這種想法在今天是極不現(xiàn)實(shí)的?!八囆g(shù)的可貴,就在于它的與時(shí)俱進(jìn),忠誠(chéng)反映時(shí)代藝術(shù)與精神印記。藝術(shù)家創(chuàng)作時(shí),材質(zhì)的選擇使用因人而異、因時(shí)代而異,與是不是‘中國(guó)的其實(shí)毫無(wú)關(guān)聯(lián)?!鄙鲜兰o(jì)八十年代,闖蕩海外30年的游子丁雄泉終于順?lè)?nèi)心召喚,重新檢視心象中的中國(guó)文人情懷,臣服于中國(guó)繪畫中的筆墨宣紙文化?;蛟S內(nèi)心深處,他也取用了近似趙無(wú)極、朱德群曾經(jīng)努力探索的中國(guó)藝術(shù)“現(xiàn)代化”轉(zhuǎn)繹過(guò)程。丁雄泉的成果當(dāng)然有別于抽象藝術(shù),他成就的是自己的,也是時(shí)代的新階藝術(shù)風(fēng)貌。1954年,在四顧茫然的巴黎舉行了第一次畫展。如果說(shuō)丁雄泉的巴黎經(jīng)驗(yàn)開啟了他藝術(shù)人生的第一扇門,毋寧說(shuō)通過(guò)這道門,丁雄泉才清楚知道自己的東方特質(zhì)與流淌在身體里的中國(guó)血液,成就了他后來(lái)在西方藝術(shù)世界與眾不同的定位。
“自學(xué)藝術(shù)家”“不被流派歸納”,一直是丁雄泉用來(lái)說(shuō)明白己藝術(shù)立場(chǎng)的方式,至于他的“中國(guó)精神”的成分,就像他常常說(shuō)的:他的一切藝術(shù)表現(xiàn)都來(lái)自心靈深處和無(wú)邊無(wú)際的激情世界里;不需要,也不應(yīng)該用任何地域或?qū)W術(shù)框架來(lái)合理化他的創(chuàng)作思想、創(chuàng)作形式和所有的筆觸色彩。他要表達(dá)的一切都在他的畫,他的詩(shī)里面了。
丁當(dāng)年常跟李亞俐說(shuō):“藝術(shù)家畫畫要像個(gè)不會(huì)畫畫的人,作品才真。因?yàn)?,要畫得像只要肯花時(shí)間研究技巧就可以。畫家最怕一生都在搞技巧,就像老太太天天打毛線?!?/p>
“采花大盜”的快意人生
丁雄泉在國(guó)內(nèi)的藝術(shù)界是個(gè)“傳說(shuō)”中的人物,中國(guó)大陸藝術(shù)界真正跟他有過(guò)面對(duì)面親密交往的人太少,以往只能從港臺(tái)的媒體能查到一些資訊,丁雄泉的快意人生,是藝術(shù)世界的一個(gè)炫目的存在,上世紀(jì)九十年代初期和中期的時(shí)候,港臺(tái)的藝術(shù)類和時(shí)尚類媒體都登“采花大盜”的故事,李旭回憶說(shuō),丁雄泉做事真率又超乎世俗,首先是個(gè)有趣的人,也很大氣,跟他有直接交往的朋友到他家去喝酒,叫一些女孩過(guò)來(lái)玩,當(dāng)場(chǎng)畫畫,還抽獎(jiǎng)當(dāng)場(chǎng)拿走,快意人生。“我很佩服他,也很羨慕他,活得那么開心,作為一個(gè)男人,他活得足夠精彩。”“他的作品大俗大雅,可以說(shuō)在藝術(shù)界、在近現(xiàn)代美術(shù)史里這樣的例子非常之少,就是大俗玩到最后是大雅?!?/p>
陳龍館長(zhǎng)回憶起丁雄泉來(lái)上海的幾次見面,丁的口袋里放著幾個(gè)養(yǎng)在小盒子里的金鈴子,鳴叫不已,他對(duì)小生命有種特殊的感情。他喜歡去逛上海江陰路的花鳥市場(chǎng),看蟲看鳥看花?!八矚g吃,喜歡玩,喜歡享受,喜歡顯示自己的肌肉,顯示自己的生命力,他毫不忌諱地說(shuō)他喜歡女人。概括起來(lái)就是喜歡生活,非常熱愛生活?!?/p>
在丁雄泉心中,古代的大詩(shī)人、名畫家都是神交知己。八十年代紐約生活里,他有時(shí)會(huì)假想李白、吳道子、凡高、林布蘭特寫信給他,在畫室里自己動(dòng)手寫信箋或明信片當(dāng)作古人來(lái)函。如此快意人生,甚為逍遙。
錯(cuò)失“中國(guó)熱”的藝術(shù)大師
1997年,丁雄泉時(shí)年68歲,他在上海舉辦的第一次博物館展。為此,他非常重視,事事親力親為,各項(xiàng)支出花費(fèi)極為龐大,還專門由法國(guó)出版商在國(guó)際間發(fā)行了一本精美的大畫冊(cè)《丁雄泉——好熱的天》。然而風(fēng)光大展后的結(jié)果卻讓丁雄泉失望了,他接收不到任何有關(guān)后續(xù)發(fā)展的實(shí)質(zhì)可能性。以致后來(lái)他總覺得,中國(guó)文化圈是不能理解他藝術(shù)與作品中的精神。2004-2007年北京翰海拍賣公司合作期間,三度征集趙無(wú)極、朱德群、丁雄泉上乘作品上拍,雖然都成功拍出,但學(xué)術(shù)反饋與市場(chǎng)肯定,都與拍前期望落差很大。
李旭一針見血地指出:“丁雄泉絕對(duì)是大師級(jí)的藝術(shù)家,但他的地位在中國(guó)大陸一直是被低估的,這有幾方面的原因:第一,他長(zhǎng)期不回大陸活動(dòng),他沒有足夠的交游,他的子女也不喜替他運(yùn)作。新的藝術(shù)形態(tài)需要在國(guó)內(nèi)有檔次的大型美術(shù)館進(jìn)行系統(tǒng)展出,媒體的充分推介,才能達(dá)成價(jià)值共識(shí)。2002-2010年,丁雄泉一直受病魔的纏繞折磨,而這8年卻是中國(guó)藝術(shù)品暴漲與收藏?zé)岬狞S金時(shí)期?,F(xiàn)在有點(diǎn)遺憾的是,丁雄泉先生已經(jīng)過(guò)世了。
逝者如斯,丁雄泉的藝術(shù)依舊長(zhǎng)存于世,它們將繼續(xù)代表丁雄泉,接受時(shí)代的考驗(yàn)。