張述
網(wǎng)名“張不叁” (新浪微博:http://weibo.com/zhangbu3),秦史研究者,著有長篇?dú)v史小說《大秦將軍》、歷史普及讀物《秦朝穿越指南》(陜西師范大學(xué)出版總社2015年12月版)。
震驚!吃虎肉的機(jī)會比牛肉多
古裝影視劇里最常見的鏡頭,無疑是一位好漢走進(jìn)酒鋪大剌剌坐下,豪爽叫道:“小二,給灑家切二斤牛肉!”但是,穿越到秦朝,這樣點(diǎn)菜,你會惹上大麻煩!
整個中國古代,牛都是耕田的重要勞力,官府對它們的保護(hù)十分嚴(yán)格。在秦朝,每年都會舉辦耕牛評比大賽,假如你養(yǎng)的牛變瘦了,腰圍每減一寸,就會用竹條抽打你十下。牛死了也必須上報(bào),官府會派專人來檢查尸體,確定死因,然后來一場“庖丁解牛”,把牛分解成皮、肉、筋、角,分別賣錢。也只有在這種情況下,你才可能買到牛肉。不過,這大多是病牛、死牛的肉,新鮮程度相當(dāng)不樂觀。
想吃新鮮牛肉,恐怕只能從軍了。目前出土的秦簡中,有一份是抄錄的魏國法令《魏戶律》,里面規(guī)定不許給一些地位低下的士兵吃牛肉。照此推斷,地位高的士兵應(yīng)該是可以吃牛肉的。史料也記載,趙將李牧“日擊數(shù)牛饗士”,秦軍伙食沒理由比他們差,這或許也是老百姓從軍積極性很高的一個原因。
牛肉吃不上,其他種類的肉食還是能吃上的。《里耶秦簡》記載,秦始皇三十二年三月的一天,遷陵縣官府舉行了一次祭祀“先農(nóng)”神的活動,獻(xiàn)上的祭品包括“牂”(zāng,母羊)、“豚”(小豬)和“彘”(公豬)。祭祀完畢后,參與者將這些食物分著吃了,吃不完剩下的,就由官府賣給那些服役的犯人。
打獵也是一個嘗鮮的途徑。《日書》中有不少關(guān)于打獵的記載:“陽日:……可以田獵”;“畢,以獵置網(wǎng)及為門,吉”;“柳,可田獵”。秦朝甚至有關(guān)于打獵的《公車司馬獵律》,記載了捕虎的場景:射虎車兩輛一組,用鮮肉當(dāng)誘餌把老虎引出來,大家弓弩齊發(fā);如果讓老虎逃走,每車都得受罰?!独镆睾啞分杏幸幻丁靶H啞保ń灰讘{證),上面寫有“虎肉二斗賣于吏”字樣。
只是,這些肉食的做法你未必習(xí)慣。古今基本沒什么變化的是“炙”,就是烤肉。“煎”古時雖然有,但名同實(shí)異,那時候是把肉醬澆到飯上,再加上“膏”(動物油)加熱?!爸蟆币膊煌诂F(xiàn)在的燉肉,而是在不加任何調(diào)料的情況下,把大塊的肉甚至整只豬羊用白水煮。
其他幾種烹飪手法現(xiàn)在看來就更加“非主流”了。經(jīng)常和“炙”并稱的是“膾”,就是把肉切成片直接蘸著調(diào)料生吃。還有幾種做法,都是先把生肉剔去血管筋絡(luò),切碎或搗爛,再加入各種調(diào)料腌制或拌著吃:“漬”是把肉放到酒里腌制浸泡;“熬”是把肉做成肉松;“醢”(hǎi)是做成肉醬;“脯”是把生肉切成條,腌好后風(fēng)干,也叫“脩”(修)??鬃邮諏W(xué)生時,家長就送他一捆“脩”當(dāng)學(xué)費(fèi)。
好慘!主食和素菜只有小米和菜羹
至于主食,吃大米白面是別想了。當(dāng)時水稻主要在南方出產(chǎn),楚國就以“飯稻羹魚”著稱,秦國所在的北方并不多見。至于白面,盡管葛優(yōu)在《秦頌》里演的高漸離、在《趙氏孤兒》里演的程嬰都吃過面條,但現(xiàn)實(shí)中不大可能。因?yàn)榍爻m然有麥子,但還沒出現(xiàn)石磨,人們只能用“舂”的方式,將麥粒搗成面粉,這項(xiàng)工作相當(dāng)繁重,所以一般人吃的都是整粒煮成的麥飯。
吃不上大米白面,那秦朝人的主食到底是什么?答案是:小米,當(dāng)時叫“稷”,也叫“粟”,還叫“谷”,秦簡中則稱它為“禾”。小米的口感比起大米白面是差了些,但容易種活,因此得到廣泛種植,一直是人們的主要口糧之一。農(nóng)民的田里種的是它,用來交田租的是它,糧倉里儲存的是它,發(fā)給士兵刑徒的口糧是它,發(fā)給官吏的工資還是它……人們還將它和代表土地的“社”相提并論,作為一個國家最重要的兩件事物,“社稷”一詞就是這樣來的。
其他主食還有:黍(shǔ)、菽(shū,大豆)、麻(莖皮可以用于紡織,籽可以吃)。它們和稷、麥湊在一起,就是秦朝的“五谷”。
如果你是素食主義者,做好心理準(zhǔn)備吧,如今你常吃的大部分蔬菜秦朝都沒有,有的那幾種蔬菜味道還不怎么樣。
《日書》中出現(xiàn)頻率最高的是葵菜,它不是向日葵也不是秋葵,而是冬莧菜,據(jù)說吃到嘴里有黏滑的感覺,味道并不好。其次是藿菜,也就是大豆的豆苗,是那時窮苦人家的主要蔬菜。張儀形容韓國窮,就說當(dāng)?shù)氐陌傩罩荒艹浴岸癸堔礁薄=酉聛硎恰稗保▁iè),現(xiàn)在叫藠(jiào)頭,人們一般吃它那很像蒜的根部?!肮稀钡某霈F(xiàn)頻率也比較高,從詩經(jīng)“七月食瓜”“綿綿瓜瓞(dié)”以及《左傳》里齊襄公“瓜熟而代”的記錄來看,有可能是瓠(hù)瓜(嫩葫蘆)或者香瓜。
所有這些菜,都不會炒著吃,因?yàn)椤俺础边@種烹調(diào)方式至少要到宋代才會出現(xiàn)。當(dāng)時人們會把這些菜用水和糧食、肉混在一起煮成粥羹,或者腌成咸菜,或者用開水焯過切碎拌上調(diào)料吃,味道怕是好不到哪里去。
千杯不醉!秦朝酒水度數(shù)好低
一頓飯吃得差不多了,是不是覺得口渴了?喝點(diǎn)酒吧!哦,你很奇怪,哪有喝酒來解渴的?秦時還真可以。
當(dāng)時的釀酒技術(shù)不高,一般都是黍、秫(shú,高粱)等糧食煮爛后加上酒曲釀成的,過程很短,更沒有經(jīng)過蒸餾,導(dǎo)致酒的度數(shù)非常低,往往還帶些甜味,充其量也就是啤酒那個級別。所以你才會看到古人動不動就“斗酒詩百篇”,《水滸傳》“智取生辰綱”那節(jié),楊志帶領(lǐng)的軍漢們甚至買酒來解渴。
這種酒還常摻有雜質(zhì),需要過濾,這才有“濁酒”的說法。由于雜質(zhì)多、糖分高,放的時間長了就會變酸?!俄n非子·外儲說》記載,有個人賣酒,盛酒的器皿擦得特別干凈,酒幌子也豎得特別高,但因?yàn)榧依镳B(yǎng)的狗太兇,沒人敢來光顧,結(jié)果“酒酸不售”。
不過,即使是這樣的濁酒,在當(dāng)時也屬于奢侈品,平民一般只有祭祀時才喝。比如《日書》里有一篇祭祀馬神的祝禱詞,祈禱馬神保佑自家的馬能耳聰目明、四足善行等,獻(xiàn)上的祭品就是“肥豚清酒美白粱”——肥豬肉、清酒和上好的小米飯,此外就很難喝到酒了。這是因?yàn)榍爻俑畬拼蠹酉拗?,《商君書》甚至主張把酒肉的價格提高十倍,相當(dāng)于現(xiàn)在對煙酒收重稅;《田律》也禁止百姓輕易喝酒,如果被查出來就有罪。
也許正因?yàn)榫频恼滟F,人們非常愛喝酒?!侗本┐髮W(xué)藏秦簡牘》中就有一首《勸酒詩》,是這么寫的:
醉不醉,非江漢殹(yì,語氣詞,相當(dāng)于“兮”)。
醉不歸,夜未半殹。
趣趣駕,雞未鳴殹天未旦。
這批秦簡中還混有一枚行酒令用的骰子。共有六個三角面,分別寫有“不飲”“自飲”“左飲”“右飲”“千秋”“百嘗”,堪稱最早的酒令。
洋氣!秦人用餐實(shí)行分餐制
假如你有幸穿越成一位秦朝的王侯將相,要特別注意那些煩瑣的進(jìn)餐禮節(jié),它們和現(xiàn)在完全不同。
第一個顯著區(qū)別是,當(dāng)時的人不是一日三餐,而是早晚兩餐。由于既要干一整天的活,晚上又照明條件不足,所以早餐不會太早,晚餐也不會太晚。早餐叫“夙食”,也叫“饔”(yōng)或“朝食”,成語“滅此朝食”指的就是消滅了敵人再吃早飯,形容不把對方看在眼里。晚餐叫“暮食”,也叫“飧”(sūn),這頓多半是把早上剩下的加熱一下就吃,所以“飧”字被解釋為“食之余也”,也就是剩飯。
第二個區(qū)別是進(jìn)餐方式。秦人可“洋氣”了,實(shí)行分餐制!貴族們每人面前一張“案”,各種食物分別盛在不同的青銅器皿上,擺放也很有講究:左邊放魚肉,右邊放切好的大塊肉;主食在左,湯放右;切細(xì)了的熟肉放外側(cè),肉醬放內(nèi)側(cè)……當(dāng)時沒有餐桌和椅子,食客們都是跪坐在席子上各吃各的。這種分餐制實(shí)行了兩千年之久,直到宋代才被圍坐一起的“會食制”取代。
開始吃飯了,你抄起筷子就想從鼎里夾肉,不行,這是嚴(yán)重的失禮。那時筷子是專門用來夾“羹”里的菜的,再說這一大塊肉也沒法用筷子夾,你得用一把尖勺一樣的“匕”插在肉上,將肉從鼎里取出來,再像西方人那樣把肉放在一塊青銅砧板上,用小刀將它切開,再蘸調(diào)料吃。這砧板叫“俎”,鴻門宴中的“人為刀俎,我為魚肉”,說的就是切肉的這個動作,只不過這場面是發(fā)生在飯局上,而不是后廚里。
飯碗也不用找了,那時候不用盛飯,直接下手抓飯吧!手上的第二根指頭為什么叫食指?就是從這里來的。不過這絕不代表你就能不顧吃相,《禮記》里有一系列吃飯的禮節(jié):和別人一起吃飯,要注意手部清潔,不要用手搓飯團(tuán),別把吃不完的飯放回盛飯的器皿里,不要用筷子吃黍米飯。其他還有:不可以大口喝湯,不能直接喝腌漬的肉醬(真不怕齁),吃飯不要吧唧嘴,不要當(dāng)眾啃骨頭,也不能把骨頭丟給狗,更不能當(dāng)眾剔牙……乖乖,感受到了嗎,在秦朝吃個飯也不容易啊!
中學(xué)生天地·高中學(xué)習(xí)版2016年3期