兩千年來(lái)誰(shuí)薦書(shū)

熊建

隨著電子閱讀迅速興起，我們可以看到的書(shū)海了去了。下載一個(gè)讀書(shū)軟件，什么書(shū)都能看到。過(guò)去，惠施拉著五車(chē)竹簡(jiǎn)，就能讓世人艷羨，而今，隨便一部智能手機(jī)就能“秒殺”古時(shí)任何一位藏書(shū)家。但是，書(shū)少有書(shū)少的煩惱，書(shū)多也有書(shū)多的困惑。書(shū)海無(wú)涯，我們究竟該讀什么書(shū)？

過(guò)去，一代代讀書(shū)人，買(mǎi)書(shū)藏書(shū)，校書(shū)薦書(shū)。薦書(shū)成果，撰為目錄，就是一份精致的薦書(shū)單。漫漫兩千年目錄史，從另一個(gè)角度看，其實(shí)就是一個(gè)從官方薦書(shū)到私人薦書(shū)，再到大眾薦書(shū)的發(fā)展過(guò)程。

國(guó)家牽頭 大官薦書(shū)

西漢兩次大規(guī)模整理國(guó)家藏書(shū)，劉向趕上了第二次。漢成帝時(shí)派謁者陳農(nóng)求遺書(shū)于天下，并命光祿大夫劉向帶著兒子整理皇家圖書(shū)。據(jù)《漢書(shū)·藝文志》記載，但是皇家藏書(shū)一共有一萬(wàn)三千卷。

劉向無(wú)疑是幸運(yùn)的，因?yàn)樗?dāng)時(shí)看到的書(shū)，于今百不存一。隋朝人牛弘總結(jié)書(shū)有“五厄”：始皇焚書(shū)、王莽之亂、董卓之亂、八王之亂、侯景之亂，每次變亂，都給官方藏書(shū)、給文化造成毀滅性打擊。連番厄運(yùn)之后，歷史上的很多聲音就此熄滅。還好，我們有目錄。而劉向稱(chēng)得上是目錄祖師爺、薦書(shū)第一人。

坐擁蘭臺(tái)萬(wàn)卷，劉向和兒子劉歆的主要工作就是讀書(shū)，然后把讀過(guò)書(shū)的梗概大意寫(xiě)下來(lái)品評(píng)價(jià)值，是為提要，加以分類(lèi)，集納成目錄，劉向的叫《別錄》，劉歆的叫《七略》。兒子的書(shū)是其父親的書(shū)的節(jié)選。

時(shí)光流逝，這兩本目錄也都看不到了。幸運(yùn)的是，班固是個(gè)懶人，他寫(xiě)《漢書(shū)》的時(shí)候辟有專(zhuān)門(mén)部分記載當(dāng)代圖書(shū)大全，正好手邊有《七略》，就奉行拿來(lái)主義了，內(nèi)容大體全依劉歆，刪繁就簡(jiǎn)，改名為《漢書(shū)·藝文志》（簡(jiǎn)稱(chēng)《漢志》）?！稘h志》在手，可以說(shuō)，漢代及之前的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，當(dāng)時(shí)人的興趣所在，我們就能窺探一二了。

一部好目錄 掌中聚萬(wàn)書(shū)

古代圖書(shū)分類(lèi)，后期是四分法，代表是《四庫(kù)全書(shū)》，經(jīng)史子集。前期，也就是漢代及以后一段時(shí)間是七分法，《漢志》秉承了這個(gè)分類(lèi)，而從今天來(lái)看，其實(shí)是兩大類(lèi)。

第一類(lèi)，以保存和闡揚(yáng)詩(shī)書(shū)禮樂(lè)傳統(tǒng)為職責(zé)的儒家文化，是為六藝、諸子、詩(shī)賦；第二類(lèi)，以數(shù)術(shù)方技之學(xué)為核心的實(shí)用技術(shù)文化，是為兵書(shū)、數(shù)術(shù)、方技。前三種是“文學(xué)”——人文之學(xué)，后三種統(tǒng)稱(chēng)“方術(shù)”，合起來(lái)就是我們熟悉的“學(xué)術(shù)”。

后來(lái)唐代開(kāi)元年間，食象亭十八學(xué)士之一的毋煚參與整理國(guó)家藏書(shū)，形象地闡述了目錄的讀書(shū)指南效用。他在《古今書(shū)錄序》中說(shuō)，沒(méi)有目錄作為指導(dǎo)，讀書(shū)人就好像孤舟泛海，弱羽飛天，銜石填海，倚杖追日，“不亦勞乎？不亦弊乎？”有了好目錄，“將使書(shū)千帙于掌眸，批萬(wàn)函于年祀……不見(jiàn)古人之面，而見(jiàn)古人之心”。

因此，目錄雖不是為了薦書(shū)，但它客觀上有薦書(shū)的功能，就像一串鑰匙，一把鑰匙對(duì)應(yīng)一門(mén)學(xué)問(wèn)。好的目錄能讓讀者知道哪把鑰匙能開(kāi)哪扇門(mén)，門(mén)里有什么東西。

社會(huì)精英私人薦書(shū)

宋代之前，整理、推薦書(shū)目基本上都是官方行為。隨著印刷術(shù)的推廣和社會(huì)崇文風(fēng)尚的興起，民間有條件的士人開(kāi)始編撰私家目錄。私人薦書(shū)漸趨流行。

趙宋出了兩位薦書(shū)名人：晁公武和陳振孫。他倆的共同之處是藏書(shū)多、讀書(shū)多。晁公武家里藏書(shū)二萬(wàn)四千多卷，陳振孫藏書(shū)冠甲江南，多達(dá)五萬(wàn)多卷。他們不是把書(shū)當(dāng)裝飾，而是真讀、精讀，然后寫(xiě)提要，品評(píng)價(jià)值。所薦之書(shū)，頗多佳作。

晁公武的“薦書(shū)單”叫《郡齋讀書(shū)志》，是我國(guó)現(xiàn)存最早的解題式私家目錄，通常只用一二十字至百余字，就能簡(jiǎn)明扼要地揭示出一部書(shū)的大致內(nèi)容。陳振孫的“薦書(shū)單”叫《直齋書(shū)錄解題》。

市面上的書(shū)魚(yú)龍混雜、真?zhèn)坞y辨。讀者最怕買(mǎi)到假冒偽劣產(chǎn)品。晁公武、陳振孫的意見(jiàn)就頗有代讀者選書(shū)的作用了。

“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代的大眾薦書(shū)

過(guò)去的士人把藏書(shū)多、讀書(shū)多當(dāng)成顯示存在感的方式。清代目錄學(xué)者章學(xué)誠(chéng)嗜書(shū)如飯，他用“辨章學(xué)術(shù)，考鏡源流”八個(gè)字說(shuō)盡目錄學(xué)的一生。

這八個(gè)字怎么理解呢？南宋的鄭樵說(shuō)了：“人守其學(xué)，學(xué)守其書(shū)，書(shū)守其類(lèi)。人有存歿而學(xué)不息，世有變故而書(shū)不亡?！保ā锻ㄖ尽罚?/p>

人世變故，目錄學(xué)也不是一成不變，對(duì)應(yīng)今天的學(xué)問(wèn)，是圖書(shū)館學(xué)，當(dāng)然，更時(shí)髦的叫法是信息管理。

很長(zhǎng)一段時(shí)期，書(shū)店是最能顯示目錄學(xué)存在的地方——幫讀者分類(lèi)、選擇，把某本書(shū)好的版本挑選出來(lái)。但是實(shí)體書(shū)店正在逐漸消亡，網(wǎng)上書(shū)店現(xiàn)在尚承擔(dān)不了幫讀者選擇的功能，其薦書(shū)大體還很膚淺，尚不能通過(guò)分類(lèi)來(lái)讓書(shū)籍各歸其位，讀者也就沒(méi)辦法得門(mén)而入。可以說(shuō)，誰(shuí)為讀者選書(shū)、薦書(shū)，就面臨一個(gè)真空。而隨著新媒體的崛起，將來(lái)能給讀書(shū)人高水平薦書(shū)的，恐怕就是讀書(shū)人自己了，大家?guī)椭蠹遥M(jìn)入大眾薦書(shū)的階段。

但是，不管誰(shuí)薦書(shū)，要想薦到位，基本原則得向目錄學(xué)“借槍”：第一，論其指歸，辨其訛謬；第二，辨章學(xué)術(shù)，考鏡源流；第三，類(lèi)例分明，使百家九流，各有條理，究其本末，以見(jiàn)學(xué)術(shù)源流沿襲，對(duì)其他讀者來(lái)說(shuō)，才可以明門(mén)徑、知緩急。

薦書(shū)與讀書(shū)

真正把書(shū)讀進(jìn)去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)不用靠別人薦書(shū)了，自己就能知道自己下一本要看什么了。正所謂，書(shū)越讀越多。

很多人都有這樣的感受，看書(shū)看著看著就旁逸斜出、開(kāi)枝散葉了。比如，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)學(xué)是顯學(xué)，可自己是門(mén)外漢怎么辦？就先從普及本看起，看《朱镕基講話實(shí)錄》，既通俗生動(dòng)，又高屋建瓴，可以弄明白一項(xiàng)項(xiàng)經(jīng)濟(jì)政策的出臺(tái)背景，還有制度建設(shè)的路徑選擇。

看著看著就會(huì)發(fā)現(xiàn)，制度的變遷對(duì)推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展有重要作用，就找本樊綱的《制度改變中國(guó)》看看市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的各項(xiàng)制度是怎么出來(lái)的。

然后，就想知道他山之石的想法。那就再看看諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主科斯的《變革中國(guó)》，了解一下外國(guó)人是怎么分析中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的制度建設(shè)之路的。

然后又好奇，歷史上的中國(guó)在經(jīng)濟(jì)建設(shè)方面是如何建章立制的？就翻翻錢(qián)穆的《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史》。書(shū)很薄，看完不過(guò)癮？就去看歷代史書(shū)中的貨殖傳啦、食貨志啦，以得其詳……

這么讀下去，自己都能編一本目錄了?；蛘甙崔嗖蛔”磉_(dá)的欲望，把自己讀過(guò)的書(shū)用移動(dòng)社交工具分享出去，這就是在為別人薦書(shū)。大家一起薦書(shū)，讀書(shū)的概率就高了，讀書(shū)的人群就擴(kuò)大了，整個(gè)社會(huì)的書(shū)香味何愁不濃？

就這樣，兩千年下來(lái)，從國(guó)家整理、官方薦書(shū)，發(fā)展到精英讀書(shū)、精英薦書(shū)，而今已經(jīng)有條件發(fā)展為大眾讀書(shū)、萬(wàn)眾薦書(shū)了。這個(gè)嬗變，值得點(diǎn)贊。讀書(shū)前景，絕對(duì)可期。