夏穎奇
不常坐地鐵,今天去濟(jì)南出差回來(lái),從北京南站出了高鐵就坐4號(hào)線回家。半個(gè)多小時(shí)的事,小錄一把。
自助售票機(jī),只收五元十元紙幣。我身后一位老太太捏著五十塊錢(qián),找人換小票,大家都沒(méi)有??此龞|西多,說(shuō)從天津來(lái)看閨女,我就說(shuō)我這十塊錢(qián),正好買(mǎi)兩張,給你買(mǎi)一張吧。老太太說(shuō),好人,我怎么還你呀。我說(shuō)五塊錢(qián)還用還?五十也不用還,五百嘛,也許。
晚高峰人很多,拖著拉箱上了車(chē),搖搖晃晃的。一個(gè)年輕女孩見(jiàn)我衰老疲憊,站起來(lái)說(shuō)大爺您坐這吧,我趕快道謝說(shuō)北京好青年,她說(shuō)她不是北京的,再兩站就到了。
下一站剛停車(chē),就從人縫兒里鉆進(jìn)來(lái)一個(gè)八九歲的小男孩兒,端著手機(jī),摟著小包,極其熟練地?cái)D到我對(duì)面的立柱前靠上去立住了。小男孩兒格子衣褲,黑皮鞋,小卷毛,一動(dòng)不動(dòng)只管端著手機(jī)看,非常專業(yè)。我端詳著他很可愛(ài),就偷偷地照了他一張?zhí)貙?xiě)。四五站過(guò)去了,有人下車(chē),他竟然很專業(yè)地轉(zhuǎn)身坐在我身邊,眼睛就沒(méi)離開(kāi)過(guò)手機(jī)。不知道這孩子這么晚是干嘛的,忍不住我就搭訕,你去哪兒啊,別坐過(guò)站,我?guī)湍憧粗?。他頭也不抬說(shuō)頤和園。我說(shuō)那我可熬不過(guò)你了,你剛放學(xué)?他不理我。我又逗他,再不就是剛下班?孩子再不理我,畢竟手機(jī)是他爹,而我不是。其實(shí)我注意到與他一同鉆上車(chē)的還有一個(gè)穿著一樣的女孩兒,倆人是一路的,只是分開(kāi)站著只認(rèn)爹。
我就在目力所及的周邊做統(tǒng)計(jì),十二個(gè)人一個(gè)打盹,一個(gè)我,其余十人都在和手機(jī)拼命。后來(lái)打盹的人晃醒了,第一件事就是看手機(jī)。再后來(lái)老婆來(lái)電話問(wèn)到哪兒了,我也算加入手機(jī),十二分之十二!別說(shuō),地鐵里信號(hào)還真好,地下列車(chē)幾十米,拼爹連著全世界,無(wú)線互聯(lián)網(wǎng)幸福時(shí)代??!
中間上來(lái)一個(gè)二十多歲大肚子女孩,站了一會(huì)兒,沒(méi)人讓座。我就站起來(lái)說(shuō):“姑娘懷孕了吧,坐我這兒吧?!迸豪洗蟛桓吲d:“有這樣說(shuō)話的嗎,姑娘懷孕?”我一怔說(shuō):“對(duì)不起,口誤了。為了怎么稱呼你我想了兩站地,小姐小姑娘小媳婦女同志孕婦?都不妥,我又不能拉你。實(shí)在對(duì)不起了,你坐吧?!敝苓叺娜硕夹α?,她又生氣又不坐,旁邊站著的人也怕被懷疑懷孕也不坐,就那么空著。無(wú)事生非,我好尷尬呀,車(chē)一停我就逃出去了。
不是我的站,等下一趟車(chē)吧??垂匍]嘴,拼爹去吧!
(作者系中關(guān)村管委會(huì)原主任、歐美同學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、博士)