陽(yáng)幕華
【摘要】《鄒聯(lián)安詩(shī)選》是中國(guó)當(dāng)代知名詩(shī)人鄒聯(lián)安的經(jīng)典短詩(shī)集。這部詩(shī)集是鄒聯(lián)安的嘔心瀝血之作,濃縮了詩(shī)人為代表的當(dāng)代知識(shí)分子對(duì)當(dāng)下中國(guó)經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)等的深刻認(rèn)識(shí),特別是在集中揭示商業(yè)文明的洪潮之下中國(guó)傳統(tǒng)文明的發(fā)展窘狀,提出了抗拒人的異化和建構(gòu)人之存在的精神家園方面,具有重要意義。
【關(guān)鍵詞】鄒聯(lián)安 傳統(tǒng)文明 現(xiàn)代生存 抗?fàn)?/p>
《鄒聯(lián)安詩(shī)選》是中國(guó)知名詩(shī)人鄒聯(lián)安(1958—)的代表作品之一。這部作品不僅具有很強(qiáng)的藝術(shù)個(gè)性,而且在展現(xiàn)詩(shī)人對(duì)當(dāng)下中國(guó)文化與生存自我的深刻認(rèn)識(shí)等思想內(nèi)容上具有很強(qiáng)表現(xiàn)力。特別需要注意的是,這部短詩(shī)集集中地揭示了商業(yè)文明對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文明的摧殘,對(duì)人的精神的異化,表達(dá)出詩(shī)人要以時(shí)代的敏銳和詩(shī)意的眼光去穿透麻木的現(xiàn)實(shí)生活,做一位精神荒原的守望者的信念。
一、傳統(tǒng)文明之崖上注定的墜落
鄒聯(lián)安是一位從小接受中國(guó)傳統(tǒng)思想和文化熏陶的詩(shī)人,他對(duì)中國(guó)的民族文化傳統(tǒng)有著深厚的感情。同時(shí),他也是一位深具人格力量的詩(shī)人,他用犀利的詩(shī)句割開(kāi)了當(dāng)今商業(yè)文化橫行的世界,孕育了整個(gè)民族的傳統(tǒng)文化和精神的消弭。如在《犯愁》中,他寫(xiě)道:“一顆干扁的麥穗/在風(fēng)的追殺中/一顆久病不愈的漢字/廝守著祖宗的墳?zāi)?為今天的事物痛哭流涕”。
“麥穗”是秋收季節(jié)的成果,因?yàn)樗哂蓄B強(qiáng)的生命力而常常用來(lái)年作為冬春季節(jié)播撒的種子。因此,海子在他的《麥子熟了》《五月的麥地《訊問(wèn)》《答復(fù)》《雨》《四姐妹》等都用到了與麥穗(麥子)的意象,用以指代人類(lèi)人類(lèi)的希望和力量,象征人類(lèi)存活的精神食糧乃至人類(lèi)生存的根基。“漢字”是中國(guó)五千年文明的典型代表,象征著中國(guó)傳統(tǒng)文化的精華。在《犯愁》中,鄒聯(lián)安已經(jīng)看到,在當(dāng)今這個(gè)物欲橫流、一切以金錢(qián)為衡量標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì),人類(lèi)的精神的“麥穗”已經(jīng)“干癟”,它們將無(wú)法播種,無(wú)法養(yǎng)育起現(xiàn)在的以及以后的人們。在現(xiàn)代商業(yè)文明的沖擊之下,文明民族生長(zhǎng)了五千年的大根,在物欲之“風(fēng)的追殺”中,已經(jīng)傷痕累累,只能痛哭流涕。
歷史走到現(xiàn)在,似乎已經(jīng)到了斷臂懸崖,倘若沒(méi)有身后巨大的文明之根的拉車(chē),前進(jìn)一步,現(xiàn)存世界的“我們”將無(wú)可避免地跌入萬(wàn)丈深淵。鄒聯(lián)安深切地知道,在這個(gè)文化多元社會(huì),這個(gè)景觀(guān)社會(huì),失去了文化傳統(tǒng)之根,瞬息萬(wàn)變的物質(zhì)世界以巨大的力量,迅速掏空人們的靈魂,使現(xiàn)世存在的我們都成為T(mén).S艾略特筆下的空心人。
那么,應(yīng)該如何改變靈魂淪亡的命運(yùn)呢?有著敏銳的文化觸角的艾略特認(rèn)為,人類(lèi)要想改變現(xiàn)在和過(guò)去,必須深入到現(xiàn)存的境界,具體來(lái)說(shuō),需要從認(rèn)識(shí)現(xiàn)在的真實(shí)開(kāi)始:“時(shí)間在現(xiàn)在和時(shí)間在過(guò)去/也許都存在與時(shí)間將來(lái)/而時(shí)間將來(lái)包容于時(shí)間過(guò)去”因此,“過(guò)去的時(shí)間和將來(lái)的時(shí)間/可能發(fā)生過(guò)的和已經(jīng)發(fā)生的/指向一個(gè)目的,始終是旨在現(xiàn)在?!保ā端氖姿闹刈唷罚?鄒聯(lián)安應(yīng)該與艾略特有著相同的思維,因此,他用自己的詩(shī)歌編織了一座古今一體的文明幽林,在那里,現(xiàn)在的我們與古代的先祖?zhèn)児餐癯犸w向明天:“祖先們是史前的一群蝴蝶/他們?cè)陲w翔中呼喚著我的名字/我感動(dòng)于他們的飛翔/我想成為他們中的一只/和他們一起飛翔/在史前的幽林中飛翔/我們的翅膀/混淆于花朵的翅膀中/我和花朵一起飛翔/在史前的幽林飛翔/與風(fēng)一起飛翔/與時(shí)間一起飛翔”(《臉面朝西》)
深深地讓20世紀(jì)美國(guó)作家納博科夫著迷的蝴蝶,長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)一直有著真理的象征意味。在鄒聯(lián)安這里,應(yīng)該也是如此,它們指代過(guò)去時(shí)間的先輩們掌握著的真知灼見(jiàn),人生哲理,它們是我們民族文化的精粹。在過(guò)去的召喚下,象征現(xiàn)代的“我”意欲融入到過(guò)去當(dāng)中,“成為他們中的一只”(員),如此,實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)與過(guò)去的連接乃至融合?!盎ǘ洹笔敲赖南笳?,更是生殖器的象征,因此,它除了審美功用外,更重要的是繁衍作用。因此,在繁衍萬(wàn)物的傳統(tǒng)之“花朵”中,現(xiàn)在和過(guò)去融合,形成彼此的翅膀相互“混淆”的“我們”,呈現(xiàn)出你中有我,我中有你的狀態(tài)。“風(fēng)”與“時(shí)間”一樣,有永恒的意味,在這里,完全可以視為飛向未來(lái),讓未來(lái)、現(xiàn)在和將來(lái)在沒(méi)有界限的水乳交融中(幽林)向前發(fā)展。
由此可見(jiàn),鄒聯(lián)安歷史文明之花干癟成一顆瘦弱的果實(shí),虛掛成“一個(gè)凄美的圖騰”的時(shí)候,他想讓歷史、現(xiàn)在與未來(lái)的時(shí)間大容器,取代西方啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)工具理性的線(xiàn)性時(shí)間思維。在鄒聯(lián)安看來(lái),傳統(tǒng)文明這“一盞黑夜中的燈”如果被擦亮,它將讓過(guò)去照亮現(xiàn)在,繼而照亮未來(lái),如此將很好地對(duì)抗狂躁不安的現(xiàn)實(shí),對(duì)抗人們擅長(zhǎng)的對(duì)歷史的遺忘。
然而,鄒聯(lián)安對(duì)于自己偉大愿望的守望無(wú)疑是很不自信的,所以,他在《哭泣者》中寫(xiě)到理想中時(shí)間的混沌與融合,這“一場(chǎng)夢(mèng),不過(guò)一尺之遙”,很容易就可以實(shí)現(xiàn)了,但是現(xiàn)實(shí)是殘酷的,這場(chǎng)夢(mèng)要的實(shí)際終點(diǎn)“卻遠(yuǎn)在天涯海角”。在現(xiàn)實(shí)生活中,為免成空心人的現(xiàn)代人除了“哭泣著手握自己的拳頭/行為亂成了一鍋粥” 外,就只能在深深地希冀他國(guó)的人們能將生存的殘羹冷炙般的經(jīng)驗(yàn)施舍出來(lái),以供他們哄搶。但是,他們似乎永遠(yuǎn)看不見(jiàn)如影子一般懸掛在他們身后的五千年的中國(guó)傳統(tǒng)文化的,看不見(jiàn)它們的曾經(jīng)的燦爛以及現(xiàn)在的“憂(yōu)傷”?,F(xiàn)代的愚昧的中國(guó)人們,注定只能在物質(zhì)文明繁榮的廢墟,“在時(shí)間的荒原淪落為乞丐” 。
在此基礎(chǔ)上,守護(hù)文明的責(zé)任可能更多地落到了個(gè)人的頭上,比如有著極敏銳的時(shí)代感受力的詩(shī)人。所以,鄒聯(lián)安用自己的文字支起守望文明家園的大旗,珍惜人類(lèi)寶貴的精神食糧。
二、荒原上靈魂的深情守望
一百五十多年前,狄更斯曾在他的《雙城記》的開(kāi)篇寫(xiě)道:“那是最美好的時(shí)代,那是最糟糕的時(shí)代;那是個(gè)睿智的年月,那是個(gè)蒙昧的年月;那是信心百倍的時(shí)期,那是疑慮重重的時(shí)期;那是陽(yáng)光普照的季節(jié),那是黑暗籠罩的季節(jié);那是充滿(mǎn)希望的春天,那是讓人絕望的冬天;我們面前無(wú)所不有,我們面前一無(wú)所有;我們大家都在直升天堂,我們大家都在直下地獄……” 狄更斯的論斷,無(wú)疑適用于現(xiàn)在。在物質(zhì)文明極端繁榮的現(xiàn)代社會(huì),人們的精神食糧顯示出同樣的貧瘠。對(duì)于這一現(xiàn)象,鄒聯(lián)安顯然與狄更斯具有共識(shí),他深刻地認(rèn)識(shí)到了伴生于社會(huì)之美的日漸顯著的社會(huì)之丑。晏杰雄說(shuō),“鄒聯(lián)安的內(nèi)心是允滿(mǎn)焦慮和迷惘的。他的‘湘西憂(yōu)郁詩(shī)人稱(chēng)號(hào)并不具字面上的風(fēng)花雪月和時(shí)尚性,嚴(yán)格意義上說(shuō)是一種對(duì)精神急速下滑的時(shí)代的悲涼和悲憤,在熱鬧浪漫的詩(shī)歌風(fēng)格后面透出的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈批判性和決絕態(tài)度?!?晏杰雄的評(píng)價(jià)無(wú)疑是中肯的。因此,秉持社會(huì)批判的精神的鄒聯(lián)安會(huì)寫(xiě)下:“在城市臃腫的身體里/隱藏著大量惡性的腫瘤細(xì)胞/原因是大橋誕生以后/引橋下面就沒(méi)有了陽(yáng)光照耀/你看,一群拾廢品的農(nóng)民/把拾來(lái)的廢品堆積成一座小山/那是他們屋前那座/被推土機(jī)推導(dǎo)的青山的仿制品”(《飛越湘江的大橋很宏偉》)。
在鄒聯(lián)安的眼中,“飛躍湘江的大橋”只是一座“謙卑地躬著腰”的“宏偉的大橋”,因?yàn)?,這橋是工業(yè)發(fā)展的產(chǎn)物,它帶來(lái)的是廣泛的“吃喝拉撒嫖賭逍遙扯皮吵架”,更多的“飛過(guò)大橋的鐵器”、“還有飽嗝、胭脂粉、欲望”“戰(zhàn)略思想之類(lèi)的意識(shí)形態(tài)”以及更為廣闊的貧窮和人類(lèi)生存的異化。在這座閃著機(jī)械黑光的社會(huì)荒原,詩(shī)人自己無(wú)可避免地也在被吞噬:“黑夜嚼碎了城市/城市嚼碎了我/我嚼碎了滿(mǎn)城繁華/滿(mǎn)城繁華嚼碎了一萬(wàn)個(gè)夢(mèng)/一萬(wàn)個(gè)夢(mèng)只嚼碎了一個(gè)陰謀/而一個(gè)陰謀卻嚼碎了整個(gè)世界”(《黑夜》)。
在社會(huì)的食物鏈上,“我”只是很小的一團(tuán)很小的肉,一片無(wú)關(guān)緊要的葉子(也許是鋸齒形)。面對(duì)這片恍若哈代的愛(ài)敦荒原的強(qiáng)大社會(huì),人太渺小,一切都無(wú)能為力,因此,我只能被“嚼碎”。
這是一個(gè)失去了春天的時(shí)代,在這個(gè)時(shí)代,麻木、惡毒和腐敗盛開(kāi)在世界的各個(gè)角落,在這個(gè)時(shí)代,正是畜生(狗)當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代,人成為了丑陋權(quán)勢(shì)的附庸;這個(gè)時(shí)代,工具理性張開(kāi)比“數(shù)理邏輯”更為巨大的血盆大口;這個(gè)時(shí)代,“政治經(jīng)濟(jì)的術(shù)語(yǔ)”像一只無(wú)處不在的蒼蠅,喧嚷不已,一點(diǎn)一點(diǎn)消磨掉人的理想和詩(shī)意(《關(guān)于春天的事物》)。在這個(gè)最殘酷的年代,詩(shī)人能做的是什么呢?成長(zhǎng)為一個(gè)拜倫式的英雄?接受異化,做卡夫卡筆下的一只鼴鼠或者甲蟲(chóng)?或者坐著吉普賽人的飛毯升上天空?鄒聯(lián)安的回答應(yīng)該是:在沒(méi)有英雄的年代,“我”只能做一個(gè)人,做一個(gè)一面生活于俗世,一面又不斷地反復(fù)地尋找自己靈魂安放之處的人:“一曲音樂(lè)/浪跡在夜的曠野/它的腳步聲輕了又輕/月光從天而來(lái)”,“恬恬低吟的夜色/在我的耳朵里悄然發(fā)芽/我的目光擊退了黑暗”,“大地沒(méi)有了引力/在意識(shí)之外的流動(dòng)中/我找到自己的軌跡/在天體的某一隅/亮起了我透明的身體”(《聆聽(tīng)佛樂(lè)》)。
可見(jiàn),宗教是鄒聯(lián)安心靈安放的重要之所。佛教在我國(guó)發(fā)展已有兩千年歷史,它滋養(yǎng)和慰藉了一代又一代的中國(guó)文人。在世風(fēng)日下的當(dāng)下,佛教顯得更加重要。詩(shī)人在傾聽(tīng)佛樂(lè)的過(guò)程中,心靈的塵垢得到洗滌,內(nèi)心深處的光明得到喚醒,整個(gè)人歸于平靜和透明。
德國(guó)存在主義哲學(xué)大師海德格爾有言:“語(yǔ)言是存在之家?!弊鳛橐晃辉?shī)人,一個(gè)以語(yǔ)言和文字來(lái)擦亮自我存在的人,鄒聯(lián)安守望自我靈魂自然離不開(kāi)詩(shī)歌創(chuàng)作:“突然,我渴望有人叫我一聲詩(shī)人/因?yàn)榇藭r(shí)的我已經(jīng)是自己了/我想為我寫(xiě)下一個(gè)孤獨(dú)的特寫(xiě)/不過(guò),仔細(xì)想來(lái)又不對(duì)勁/在這樣的定義里/我還有什么必要寫(xiě)詩(shī)?”(《一個(gè)人坐在茶館》)
鄒聯(lián)安的詩(shī)歌不僅僅是抒寫(xiě)孤獨(dú)的,他不像瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆那樣,認(rèn)為“詩(shī)是對(duì)事物的感受,不是再認(rèn)識(shí),而是幻想?!闭J(rèn)為詩(shī)歌的目的主要在于揭示事物具有的某種形而上的神秘。鄒聯(lián)安注重將自己的內(nèi)心安放于佛樂(lè)的細(xì)膩與寧?kù)o,但是更愿意放置于批判社會(huì)的激烈的洪流或者體味人間的脈脈溫情中。從這個(gè)意義上說(shuō),鄒聯(lián)安的心靈之家是漂 泊的,就像法國(guó)后現(xiàn)代哲學(xué)家吉爾·德勒茲所崇尚的游牧思想,就像生生不息的生命本身。從這個(gè)意義上看,鄒聯(lián)安對(duì)自身靈與肉的平衡處理是獨(dú)到的。
概覽之,鄒聯(lián)安《鄒聯(lián)安詩(shī)選》每首詩(shī)歌各具藝術(shù)特色,它們共同構(gòu)成了表征現(xiàn)代文明的無(wú)根性和社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的黑暗性等普遍內(nèi)容的不同側(cè)面。而這些側(cè)面又共同地展現(xiàn)出鄒聯(lián)安給予荒原中生存的現(xiàn)代人以拯救自我、完善自我的提示與啟示。
【參考文獻(xiàn)】
[1]鄒聯(lián)安.鄒聯(lián)安詩(shī)選[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,2008
[2]艾略特.荒原:艾略特文集·詩(shī)歌[M].湯永寬 裘小龍等譯.上海:上海譯文出版社.2012.
[3]狄更斯.雙城記[M].宋兆霖譯.北京:中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司.2012.
[4]特朗斯特羅姆.特朗斯特羅姆全集[M].李笠譯.成都:四川文藝出版社.2012.
[5]吳廣平編.終極救贖:鄒聯(lián)安詩(shī)歌解讀[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2013.
[6]晏杰雄.油菜花地一樣燦爛綿延的歌唱——讀鄒聯(lián)安的詩(shī)[J].創(chuàng)作與評(píng)論,2012(4).