“隨風奔跑自由是方向，追逐雷和閃電的力量，把浩瀚的海洋裝進我胸膛，即使再小的帆也能遠航……”五公里越野過后，戰(zhàn)士們圍坐在跑道上，享受著張振飛吼出來的一首《奔跑》。雖然有點走音，但聽起來卻陽剛氣十足，讓人有一種在操場上再跑上幾個來回的沖動。張振飛不僅喜歡唱《奔跑》，自己也是個奔跑狂人。他說每天最放松的時刻，就是每天下午體能訓練過后，能背對著落日繞著訓練場走一圈：一邊看著自己狹長的影子，一邊撩開作訓服的下擺，擦一把臉上的汗水，感覺這樣一天就沒有白過。夕陽的余暉照射在張振飛黝黑的皮膚上，每一個毛孔似乎都釋放著他血液里流淌的能量。張振飛雖說不是虎背熊腰，但卻有著線條勾勒下精壯的“腱子肉”。

這就是張振飛，武警內蒙古森林總隊“十佳士官”，而“訓練狂人”這個標簽被貼在了他身上，靠的卻不是與生俱來的“天賦異稟”，而是千百次重復磨練留下的“肌肉記憶”。

從燕山腳下到月亮小鎮(zhèn)，

打工仔圓自己一個軍旅夢

1999年，河北燕山腳下的一戶普通農戶家中，黑白電視里正在直播國慶50周年閱兵式，僅有13歲的張振飛，在自家土炕上模仿起電視里的受閱方陣，像模像樣踢起了正步。“哐、哐、哐”，足起磚落，土炕被張振飛的“正步”踢塌了一個洞。而也正是這個“坍塌”的小土炕，在少年張振飛的腳下墊起了軍旅夢之路的第一塊磚。對軍人身份的崇拜，對挺拔身姿的向往，成為張振飛心底的一個結。

2004年高中畢業(yè)后，沒有考上大學的張振飛來到江蘇的一家自行車裝配車間打工，也許是命中注定，裝配車間旁邊是一個營區(qū)，雖然看不見里面的迷彩世界，但是每一次出操的口號聲都把張振飛的記憶拉回到河北老家的那個“土炕”，也把他參軍入伍的沖動從夢想拉進了現(xiàn)實：“媽。我要當兵去！”電話那頭的母親愣住了，但簡單有力的回復卻令他狂喜不已：“當兵可以，去了就當個好兵！”

很快，張振飛如愿以償穿上了軍裝，新兵下隊后被分到了距離家鄉(xiāng)千里之外的內蒙古扎蘭屯市柴河鎮(zhèn)，一個被當地人稱為“月亮小鎮(zhèn)”的地方，成為了武警柴河森林大隊的一名普通的士兵。

“月亮小鎮(zhèn)”人口稀少，環(huán)境宜人，部隊的生活更是簡單重復。曾經一心要在長安街接受檢閱的張振飛在這里，才真真正正體會到了什么才是“兵的味道”。

剛下連隊時，每次五公里測試成績的名單里，張振飛的名字都是在“文末”出現(xiàn)。接連幾次掉隊已經讓張振飛不再有初入警營的那種新鮮感，取而代之的是無盡的失落與沮喪?！拔骞锒疾患案?，你還當什么兵！”班長的一聲吼，把張振飛喊醒了：娘說“去了就當個好兵”，有誰天生就是當兵的料呢，哪個不是自己練出來的？這么一琢磨，張振飛坐不住了，五公里成績達不到自己預期，就自己給自己加壓：背背囊、穿雨衣、捆沙袋……什么方法遭罪就用什么方法。

每天晚上“五個一百”的訓練任務寒暑不輟：100個深蹲、100個俯臥撐、100個立臥撐、100個仰臥起坐和100個蛙跳，無論是白天執(zhí)行了什么樣的任務，有多大的體力消耗，這個習慣雷打不動。戰(zhàn)友們直呼：訓練狂人！ 剛開始的時候，張振飛兩腿疼的上廁所都蹲不下去，僅兩個多月時間就磨破了兩雙膠鞋，體重直線下降20多斤。但功夫不負有心人，在后來的科目考核中，他的成績均達到優(yōu)秀，在新兵第二年就入了黨。這時候，張振飛開心地笑了。

從“抬桌子”到“臺柱子”，

十年磨一劍成就尖兵傳奇

青城盛夏，驕陽似火，空氣中連一點風絲兒都沒有，道路旁白樺樹葉偶爾的一聲響動讓人心里幻想出一絲涼意。42名高手在內蒙古呼和浩特集結，參加武警內蒙古森林總隊軍事訓練尖子大比武，張振飛是這里面年紀最大的一名。在不少選手眼中，張振飛從來到這報到的那一天起就被認定為是來做個“綠葉”的，因為參加這次比武的都是二十歲剛出頭的小伙子，像張振飛這種年齡的選手已經算是“高齡”的了。

“大叔，您可悠著點，安安穩(wěn)穩(wěn)等個把月，您就可以脫下軍裝回家抱孩子了，何苦來跟我們爭這個?！睆堈耧w面對這樣的聲音不多爭辯，只是一笑置之。

“嘟……”集訓隊走廊里一聲哨響：“每班一名公差，集合！”不用想，又是一次大規(guī)模的體力勞動，不知道布置哪個場地又來抓壯丁去抬桌子了。每到這個時候，張振飛都是第一個沖出去的。剛開始同宿舍的幾個兄弟還挺不好意思，出公差抬桌子這種事總讓一個兵齡長、年紀大的“老同志”去干，大伙總感覺不大合適。有一次又趕上出公差搬運訓練用的輪胎，一聽到有人招呼，張振飛一手抓著床頭，一手搭著床梯，下半身輕輕一甩，從上鋪到地面平穩(wěn)著陸瀟灑利落，當大伙兒還在為這一手好俊的功夫喝彩時，張振飛已經一個箭步就沖了出去，同一個宿舍的下士喬磊一把將他攔住說：“這回說什么也不用你這個老同志去了，我們來！你就歇著吧！”張振飛笑笑說：“這個啊讓我來，有能耐咱們訓練場上再爭，看看那時候誰還讓著誰！”大伙一時愣住了，看似故作輕松的口吻，實則是火藥味兒十足的叫板。經歷過這次“抬桌子”事件以后，大伙誰也不敢再拿張振飛當“配菜”了。

集訓的日子并不好過，每天都是和泥水和汗水打交道。剛到集訓隊的第三天，豪華訓練大餐就來了個重科目：挎包水壺外加40斤重背囊，長途負重奔襲17公里到指定地域集合。

夏日炎炎，選手們背著重裝備，邁出的每一步都發(fā)沉，連呼吸都變成了一件非常矛盾的事：呼吸，一口熱浪吞進嘴里；不呼吸，供氧不足眼冒金星。張振飛和每個人一樣，承受著負重和高溫的雙重折磨，跑到后半程，腳已經抬不起來，平日里輕便的的膠鞋似乎黏在了地面上，鞋底也只能蹭著地面走，地球引力似乎也變大了許多，不想多耗費半點能量把腳抬高那一公分。只顧低頭看地，一步一步挪到終點的張振飛，驚喜的發(fā)現(xiàn)自己居然是到達終點前十名！張振飛這次算是真正出名了。訓練過后，年輕的戰(zhàn)友們紛紛來向他取經。他對大家說：“只要你堅持，把你的肌肉練出記憶，就什么都不累啦！”

金自百煉，新源百思。張振飛之所以能夠成為“不老神話”，源自他不輟寒暑的堅持。2011年7月份武警呼倫貝爾市森林支隊比武個人綜合成績第二、總隊比武綜合第三、2013年支隊比武再次斬獲佳績，先后榮獲三等功2次，并獲得武警部隊士官優(yōu)秀人才獎三等獎，2015年獲得武警內蒙古森林總隊“十佳士官”、被支隊評為年度兵王“軍事擂主”。入伍十二年的春華秋實，每一步他都走得堅實有力。

從“火場拼命漢”到“床前不孝子”，錚錚鐵骨包裹硬漢最柔軟的傷痛

2006年5月，免渡河地區(qū)發(fā)生特大森林火災，由于林區(qū)內植被較厚，常規(guī)的滅火戰(zhàn)法一時難以奏效。中隊命令張振飛所帶領的班擔負東南線開設隔離帶的任務。當時接到的命令是：在火頭到來前迅速開設隔離帶，控制火勢蔓延。然而，連日的滅火作戰(zhàn)，導致工具大量損耗，已經找不出幾把像樣的挖掘工具了。

遠處山頭的濃煙已經遮住了太陽，大火燃燒的煙塵散落在周圍，參加過滅火作戰(zhàn)的人都知道，大火已經離他們不遠了，怎么辦？危急時刻，張振飛第一個跪在地上用樹枝挖腐殖層來開挖防火隔離帶，挖著挖著，他嫌戴手套影響速度，摘掉了撲火手套，用雙手代替工具清理枯草，眼看著濃煙離戰(zhàn)友們越來越近，張振飛瘋了一樣加快徒手挖掘隔離帶的速度。戰(zhàn)士們既被猛烈的大火嚇到了，也被班長的“瘋狂”嚇到了，“別看了，快跟班長一起挖！”也不知是誰的一嗓子，把戰(zhàn)士們喊醒了，所有戰(zhàn)士也跟他一起用同樣的方式跪在地上干了起來。終于，在2個小時內，憑著雙手和簡易工具，張振飛一行人在地上扒出了一條寬3米，長1.5公里的防火隔離帶，成功將火頭阻截，保衛(wèi)了目標地域安全。任務結束了大家才發(fā)現(xiàn)，張振飛的十個手指因為挖隔離帶而血肉模糊，有的手指甚至指甲都接近于脫落。

就是這樣一個作戰(zhàn)勇敢、訓練瘋狂的錚錚鐵漢，內心卻有著最為柔軟、難以觸碰的“敏感區(qū)”。2015年夏季，正在備戰(zhàn)軍事訓練尖子大比武的張振飛接到了父親罹患小腦梗塞的噩耗。對于彼時的張振飛來說，沒有什么比撲到父親病床前服侍湯藥、照顧起居更重要的了，但是妻子劉麗麗的一通電話卻給了這個鐵漢吃了一顆最幸福的“定心丸”：你照顧不了咱爸，因為你是軍人，是國家的人，咱爸不怪你，我不怪你，孩子不怪你。相反，如果你當不好兵，咱們全家人都會感覺臉上無光。安心完成任務，家里有我呢！張振飛發(fā)現(xiàn)除了服從妻子的安排外，自己竟無言以對。集訓結束后，張振飛請假回老家看望生病的父親，坐在老父親的病床旁，張振飛一只手緊緊握住父親的手掌，另一只手輕輕撫摸父親花白的頭發(fā)，淚落如雨。

張振飛，訓練場上的狂人，有著雷電般的意志，也有涌泉般的淚水。不忘初心，方得始終，當兵就要當有血性的兵。當一個好兵的夢想不會因為歲月的流逝而沖淡，反而會更加歷久彌新，也許這才是解鎖“肌肉記憶”的密碼吧。

（責編：劉倩瑋）